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INTRODUCCIÓN 


Quizá sea una buena manera de empezar este libro contar una breve anécdota. 
Nos encontramos en los años sesenta y en un aula donde un niño se levanta para 
contestar a una pregunta del profesor. Se trataba de saber qué había hecho que 
los romanos hubieran podido conquistar a los españoles más de dos mil años an- 
tes. La respuesta que el niño acertó era sencilla: porque estaban desunidos. El 
niño, y muy probablemente el profesor, no sabía que esa respuesta tenía casi tan- 
ta antigúedad como los hechos a los que se refería y que tras diversos avatares 
había vuelto a ser replanteada a finales del siglo Xv y en el xvi e integrada en una 
visión del pasado peninsular que se convertiría en canónica y que iría a parar a 
los textos, las ideas y los sentimientos que se manejaban en la educación y en mu- 
chos otros territorios del franquismo. 

Es casi previsible que a continuación señale que ese niño era yo (o el yo que 
era yo entonces) pero libraré al lector de otro componente previsible más: a par- 
tir de ahí no nació un interés que, más o menos latente, acabaría llegando a este 
libro. 

A su realización han venido a parar otras muchas cosas, incluyendo el hecho 
de ser a la vez historiador y de dedicarme al mundo antiguo. Participo plena- 
mente del convencimiento de que, sin abandonar otros muchos campos, una de 
las tareas más esenciales de los historiadores en estos momentos y durante mu- 
chos años es la de pensar las pertenencias y las identidades colectivas, la de so- 
meterlas a una reflexión crítica que permita poner en cuestión lo que se nos da 
por evidente. Me parece también claro que si cada vez más historiadores y otros 
estudiosos de la sociedad y de la cultura nos dedicamos a ello no es casualidad. 
El auge de los nacionalismos nos sitúa ante una realidad que a muchos ha sor- 
prendido ver renacer, y más de una forma tan dramática. Nuestra preocupación 
no hace sino continuar la de muchas otras personas en el mundo que observan 
esto y cómo se repiten mecanismos y modelos de articulación de los grupos hu- 
manos que dan lugar a que se produzcan y se reproduzcan fenómenos tan in- 
quietantes. La necesidad de plantear nuevas formas de agrupación colectiva ba- 
sadas en otros principios exige analizar las reflexiones y prácticas que han 
cimentado las hasta ahora existentes. Parece razonable que como gentes a las 
que la sociedad encomienda la tarea de pensar el pasado, nos hagamos eco de 
todo esto y dediquemos nuestro esfuerzo a ofrecerle instrumentos de análisis. 
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No conviene frivolizar ni el alcance ni las dificultades de la tarea. El nacio- 
nalismo como cuerpo de pensamiento y, en particular, como práctica, aunque se 
constituye plenamente en el siglo xix, no hace sino articular modelos de pensa- 
miento y, sobre todo, sentimientos colectivos de una enorme hondura. El hecho 
de que lo haga con una intensidad y una capacidad de penetración únicas, dados 
los nuevos medios con que cuenta —desde instituciones estatales especializadas 
(los mismos organismos que albergan y forman a los historiadores) a medios de 
desplazamiento y comunicación sin precedentes— no quita que esté construyen- 
do su realidad sobre un material mucho más viejo. 

Para aclarar esto de forma gráfica puede que sea útil volver en cierta forma 
del revés la anécdota inicial para contar cómo intento explicarles a mis alumnos 
esta cuestión. Suelo aprovechar una expresión muy utilizada por la Conferencia 
Episcopal católica española, la de «persona humana». No soy el primero en se- 
ñalar sus muchas potencialidades, entre las que destaca el poder construir dos 
expresiones dudosas pero, sin duda, menos redundantes: la de «persona divina» 
y la de «persona animal». 

Pues bien, si hay algo que ha caracterizado a las personas humanas incluso 
antes de serlo, es decir, cuando aún pertenecían a la supuesta categoría de per- 
sonas animales, es su pertenencia a un grupo. Es un lugar común señalar que no 
hay un ser humano que pueda serlo sin verse sumergido en una cultura que le dé 
la palabra. Tampoco antes era la cosa de otra manera. Los sentimientos de per- 
tenencia al grupo son de una profundidad prehistórica, cargada de emotividad y 
un núcleo autoidentitario esencial, alentado con frecuencia, además, por la pro- 
pia vivencia de los otros como enemigos potenciales o reales. 

Quizá nada defina mejor a un grupo que la ya manida frase de que no es otra 
cosa que un conjunto de gente dispuesta a matar a los miembros de otros, una 
definición tan bien representada por los hutus agrupados bajo un nombre cuya 
traducción parece ser «los que matan juntos» o, por ejemplo, por las letras de 
buena parte de los himnos nacionales. Conviene advertir que este tipo de violen- 
cia no sólo pone en funcionamiento aquellos elementos propios de las personas 
animales: en las sociedades de personas humanas se ha partido de esa base pero 
se ha llegado mucho más lejos y en muchas más direcciones, tanto en técnicas 
como en argumentos. El problema no es que haya una tradición —por decirlo 
así— de violencia colectiva derivada de nuestra fase de personas animales, el 
problema es que las sociedades de personas humanas también se han constitui- 
do y definido en gran manera alrededor de la agresión manipulando y rediri- 
giendo componentes muy anteriores y que, además, todo ello está en nosotros. 
Ese es el legado que maneja el nacionalismo y las construcciones identitarias 
que Malouf ha bautizado como «identidades asesinas»; el nacionalismo implica 
nuevas formas de jugar con un viejo, peligroso y ambiguo legado, el del uso de 
lo que yo propongo llamar «relaciones de pertenencia». 

Dada la omnipresencia y antigúedad de todo esto cabe preguntarse si se 
puede no caer en el pesimismo. Pero también si cabe otra cosa que poner todo 
esto en cuestión. Tal como la dominación masculina ha sido puesta en duda de 
manera sistemática en la teoría y en la práctica y enfrentándose a teorías, prác- 
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ticas y sentimientos de hondura no menor, aquí hay una posibilidad que explo- 
tar. En gran medida a lo que estamos aprendiendo en el campo del género es a 
dejar de pertenecer al grupo de los hombres o de las mujeres para construir 
otras formas de identidades genéricas y para ello hace falta no olvidar la doble 
dimensión colectiva e individual, y el profundo anclaje de sentimientos y de pen- 
samientos en las prácticas de milenios. Y la historia y otros saberes humanísti- 
cos han tenido y tienen un papel esencial a la hora de criticar falsas creencias 
como lo «natural» de las divisiones de género, de la misma manera que un día 
tuvieron implícita o explícitamente la de afirmarlas. 

No es tan distinta la tarea a realizar en este campo. Se trata de ofrecer ins- 
trumentos para conseguirlo, sin necesidad de poner en el horizonte, o de partir 
del presupuesto de la posibilidad de sociedades angélicas formadas por perso- 
nas divinas. Es de esperar que de una manera u otra acaben por ser utilizados. 

Lo que presentamos aquí es una reflexión sobre cómo se ha ido definiendo en 
la historiografía española la idea de España desde que podemos llamarla con 
propiedad «española», esto es, cuando se produce la unificación del reino de 
Castilla y de la Corona de Aragón con los Reyes Católicos, seguida poco des- 
pués de la inclusión de Navarra. No creo que haya muchas dudas sobre las es- 
peciales conexiones entre las casas reales y los súbditos de ambos reinos y de los 
restantes peninsulares ni de su manifestación en la cultura y las ideas durante los 
siglos anteriores, pero lo que no puede ponerse en cuestión es que ahora quepa 
ya hablar de España como tal. Y es entonces cuando se construye ese modelo in- 
terpretativo del pasado peninsular del que hablábamos y en el que la Antigiiedad 
cumple, no por casualidad, un papel fundamental. 

Trataremos de seguir sus adaptaciones hasta nuestros días, adaptaciones 
que se producen sobre todo en cuatro momentos. El primero es en el siglo Xvm, 
cuando se recompone desde la perspectiva ilustrada. El segundo es el siglo xix, 
momento en el que fue adaptado a las nuevas necesidades del Estado burgués, ya 
típicamente nacionalistas, en formulaciones liberales o reaccionarias. El terce- 
ro incluye las construcciones del cambio de siglo en adelante, cuando se le unie- 
ron elaboraciones históricas opuestas procedentes de los nuevos nacionalismos 
peninsulares y cuando la profesionalización de los historiadores puso al servicio 
de estas concepciones nuevas perspectivas especializadas. Por último, estudia- 
mos su uso por el franquismo, que utiliza especialmente las perspectivas nacio- 
nal-católicas de finales de la fase anterior, seguido de lo que podríamos consi- 
derar como la desaparición de la historia antigua del juego y, en gran medida, el 
final del propio modelo. 

Un planteamiento así se enfrenta a un lugar común y a un error, calificables 
ambos como mínimo de extraños; para ver esto, basta leer algunos títulos de li- 
bros recientes y hojear los encabezamientos de sus capítulos. La idea de España 
y de los españoles como una comunidad —lo que no significa ni aquí ni en nin- 
gún lugar del mundo necesariamente homogénea— no se inventa en el siglo xix, 
no digamos ya a finales del siglo xix. El que se pueda plantear así deriva de va- 
rias circunstancias, por ejemplo, de la pobreza general de estudios sobre la his- 
toriografía peninsular, en este sentido una víctima más de las carencias de tra- 
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bajos sobre la cultura española en general que ya denunciaba Abellán hace 
años. Carecemos, por ejemplo, de una historia de la historiografía española y lo 
más cercano que existe es la obra, más erudita que profunda, de B. Sánchez 
Alonso, de hace más de medio siglo, y que no llega a incluir el siglo XIx. Y no te- 
nemos nada comparable para éste —con todo, el mejor representado— ni para 
el siglo Xx. 

También incide en esta dirección el que la excepción a esto sean los histo- 
riadores contemporaneístas, no siempre propensos a volver su mirada sobre fa- 
ses anteriores ni, cuando lo hacen, a tener en cuenta los aportes realizados des- 
de otros ángulos. Un tercer elemento es más universal y nace de llevar el 
justificado rechazo a hablar de nacionalismo antes del siglo xIx hasta el extremo 
de no ver cuánto deben las construcciones europeas de este siglo a épocas ante- 
riores y, en particular, a la Edad Moderna. 

Quizá el error sorprenda un poco más. Inquieta ver que se puedan escribir 
obras sobre el desarrollo de la identidad española sin considerar prácticamente 
el papel de la historiografía en el proceso o dedicándole la misma atención que, 
por ejemplo, a las artes plásticas. Es dudoso que quepa construir una identidad 
en sociedades de una cierta complejidad sin que se articulen historiográfica- 
mente imágenes del pasado. En la cultura occidental, al menos desde el siglo xvi 
y tras el papel del humanismo y de la imprenta, es imposible. Se puede dudar del 
alcance de la escritura y, con ella, de la historiografía en sociedades ¡letradas 
pero no de su capacidad de formar élites; conviene volver a los estudios sobre el 
nacionalismo para recordar como B. Anderson y otros han probado que son las 
élites las que inventan las naciones —aunque se pueda admitir que no lo hacen 
sobre la nada— y aplicar esto, con la prudencia que se quiera, a los periodos an- 
teriores y sus creaciones identitarias. Y la duda sobre la fase previa al siglo x1x 
se hace más difícil de mantener a partir de entonces, no sólo por la expansión de 
la escritura sino por la de otros muchos instrumentos de proyección de imágenes 
del pasado, desde la enseñanza en la escuela hasta los periódicos o los museos. 

Es la mencionada escasez de trabajos sobre la historiografía española la 
que puede contribuir a responder a la pregunta de por qué se centra éste en las 
perspectivas sobre el Mundo Antiguo peninsular. No me parece que nos encon- 
tremos en condiciones de hacer otro tipo de aportes, independientemente del he- 
cho de las limitaciones de quien esto escribe; además, si es cierta la hipótesis que 
queremos probar aquí, la de su integración como parte esencial de una interpre- 
tación consistente y de gran permanencia del conjunto de la historia de España, 
la cuestión es más clara. 

Nos vamos a centrar, en la mayor parte de lo que sigue —hasta finales del si- 
glo xix—, fundamentalmente en las historias de España; es a partir de entonces 
cuando presentaremos estudios más especializados, frutos de cambios en la con- 
dición de los historiadores y sus disciplinas —más profesionalizados y partici- 
pando de los nuevos planteamientos europeos en la Prehistoria o la arqueolo- 
gía— pero en absoluto ajenos a esas mismas concepciones nacionalistas. 

Esta última referencia a Europa nos da un buen pie para incidir en otro as- 
pecto crucial. Resulta innecesario señalar que las cuestiones que vamos a ir si- 


INTRODUCCIÓN 11 


guiendo aquí son parte de un conjunto de procesos comunes a nuestro continen- 
te, con las especificidades que, por otra parte, son de esperar en todas y cada 
una de sus zonas, tanto en lo referente a la historia como a la historiografía. Y 
no se puede realmente entender ninguna de las dos incidiendo sólo en los países 
hegemónicos o en los historiadores innovadores en cada época. 

Como siempre, el enfoque que se elija depende de los objetivos que se bus- 
quen. Si no se pretende registrar y analizar a los historiadores que se supone 
avanzan en dirección a lo que nosotros entendemos que es una historia más ve- 
raz o científica, sino relacionar las imágenes del pasado que se construyen en 
cada país y su evolución a lo largo del tiempo, entonces la cuestión es otra. Para 
definir qué va ocurriendo en este sentido en el conjunto de Europa, no marcar la 
normalidad, por decirlo así, en las excepciones y medir a los restantes por su dis- 
tancia a ellos, entonces hay que analizar, sin complejos, las diferentes imágenes 
historiográficas de la identidad de los diferentes países; en caso contrario nos 
condenamos a no entender la cultura europea en su conjunto y las imágenes ac- 
tuales que las heredan. Sin hacerlo así, es difícil pensar cómo se puede construir 
una identidad europea no exclusivista y, por qué no, ayudar a sintetizar una nue- 
va manera de entender España. 

Conviene también hacer dos advertencias. La primera es que la historiogra- 


fía española no se puede ceñir a las historias generales, que es lo que, hasta el 


siglo xx, tratamos fundamentalmente aquí. Ni las obras sobre acontecimientos 
contemporáneos, tan ricas, por ejemplo, en el siglo xIx, ni, por poner otro, la his- 
toriografía de Indias pueden ser reducidas a ellas. Tampoco se pretende realizar 
un estudio de las maneras de entender y vivir (o de no vivir) la pertenencia a la 
comunidad o a la nación española, aunque tampoco se dejará de tener en cuen- 
ta la conexión en ambas direcciones. 

En lo que sigue he preferido hacer hablar a los textos originales y reflejar 
con ellos los aspectos más importantes de sus autores. Es seguramente criticable 
—aunque también tranquilizador— que no me haya sentido obligado a demos- 
trar con citas exhaustivas mi eventual conocimiento de la bibliografía sobre la 
evolución de España y de la cultura española en este casi medio milenio: el lec- 
tor interesado encontrará más en el conjunto de publicaciones que sobre el tema 
vengo realizando con algunos colaboradores desde hace una decena de años, 
publicaciones recogidas en la bibliografía. Por otra parte, en más o menos justa 
correspondencia, tampoco citaré éstas más que excepcionalmente. El uso de la 
cita literal permite, además, al autor el consuelo de que, en el peor de los casos, 
ofrece al lector por lo menos una útil antología de textos. 


Benajarafe, junio de 2002 





l. LA NUEVA ESPAÑA 


UNA ENTRADA DRAMÁTICA 


Comencemos en los años ochenta del siglo xv1 y en un teatro. Allí se repre- 
senta la Numancia de Miguel de Cervantes.' 

Sobre el escenario España, bien caracterizada como tal, se queja al Duero de 
la derrota y destrucción de su ciudad, Numancia, por los romanos. Entre tanta tra- 
gedia ella, «la sola y desdichada España», impreca al «alto, sereno y espacioso 
cielo» (pp. 361-372): 


Bástete ya que un tiempo me tuviste 
todos mis flacos miembros abrasados, 
y al sol por mis entrañas descubriste 
al reino oscuro de los condenados, 

y a mil tiranos mis riquezas diste; 

a fenicios y griegos entregados 

mis reinos fueron, porque tú has querido 
o porque mi maldad lo ha merecido. 
¿Será posible que contino sea 

esclava de naciones extranjeras, 

y que un pequeño tiempo yo no vea 
de libertad tendidas mis banderas? 


España aparece, entonces, corporeizada, personalizada; su imagen de madre 
que llora por sus hijos y por sí misma, una en el tiempo de antes y en el de aho- 
ra, va unida a una execración de quienes vinieron a ella con pérfidas intenciones: 
las muchas riquezas que escondían sus entrañas habían atraído a extranjeros, ti- 
ranos que la habían esclavizado. Los romanos, se entiende, son uno más de en- 
tre ellos y van a llevar adelante otra de las tragedias a las que se había visto so- 
metida. 

Y ella misma señala a las causas de tanta desgracia (pp. 372-384): 


1. Utilizamos la edición de R. Marrast, Madrid, 1984. Sobre esto, aparte de los artículos de Wulff 
en la bibliografía véase monográficamente M. Álvarez Martí-A guilar, «Modelos historiográficos e 
imágenes de la Antigúedad: el cerco de Numancia de Miguel de Cervantes y la historiografía sobre la 
España antigua en el siglo xvt», Hispania Antiqua, 21, 1997, pp. 545-570. 
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Con justísimo título se emplea 

en mí el rigor de tantas penas fieras, 
pues mis famosos hijos y valientes 
andan entre sí mismos diferentes. 
Jamás en su provecho concertaron 
los divididos ánimos furiosos, 

antes entonces más los apartaron 
cuando se vieron más menesterosos. 
Y ansí con sus discordias convidaron 
los bárbaros de pecho codicioso 
venir a entregarse en mis riquezas, 
usando en mí y en ellos mil cruezas. 


Sus hijos, los españoles, son gentes famosas y valientes, pero provocan ellos 
mismos las invasiones: divididos, desunidos siempre y especialmente cuanto más 
necesitaban la unión frente al bárbaro, el extranjero, que llega, permiten el expo- 
lio de sus riquezas y que la crueldad y codicia ajena se cebe sobre ellos. 

No sé si cabe una manera más clara o más plástica de representar el modelo 
de historia de España que se corporeiza en la época, en su doble componente 
esencialista (los españoles que existen desde los orígenes de los tiempos y que 
son también los españoles de la época a los que se dirige la obra) e invasionista 
(su historia la define también la serie de gentes que llegan atraídan por sus rique- 
zas y la invaden para dominarla y hacerla suya), el modelo que estaba en la base 
de la pregunta que respondía aquel niño a finales de los años sesenta del siglo xx. 
A ver el origen de todo esto y sus virtualidades dedicaremos lo que sigue. 

Pero antes puede ser útil reforzar por un momento su presencia y continuidad 
en los años intermedios aprovechando el rastro de Numancia y saltando hasta el 
año 1945; entonces Luis Pericot, un prehistoriador catalán muy conocido, discí- 
pulo del más famoso de los prehistoriadores españoles del siglo xx, Bosch Gim- 
pera, pero, al contrario que él, no exiliado tras la guerra civil sino muy beneficia- 
do por el régimen franquista, prologa la edición española de la Historia de 
Numancia del alemán A. Schulten* y cuenta: 


Numancia es, tal vez más aún que Viriato o que los Cántabros, el símbolo de 
nuestra independencia frente al absorbente poder de Roma y, aun reconociendo 
cuánto debemos a ésta, el recuerdo de su gesta no puede borrarse del corazón de los 
españoles, que tienen en el heroísmo de hace dos mil años un espejo de todas las vir- 
tudes raciales. El que al lado de estas virtudes aparezcan también los viejos defectos 
de desunión e imprevisora pereza, no hace sino intensificar la comunión entre anti- 
guos y modernos y dar a la vieja historia un matiz más real y por ende más humano. 


No es necesario recalcar las obvias continuidades. 
El propio Schulten, a quien nos referiremos después otra vez, afirmaba unas 
páginas más adelante (pp. 6-7): 


2. L. Pericot, Prólogo a A. Schulten, Historia de Numancia, Barcelona, 1945, Pp. VIU-VIH (Origi- 
nal alemán, 1933). 
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En esa serie de pueblos valerosos ocupan honroso lugar los habitantes de las 
montañas españolas, cuya guerra de independencia contra Roma se prolongó du- 
rante 150 años, en tanto que la resistencia de los galos duró sólo diez... las tribus 
hispánicas de la montaña han estado continuamente en lucha siempre renovada 
frente a Roma, mientras que los habitantes de las ricas costas de Levante o de An- 
dalucía prefirieron pronto la paz... Este amor a la independencia ha persistido en la 
Península hasta la época actual. Es gloria eterna de España el que, casi sin ejército 
y sin gobierno, fue la primera en abatir la tiranía napoleónica dando con ello un 
ejemplo a Europa entera. Como los numantinos y los saguntinos 2.000 años antes, 
así en 1809 resistieron los defensores de Zaragoza y Gerona casi hasta el último 
hombre y, al igual que en la Antigiiedad, también las mujeres tomaron parte en el 
combate. 


También volveremos a hablar después de todo esto, pero permítasenos llamar 
la atención ahora sobre el contraste entre los habitantes de las costas del Levante 
y Andalucía y los del interior, así como sobre la guerra de la Independencia y su 
conexión con la serie de invasiones y resistencias. 

Pero para evitar una imagen demasiado franquista de esta permanencia pue- 
de ser útil situarnos en un ambiente bien distinto: en el Madrid asediado por los 
militares rebelados contra la República, apenas ocho años antes. Rafael Alberti 
había hecho una adaptación de la Numancia cervantina que se había representa- 
do «a poco más de dos mil metros de los cañones facciosos y bajo la continua 
amenaza de los aviones italianos y alemanes»;* en la obra habla la Fama: «¡Otra 
vez! Despertad porque han llegado/los mismos invasores del pasado./Mas como 
soy la Fama, pueblo hispano,/yo prometo grabarte en mi memoria,/si el fascismo 
alemán o italiano/halla en tus pies la tumba de su historia» (p. 71). Un último ras- 
go de continuidad nos lo ofrece el mismo Alberti cuando recuerda cómo la obra 
de Cervantes se habría representado también en la Zaragoza asediada en 1809 por 
las tropas de Napoleón, y las pasiones despertadas pocos años después en su re- 
presentación en Madrid por el actor liberal Isidoro Maiquez, en un mundo fer- 
nandino que, recordemos, acabará cayendo para ser repuesto de nuevo en toda su 
brutalidad por la invasión extranjera de los Cien Mil Hijos de san Luis enviados 
por la Santa Alianza (pp. 7, 79-80). 


ÉL SIGLO XVI SE EXPLICA 


Es tiempo, en todo caso, de volver al siglo xvi y para hacerlo sin aislar los 
procesos españoles de los restantes europeos podemos mirar atrás con ayuda de 
un historiador y político francés muy influyente en la Europa de ese momento al 
que aludía Alberti de las primeras décadas del xIx, Guizot, quien hace notar” 
cómo en el siglo xvi se habría manifestado el plan de la Providencia en la cen- 
tralización de los pueblos y los gobiernos de Europa y cómo éste se había reali- 


3. R. Alberti, Numancia, Madrid, 1975, p. 7. 
4. F. Guizot, Historia de la civilización en Europa (desde la caída del Imperio romano hasta la 
Revolución francesa), Madrid, 1972, pp. 247 y ss. 
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zado mediante el desarrollo de la inteligencia, la libertad de los hombres y los 
cambios progresivos en los sistemas políticos. Así, por ejemplo, en Francia ha- 
bría surgido la nación, el espíritu y el patriotismo francés, cuando se habían uni- 
do las guerras patrióticas contra los ingleses, la incorporación de territorios y la 
regularidad y permanencia del poder, ahora dotado de nuevas dimensiones en el 
campo de la fuerza militar, los impuestos y la justicia; y en España se darían pro- 
cesos comparables. 

Con toda la proyección que se quiera de sus modelos nacionalistas decimo- 
nónicos, en cierta medida Guizot tenía razón. Lo que cuenta cabe extenderlo a di- 
ferentes espacios europeos en los que se constituyen entidades políticas y con- 
centraciones de poder sin precedentes desde muchos siglos antes, entidades que 
tendrán una continuidad también única, que pondrán en funcionamiento aparatos 
estatales y formas organizativas adaptadas a estas exigencias y que se hallarán 
con frecuencia en guerra y conflicto en el exterior y en la necesidad de ganar y 
mantener su hegemonía frente a otros poderes en el interior. 

Todo esto va unido a tres elementos claves: burocracias y empleos posibili- 
tados por los nuevos poderes monárquicos y estatales, nuevas exigencias defini- 
torias y culturales bajo la sombra de la cultura humanística dominante en un mun- 
do más abierto que nunca a los contactos y la comunicación y, por último, la 
revolución cultural que supone el paso por primera vez en la historia humana de 
la transmisión cultural escrita basada en la escritura manual a la reproducción 
mecánica que posibilita la imprenta. 

No sorprende que una parte importante de las construcciones culturales ge- 
neradas a la sombra de tales circunstancias históricas asuman también una forma 
exaltante y competitiva, otro precedente nada casual de las legitimaciones nacio- 
nalistas del siglo xIx, a las que, con razón, se ha acusado de haber fomentado ac- 
tiva O pasivamente la agresión entre los diferentes países. 

Para ver cómo se va definiendo todo esto en España conviene recordar los 
hechos esenciales que se producen ya en las décadas que oscilan entre los si- 
glos xv y XVI. También aquí se produce una unificación de amplios territorios 
bajo un poder monárquico. La unión de los dos reinos más importantes, el de 
Castilla y de Aragón bajo los Reyes Católicos, que mantienen sus estructuras an- 
teriores, supone el enterramiento definitivo de hostilidades y su unificación bajo 
un nombre y un poder común. El descubrimiento y conquista de América añadi- 
rá para Castilla en dirección a Occidente territorios ultramarinos, que se unen a 
las tradicionales posesiones de la Corona de Aragón en el Mediterráneo central, 
lo que implicará riquezas y, ciertamente, hostilidades. 

A lo anterior se añade otro crecimiento territorial más cargado aún de signi- 
ficación: la conquista por parte del reino castellano-leonés del último reducto 
musulmán en la Península, Granada, un hecho que es vivido, y no sólo en el rei- 
no que la protagoniza, como un éxito colectivo. No se ve sólo como una reduc- 
ción del riesgo de que se produjera un ataque del enemigo turco desde el sur, sino 
como la culminación de un proceso de extinción del dominio de quienes un día 
habían conquistado la Península e introducido una religión enemiga de la católi- 
ca; desde esta perspectiva, se entiende como un éxito para la cristiandad y como 
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una restauración de un estado de cosas anterior bien conservado en la memoria 
por una gran cantidad de circunstancias adicionales. Todos los reinos peninsula- 
res debían sus fronteras a la conquista de territorios musulmanes que, además, 
antes O después eran legitimadas en esas claves, si es que eran necesarias otras 
explicaciones diferentes de la pura derrota del infiel. 

La trascendencia del recuerdo de la Hispania unificada de la época goda y 
muy en particular de personajes clave en la cultura medieval como Isidoro de Se- 
villa jugaba también un papel importante en todo Occidente,* incluyendo por su- 
puesto al papado y su corte, reforzado en la Península por otros muchos factores 
como su papel en los repartos de los territorios de las diócesis católicas, un tema 
siempre cargado de implicaciones (y de peleas) relacionadas con la historia. La 
ya vieja concepción de la reconquista como restauración de un orden anterior, 
como la propia idea de España o la de la existencia de una relación especial entre 
sus habitantes —que aparecen con frecuencia como españoles en los documen- 
tos— cristianos frente a los musulmanes y frente al exterior afecta también, por 
más que, por otra parte, no necesariamente implicara la conveniencia o la necesi- 
dad de una unidad política. 

Conviene insistir en un doble aspecto del juego: los musulmanes concebidos 
como unos invasores inasimilables y la utilización propagandística de su derro- 
ta final por una pareja de reyes que efectivamente une lo más sustancial de la Pe- 
nínsula con un casamiento que, por otra parte, no hace otra cosa que continuar 
los muchos lazos de parentesco anteriores entre los reyes de los diferentes reinos 
hispanos. Todo esto tenía necesariamente que ir a parar a la nueva visión del pa- 
sado que exigen los tiempos, y más considerando que, en particular pero en ab- 
soluto exclusivamente, en el caso castellano-leonés se produce en un ambiente 
político interno en el que muchos ven como una bendición divina el final de las 
guerras civiles con la conquista del poder por una reina, Isabel, cuyos derechos 
dinásticos, por otra parte, eran bien frágiles. Su unión posterior con Fernando 
unida a la derrota musulmana no podía menos que producir perspectivas casi 
mesiánicas. 

Los cambios que van introduciendo en sus respectivos reinos se proyectan en 
nuevos modelos administrativos y burocráticos y, en definitiva, en una concep- 
ción y práctica del poder más compleja y sofisticada. En las concepciones de la 
época, como en la de tantas otras, no había empacho en asociar positivamente po- 
der, política exterior y gloria militar. No es casual que Fernando fuera un ejem- 
plo para Maquiavelo. La tradicional implicación de su reino en el Mediterráneo 
central e Italia no podía menos que ser continuada por un estadista de sus ambi- 
ciones y talentos y esto implicaba también la multiplicación de recursos para la 
administración y la guerra, y la continuidad de los conflictos y, en particular, de 
las rivalidades con el reino de Francia. 

La conquista de América y las campañas en el norte de África marcan líneas 
similares para el reino de Isabel, aunque estaban menos ligadas a conflictos con 


3. Véase el libro (y el título) de J. Fontaine, Ch. Pellistrandi, eds., L'Europe héritiére de 1'Es- 
pagne Wisigothique, Madrid, 1992. 
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naciones europeas, una vez delimitado el problema con un Portugal que, al igual 
que los otros reinos hispánicos, había continuado su expansión en el exterior una 
vez cimentados sus ámbitos de expansión en la Reconquista. En todo caso, y en 
este panorama, tampoco la imagen a proyectar podía dejar de estar cargada de 
tintes guerreros hacia el pasado y el futuro. 

No es necesario señalar cómo todo esto se multiplica cuando sobreviene una 
consecuencia en gran medida imprevisible y no deseable de la política de alian- 
zas matrimoniales de los Reyes: el ascenso al trono de España del Habsburgo 
Carlos V de Alemania con todas las consecuencias bien conocidas de uso de los 
recursos hispanos y, en particular, de los de la Corona de Castilla, para su políti- 
ca exterior, que añade a las tradicionales líneas de intervención de la corona ara- 
gonesa en Italia y a la consiguiente enemistad con Francia, las implicaciones cen- 
tro-europeas de su dinastía y los propios conflictos religiosos. La guerra es, como 
en toda Europa, el escenario al fondo de todo. 

Se puede dudar de que el Imperio «español» que él preside fuera español 
pero no de que su política y la de sus descendientes cambió para siempre el des- 
tino de una España mayoritariamente unificada que podía muy bien haber tenido 
cualquier otro. Sea como fuere, la fulgurante aparición de España en la política 
europea reforzaba la necesidad de esas estructuras de poder de las que venimos 
hablando y de nuevas imágenes del pasado que explicaran y ensalzaran la posi- 
ción alcanzada. No hablamos sólo de propaganda, sino de construir una idea de 
España como colectividad susceptible de dar un sentido de pertenencia general y, 
en particular, a esos nuevos grupos burocráticos o guerreros dispersos por los es- 
pacios dominados en los que representarán y proyectarán el poder real, y a la cre- 
ciente cantidad de personas capaces de acceder como autores o como espectado- 
res al disfrute y comprensión de la escritura, el teatro, otras producciones 
artísticas, los emblemas, los monumentos o las fiestas públicas. 

En este ámbito de cosas está claro que la imprenta suponía un cambio radical 
cuyas implicaciones no podemos siquiera esbozar aquí y que hay que unir a otros 
tan Importantes como la formalización y reivindicación de las lenguas vernáculas 
frente a un latín que, aunque no se abandona en absoluto, no puede competir con 
su capacidad de penetración. Tenemos libros más baratos, infinitamente más fá- 
ciles de reproducir, de transportar, de llevar hasta los lugares más recónditos, de 
leer (y de aprender a leer), más difíciles de destruir en su totalidad, capaces, por 
tanto, de difundir concepciones y valores en un intercambio de ideas que genera 
sencillamente no sólo una nueva forma cultural sino, a la larga, una nueva cultu- 
ra; el hecho, además, de la existencia de tantas formas de censura como países, de 
las enemistades por razones de poder y/o ideológicas y religiosas, con la posibi- 
lidad añadida de albergar a disidentes de los demás, multiplicaba, como es lógi- 
co, sus virtualidades. Las nuevas potencialidades a la hora de generar, homoge- 
neizar y difundir —y enfrentar— imágenes del propio colectivo y de los demás 
se hacen patentes, tal como ha puesto de relieve Benedict Anderson. 

Todo ello se produce en un mundo presidido por los conceptos renacentistas 
y humanistas, lo que implica también exigencias y perspectivas adicionales. Sin 
duda, no hay uno sino muchos humanismos. Podemos apuntar como contraste al 
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que reivindicaría el Mundo Antiguo en oposición a lo medieval y la proyección 
de las libertades de pensamiento y políticas griegas o, en cierta forma, de la Roma 
republicana sobre el espacio político de algunas ciudades renacentistas italianas 
del siglo xv; en esta concepción, la barbarie medieval se identificaría con el ca- 
tolicismo, o con las formas oficiales de éste, que sería lo mismo, y se propondrían 
nuevas formas de escritura y plásticas como recuperación de un espíritu de liber- 
tad y racionalidad perdidos que se proyectaría en reivindicaciones políticas acor- 
des con ellas. 

En uno de sus extremos opuestos nos encontraríamos al propio papado, que, 
entre otras cosas, podría utilizar las formas artísticas clasicistas en el contexto del 
refuerzo de su hegemonía religiosa, del prestigio del poder temporal del papa o, 
por qué no, de los valores de Roma en el rentable campo de los peregrinos, turis- 
tas y curiosos, pero que miraba con horror inquisitorial la más mínima cosa que 
pudiera proyectar sombra sobre cualquiera de estos aspectos, incluyendo la aso- 
ciación entre el catolicismo y la cultura medieval o de clasicismo y republicanis- 
mo romano; luego volveremos a la profunda ambigiiedad de la Iglesia católica 
respecto al legado clásico. 

En otro más podemos situar a monarquías como la española o la francesa que 
tampoco podían ser ni eran antimedievales, no digamos ya republicanas o parti- 
darias del libre pensamiento.” Entre otras cosas, en un mundo ideológico donde 
resulta clave la idea de la necesidad de la Reconquista frente a los musulmanes y 
su culminación al recuperarse la vieja unidad perdida, no cabía algo así. 

De hecho, la necesidad de hacer un buen uso de aquellas formas artísticas, de 
escritura y, en gran medida, de pensamiento en las nuevas claves eran exigencias 
de la época que no podían dejar de ser utilizadas y que podían tener gran utilidad 
en términos de prestigio y propaganda en el ámbito de las nuevas necesidades, 
además de ser el marco obligado para la formación de las elites y los burócratas. 
Por sintetizarlo en una frase: se podía seleccionar qué importar de la mercancía 
humanística pero no se podía dejar de traficar con ella. 

La conveniencia de formas historiográficas adaptadas a todo esto no era en 
absoluto una necesidad sólo interior sino que entraba dentro de los factores de 
prestigio y competencia externa, algo muy claro ya en el propio siglo xv, antes 
del casamiento de los Reyes Católicos, cuando Castilla aparece con más fuerza 
en la política europea y cuando se continúa la implicación de Aragón en Italia, 
pero que se dispara después. 

Con frecuencia se olvida que el Renacimiento es un fenómeno de reivindica- 
ción de la Antigúedad clásica que, por muy europeo que acabe siendo, tiene su 
origen precisamente en el lugar donde se siente la vieja herencia y su continuidad 
como propia. una Italia frente a la que la Grecia otomana no podía obviamente 
competir. El contraste entre las viejas glorias romanas y su fragmentación y fra- 
gilidad política cara a las potencias de la época que se la disputaban se proyecta- 
rá allí de manera constante y durante siglos en la reivindicación de la propia su- 


6. J. A. Maravall, Estudios de historia del pensamiento español, Madrid, 1984, vol. HH, pp. 123 y 
ss., 195 y ss. 
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perioridad espiritual y la barbarie ajena en el presente, herederas ambas de sus 
respectivos orígenes: Roma y, por ejemplo, los bárbaros francos o visigodos. 

Este tipo de polémicas resultan mucho más importantes de lo que parece, 
aunque se vieran frenadas por el propio hecho de que Italia exportará humanistas 
dispuestos a construir todas las genealogías o historias que pudieran necesitar 
quien demostrara el buen gusto de contratarles. En una sociedad donde lo mo- 
nárquico y lo nobiliario sitúan en un lugar central el problema de la genealogía y 
los orígenes, éstos tenían que ser objeto de escritura, de propaganda y de compe- 
tencia, lo mismo que, de forma más evidente, la proyección de las versiones pro- 
pias de los acontecimientos contemporáneos en los que se participa. Y en ello in- 
tervienen también el conjunto de los reinos europeos de cierta importancia. 

Más tarde profundizaremos en esto, pero es evidente que si se hace necesaria 
una genealogía de las nuevas entidades políticas europeas, si el humanismo y 
esas competencias contribuyen con otros factores a impedir que la mirada se de- 
tuviese en la época posterior a la caída del Imperio romano y si, además, la he- 
rencia grecorromana quedaba como patrimonio esencial de los estados italianos, 
la mirada tenía que ir más atrás o, si acaso, más adelante, y no podía permitirse la 
mera adscripción a una Roma que, por decirlo así, ya tenía dueño. 

La falta de una historia propia en las perspectivas adecuadas era en sí un fac- 
tor de demérito, algo que podía ser reprochado por los oponentes o sentido como 
una carencia por los propios miembros de los diferentes Estados. No sorprende, 
por ejemplo, que en España se reproduzca frente a los eruditos italianos una vie- 
ja polémica que había enfrentado a romanos y griegos, donde los primeros, rei- 
vindicando su poder sin precedentes y minusvalorando las exaltaciones historio- 
gráficas del pasado heleno, habían lamentado la falta de historiadores que 
contaran las propias glorias, aunque esta carencia se pudiera justificar con la de- 
dicación exclusiva a tales tareas, más nobles que la escritura. Ahora serán los ita- 
lianos los que reciban la parte negativa de un argumento inventado por sus su- 
puestos antepasados los romanos. Las propias Cortes de Aragón y de Castilla 
apuntarán a esa carencia y propondrán remedios en el siglo XVI. 

Insistimos en todo esto como fenómeno general. Ed. Fueter, por ejemplo, en 
su clásica Historia de la historiografía moderna” hacía notar estos componentes 
incidiendo en cómo los gobernantes europeos querían evitar que sus súbditos ad- 
quiriesen su formación histórica exclusivamente en obras italianas y en el com- 
ponente de competencia y polémica frente a su hegemonía 

Puede ser otro índice significativo de tales perspectivas y una buena manera 
de acabar este apartado, el que uno de los historiadores que emprenden la tarea de 
remediar el problema, Ambrosio de Morales, cuente cómo los embajadores ita- 
lianos que asistían al casamiento de Felipe ll en 1560 reprochaban la falta de una 
historia presentable de España: frente a la ignorancia o la mala fe del extranjero, 
se impone escribirla, para acabar con el oprobio y ganar en honra.* 


7. Ed. Fueter, Historia de la historiografía moderna, Buenos Aires, 1953. pp. 155-157. 
8. A. de Morales, La Coronica General de España que continuava..., natural de Cordova, Co- 
ronista del Rey Catholico nuestro señor don Philipe segundo deste nombre, y cathedratico de Retho- 
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UNA HISTORIA DE ESPAÑA 


No sorprende que nos encontremos en el siglo xvi una cantidad apreciable de 
historias de España, llevadas hasta el final o no. Yo diría, además, que sólo se 
puede comparar este esfuerzo con el que se produce a mediados del xIx para cu- 
brir las necesidades del nuevo mundo burgués, lo que, como venimos viendo, no 
es evidentemente una casualidad. Sus autores proceden de diferentes lugares: Ga- 
ribay es guipuzcoano, Beuter valenciano, Ocampo zamorano, Ambrosio de Mo- 
rales cordobés... y en su mayor parte son clérigos y cronistas oficiales. Es curio- 
so, sin embargo, que la obra que culmina todo este esfuerzo en el cambio de siglo, 
la Historia de España del jesuita talaverano Juan de Mariana no sea una crónica 
oficial sino el fruto de un esfuerzo individual. 

Es más que significativo que esta obra se convierta en la historia de España 
por excelencia hasta mediados del siglo XIX en que aparece la historia liberal, 
unitaria y moderada de Modesto Lafuente, poniéndose al día a lo largo del tiem- 
po a base de los añadidos de autores sucesivos; incluso después sigue teniendo un 
papel nada desdeñable. 

Es cierto que en el tiempo intermedio hay muy pocas que se culminen, lo 
que sin duda contribuye a su perduración, pero, más allá de esto, es claro que hay que 
recurrir a otras explicaciones. Una de ellas es, sin duda, la que se refiere a sus pro- 
pios méritos y sus habilidades a la hora de articular las obras de sus predecesores 
y sus propias investigaciones en un conjunto que responde plenamente a las ne- 
cesidades de las que venimos hablando. 

Pero su continuidad y, en especial, el que Modesto Lafuente y otros manten- 
gan los componentes más nucleares del modelo y siga siendo válido exige expli- 
caciones algo más ambiciosas, a referir no sólo a continuidades hispanas sino 
también a su capacidad de jugar a fondo con claves más universales y pregnantes 
de definición de los grupos, a su capacidad, si se quiere, de conectar con aquellos 
núcleos de la pertenencia que las personas humanas venimos construyendo des- 
de que éramos personas animales; claro que ahora, como vemos, el instrumental, 
empezando por la imprenta, y el ámbito de juego son muy diferentes a los de so- 
ciedades previas. 

Un autor clave en la destrucción de los falsarios historiográficos que trufan la 
historiografía hispana desde el siglo xvi en adelante, Godoy Alcántara,” nos mos- 
trará en 1868 otra vez las conexiones hondas entre lo que ahora escribe Mariana 
y su propio siglo señalando cómo el propio hecho de que incluyera este tipo de 
invenciones, transigiendo con las ideas recibidas contribuye a hacer de su his- 
toria: 


rica en la Universidad de Alcalá de Henares. Prossiguiendo adelante de los cinco libros, que el 
Maestro Florián de Ocampo Coronista del Emperador don Carlos V. dexó escritos. Alcalá de Hena- 
res, 1574. Se cita por Las Glorias nacionales. Grande historia universal de todos los Reinos, provin- 
cias, islas y colonias de la monarquía española, desde los tiempos primitivos hasta el año de 1852, 
Barcelona, 1852, a cargo de el doctor Manuel Ortiz de la Vega (= Patxot y Ferrer), vol. I, p. 290. 

9. J. Godoy Alcántara, Historia crítica de los falsos cronicones, Madrid, 1868, p. 256. 
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la historia más nacional que tenga ninguna literatura... verdadera no en el sentido de 
exacta sino en el de reproducción fiel de los sentimientos, de las pasiones, de las 
creencias, de los instintos, de los amores y de los odios que marcan enérgicamente 
en la historia del mundo la individualidad de nuestra nación, todo ello esmaltado en 
un estilo encantador que le asegura duración eterna, como a las momias egipcias las 
fajas embalsamadas que las envuelven. 


Godoy Alcántara, que sabía mejor que nadie cuánto había incluido de fabu- 
loso Mariana en su historia. por más que casi se presentara como Obligado a ello, 
que conoce, además, las críticas en esta dirección de autores de los tres siglos pre- 
cedentes, no puede menos que leerlo también casi como reproductor de lo que él 
entiende como los más profundos sentimientos de la nación española, en una mi- 
rada cargada también de identificación. Después de cuatro generaciones de gen- 
tes que se pueden calificar a sí mismas como súbditos de los reyes de España, 
después de las muchas obras que reflexionan sobre esto o lo dan por hecho, él 
pudo condensar las elaboraciones anteriores y aportar las propias en una lectura 
del pasado de una enorme efectividad. 

Dentro de las gentes a quienes condensa son claves dos historiadores oficia- 
les. El primero es Florián de Ocampo, que lo será de Carlos 1, un hombre culto, 
discípulo de Nebrija, tan deseoso de enriquecer las glorias de España con su tarea 
que no dudará en incluir todo tipo de invenciones y falsarios, inventándose adi- 
cionalmente algunas más: aún así, O quizá por ello, su obra será uno de los libros 
que el emperador lleve consigo cuando se retire a Yuste. El otro, Ambrosio de 
Morales, de Felipe II, es de un talante bien distinto, miembro de una generación 
de sólidos humanistas como el aragonés Antonio Agustín, uno de los padres fun- 
dadores de la numismática europea, o el cronista de Aragón Jerónimo Zurita, co- 
mentador de textos clásicos además de historiador de su reino. 

También es muy distinto. evidentemente, Felipe II de su padre, y no es nece- 
sario recalcar lo complejo del proyecto cultura] que desarrolla y que se ve en ám- 
bitos tan diversos como las cartografías y representaciones de ciudades, las rela- 
ciones de Indias, las encuestas geográficas en las que se incluyen informaciones 
sobre recursos de todo tipo pero también sobre restos de la Antigúedad o la cen- 
tralización de los archivos públicos... Morales es parte de este humanismo mucho 
más depurado (aunque también más constreñido), y como historiador es parte 
también de este proyecto, al gozar de un cargo que el propio rey redefine y que le 
lleva, por ejemplo, a viajar al norte de la Península a la búsqueda de nuevos do- 
cumentos o del verdadero lugar de la batalla de Covadonga. 

Son tan distintos que Morales se refiere con cierto gracejo a su predecesor, a] 
que no deja de respetar y al que considera su amigo, diciendo que había querido 
ver un cuerpo entero a partir de una sola uña o cuando mucho de un dedo (vol. L, 
p. 290), lo que está en clara Oposición con sus propios planteamientos metodoló- 
gIcos. Y cuando continúa la crónica de aquél, que no llega más que hasta la se- 
gunda guerra púnica, casi se disculpa por ello. El propio Mariana se guardará 
muy bien al recogerlo de advertir que copia muchas más cosas de las que cree. 
Pero, a pesar de todas estas diferencias, hay una continuidad evidente en el pen- 
samiento de los dos. 
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EN LOS GLORIOSOS ORÍGENES 


Ocampo”” se propone inicialmente hacer una historia de España desde sus o 
genes en adelante. Por supuesto, estos orígenes se fechan a partir de eronologias 
bíblicas y el final debería haber sido su propia época. El conjunto lo divide 4 mes 
partes (vol. I, pp. 10-11): la primera habría de recoger «todas las hazañas e suce- 
siones de nuestra gente, cuantas han podido saberse desde su fundacion y dei 
to», junto con «la venida de muchas naciones extrañas», un periodo de an 
mil doscientos años hasta el momento de la muerte de Cristo y cuando la may 3 
parte de España acaba cayendo en manos de los romanos. La segunda parte AEB 
ría desde este momento hasta la llegada de los «alárabes y moros africanos», unos 
setecientos años caracterizados por la cristianización y la llegada de cuatro nacio- 
nes de «gentes alemanas», siendo la última la de los godos. Y la tercera ANALara 
ochocientos años de una lucha contra aquéllos que se define como la mayor con- 
tienda del mundo y que termina con su derrota y expulsión por los reyes ERAN 
e Isabel. Se ve claramente cómo los marcos temporales vienen señalados por los 
sucesivos invasores, hasta el cambio que suponen los Reyes Católicos. | 

En otro momento este aspecto se refuerza con una visión de la historia de Es- 
paña, esto es, de los españoles, en la que se les corporeiza tanto que se identifica 
su propia historia con un crecimiento orgánico (p. l 2): habrían pasado po En 
infancia en la que eran inocentes y simples, descuidados y sin capacidad de pre- 
ver a cambiar con los romanos, e ir evolucionando entonces y en adelante de ma- 
nera que pasarían por otra fase de mocedad pero todavía bajo la Ducciencia y e 
ministración de otras gentes que les sirven como ayos y llegar a una tercera de 
mancebía, madurez, guerra y expansión exterior. | | o 

La historia es un aprendizaje, entonces, que pasa desde la ingenuidad inicial 
y el control de los poderes externos hasta una madurez que se identifica pe la in- 
dependencia y la guerra externa, el aprendizaje de un ser vivo que crece como un 
organismo y como una persona. o A 

. Es lástima que Ocampo no consiga llevar su historia más allá de la presencia 
de los Escipiones en la Península durante la segunda guerra púnica en las BCAA 
finales del siglo 111 a. C, pero sus planteamientos quedan Suc IE enacnie caros 
en lo que efectivamente pudo culminar; nos interesa aquí en particulas no ios su 
construcción de los invasores como su construcción de los invadidos, aunque ao 
bas confluyan a partir de la caracterización de los españoles que antes hemos vis- 
to proyectada en la Numancia de Cervantes. M o 

Su definición de éstos como una entidad, como una personalidad histórica 
milenaria, tiene un origen bien preciso, esa llegada de Tubal, nieto de Noé, «y 30 
compañeros», de los cuales, como nos dice explícitamente, descendemos todos 


10. Florián de Ocampo, Los cinco libros primeros de la Coronica general de Ana OS 
pilaua el maestro Florian de Ocampo, coronista del Rey nuestro señor, por mandado 0 qe ñ Agé s- 
tad, en Zamora, Medina del Campo, 1553. Se cita por Las glorias nacionales. pa aia vá 
versal de todos los Reinos, provincias, islas y colonias de la monarquía española, 48% E pe eS , 
primitivos hasta el año de 1852, Barcelona, 1852, editada por Manuel Ortiz de la Vega (= Patxot y 
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los verdaderamente naturales de España (p. 13). Lo que defiende, entonces, es 
que hay un origen prístino de los españoles y su continuidad esencial a lo largo 
del tiempo sin que los invasores consigan cambiarlo sustancialmente, si acaso 
contribuyendo, muy a su pesar, a su madurez y nunca alterando su realidad esen- 
cial. No es difícil ver detrás de esta exigencia del guión de la permanencia incó- 
lume de lo español también la negación del impacto de la peor y última de las in- 
vasiones, la musulmana. Volveremos luego a ello. 

La pregunta sobre cómo se las arregla Ocampo para rellenar tantos volúme- 
nes sobre la historia prerromana de la Península tiene una respuesta fácil: con 
todo tipo de fuentes e incluso añadiendo, llegado el caso, las que él inventa a otras 
ya inventadas. No deja de ser un paralelo divertido el que el relleno de las carnes 
cocinadas se llame también farsa. Lo que hace humanista a un falsario (y al re- 
vés) no es que se invente una historia sino que se invente una fuente en la que 
aparece la historia. A su disposición está la tradición bíblica, la historiografía gre- 
corromana, la mitografía antigua con su afán de ordenar genealogías de héroes e 
incluso de dar orden a los mitos, frecuentemente contradictorios, referidos a al- 
guno de ellos, las historiografías judía y cristiana de este periodo, con su necesi- 
dad de referir la historia del mundo y de los pueblos a las genealogías bíblicas o 
sus referencias a otras religiones, las elaboraciones de la época visigoda y en par- 
ticular de san Isidoro, las medievales, las construcciones de la historiografía cas- 
tellana, en particular, del siglo xv, las reflexiones (y etimologías) de su maestro 
Antonio de Nebrija, historiador real, y otros más. 

El principio es característico. Había habido ya antes y habrá en adelante en- 
cendidas polémicas sobre a dónde habría llegado Tubal, polémicas nacidas de 
las diferentes manifestaciones del orgullo local que, por cierto, también multi- 
plicará la imprenta. Él sabe también que Estrabón, en los comienzos de la era 
cristiana, en la parte de su geografía dedicada a Hispania había hablado de la 
enorme riqueza de la zona del Guadalquivir y cómo sus habitantes más carac- 
terísticos, los turdetanos, eran los más cultos de todos los hispanos y tenían le- 
yes de seis mil años de antigiiedad. No es el primero que conecta ambos ele- 
mentos pero él lo hace muy bien: Tubal habría llegado a la Bética, la tierra más 
fértil del mundo, y traería ciencias y sabiduría, lo que cuadraba muy bien, nos 
dice, con la fama posterior de los béticos como músicos maravillosos, geóme- 
tras y peritos en la sabiduría moral de donde procede la gobernación, y su fecha 
de llegada se podía hacer coincidir con esos seis mil años que, contados como 
años de cuatro meses, se acercan a los dos mil años de la llegada de Tubal (pp. 
26 y ss., pp. 33 y ss.). 

Todo esto implica antigiiedad y, por supuesto, competencias europeas; por 
ejemplo, nos hace notar cómo la llegada del fenicio Cadmo a Grecia —una vieja 
leyenda que ya en la Antigiiedad se había intentado ubicar cronológicamente — 
se habría producido ochocientos años después, con lo que España y Andalucía 
precederían en cultura a la misma Grecia. Otras polémicas anticlásicas se dejarán 
ver después. 

El relleno entre este momento inicial y la época en la que las fuentes gre- 
corromanas hablan de los fenicios y de Tartessos requiere nuevos esfuerzos, 
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así, la utilización de textos de la Antigúedad que buscaban dar armonía tempo- 
ral a los relatos míticos. Una parte sustancial de ellos presentaban incluso la 
ventaja de haberlos evemerizado, esto es, de haberlos considerado como elabo- 
raciones exageradas sobre historias reales de humanos extraordinarios a los que 
la posteridad habría divinizado por ello; destacan aquí, por ejemplo, los inten- 
tos de Diodoro Sículo y otros de dar coherencia a las muchas historias de He- 
racles distinguiendo diversos Heracles/Hércules de diferentes procedencias, a 
veces generando una especie de deconstrucción de procesos previos de sincre- 
tismo por los que los griegos habían absorbido en el suyo al Melkart fenicio, 
por ejemplo. o | 

Claro que el conjunto supera a sus fuentes; así nos aparece el rey Osiris, egip- 
cio, también llamado Dionisio, que viene a acabar con el tirano Gerión, un per- 
sonaje que se habría aprovechado de la inocencia prístina de los españoles para 
hacerse con el poder. Más tarde, vendría el Hércules egipcio quien vengaría la 
muerte de su padre Osiris a manos de Tifón, su hermano, aliado a los tres hijos de 
Gerión, matándolos. No es necesario profundizar entre tanto invasor y tanta ven- 
detta, baste señalar la idea de España como lugar donde se dirimen hegemonías 
mediterráneas y el papel destacado de un Hércules que no es el griego. 

Además de este uso, muy de su época, de los viejos mitos recogidos en las 
fuentes grecorromanas, es característica su aceptación plena del falsario y do- 
minico italiano Juan Annio de Viterbo (o más exactamente Giovanni Nanni di 
Viterbo), quien de forma nada desinteresada había construido una lista de reyes 
de España de Tubal en adelante a partir, en gran medida, de obras como la su- 
puesta Crónica de Beroso que, como corresponde, él mismo inventó;'!' Ocam- 
po, como apuntábamos, añadirá, además, alguna fuente aportada personalmen- 
te por él. 

Conviene apuntar, llegados aquí, que nada de esto es extraño y que no sólo 
en otros muchos lugares se utilizará a Annio, sino que reinos como Francia e In- 
glaterra, como corresponde, tendrán otros falsarios más exclusivos. Y es buen 
momento éste para dejar claro que este tipo de exaltaciones colectivas buscan en 
toda Europa competir no sólo con los italianos sino con cualquier otra entidad co- 
lectiva que pudiera pretender la excelencia honorífica. Ya hemos apuntado cómo 
uno de los papeles esenciales de los humanistas italianos desperdigados por las 
cortes europeas desde España hasta Polonia era intervenir en este juego con todo 
el peso de sus más o menos supuestos saberes. 

Y el propio Viterbo no es nada ajeno a intereses anticlasicistas, como el he- 
cho de reducir la preeminencia de la historia clásica grecorromana incluyéndola 
en un marco judeocristiano presidido por el Génesis, a la vez que toca con su obra 
al pasado de todos los pueblos occidentales a partir de la descendencia de Noé; 
una de sus consecuencias, por ejemplo, es la potenciación de la «celtomanía» en 
el contexto de la afirmación de la superioridad francesa en el pasado, de lo que 


11. Para estas invenciones y otras sigue siendo fundamental el libro citado de Godoy Alcántara 
y también J. Caro Baroja, Las falsificaciones de la historia (en relación con la de España), Barcelo- 
na, 1991, en particular pp. 49 y ss. 
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Dubois llama «la mystique nationale».'? El propio Dubois'” hace notar cómo esto 
tiene sentido en un marco que nos es bien conocido: el surgimiento de los nuevos 
Estados que representan las nuevas reglas del juego en un mundo donde los dos 
modelos unitarios anteriores, el papado y el imperio, se ven substituidos por 
ellos, y donde el mito galo ofrece, como mito de origen y recurso emocional, en- 
ralzamiento, parentesco y unidad hacia el interior, diferenciación cara al exterior 
y, eventualmente, justificaciones para el dominio del otro. 

La monarquía española en Ocampo queda marcada como la forma caracte- 
rística de gobierno y dotada de una vetustez sublime en un contexto en el que con 
cierta frecuencia se jugará con el dominio mediterráneo. Y en medio de todo esto 
caben otras muchas cosas, como catástrofes naturales, la llegada de pueblos o la 
muy característica de héroes fundadores, donde recoge todo tipo de aplicaciones 
locales de leyendas de fundación —como aquella en la que Tuy aparecía como 
fundada por el héroe homérico Diomedes Tidida— así como salidas de los espa- 
ñoles al exterior, como la que, basándose tangencialmente en otras fuentes gre- 
corromanas, los haría ni más ni menos que fundadores de Roma y antecesores de 
etruscos y frigios. Ni Grecia ni Roma, entonces. por delante de España. Además, 
como señaló Cirot, este tipo de planteamientos, que hacen provenir de españoles 
a diferentes pueblos o recibir su influencia civilizadora (a veces siguiendo a fuen- 
tes clásicas como Pausanias y Solino que afirmaban que Norax había colonizado 
Cerdeña desde Hispania), parecían defender más que la preeminencia por la anti- 
gúedad, una especie de derecho de metrópoli quizá inspirado en la experiencia 
americana.'* 

El final de la lista de reyes se produce con dos personajes que aparecían apli- 
cados a Hispania por un autor antiguo, Justino, quien recogía a su vez a otro an- 
terior, Trogo Pompeyo: los reyes Gárgoris y Habis, incluidos en una interesante 
historia en la que este último queda presentado como un héroe cultural y funda- 
dor típico; la muerte de este último — para el que utilizamos la forma correcta de 
Habis a pesar del uso, que comparten Ocampo y su época, del genitivo Habidis (o 
Abidis)—, fechada en el 1071 a.C., marca el momento de fraccionamiento de la 
monarquía, momento que aprovecha también Ocampo para expresar dudas, jus- 
tificar las fuentes usadas y advertir de que conforme se acercara a época más re- 
cientes en su crónica, iría aumentando la seguridad de lo relatado (vol. I, p. 73). 

En todo caso, a continuación se produciría una enorme sequía (vol. I, pp. 73 y 
Ss.), también basada en Justino, que habría trastocado el orden anterior y que, al 
acabarse, habría ido seguida de la llegada de diversos pueblos como los galos cel- 
tas (o franceses, como se apresura en aclarar) y de la vuelta de los españoles que 
se habrían marchado por su causa, como los iberos. Conviene señalar, por cierto, 


12. G. G. Dubois, Celtes et Gaulois au XVle siécle. Le développement littéraire d'un mythe na- 
tionaliste, París, 1972, pp. 24 y ss., pp. 41 y SS. 


13. G. G. Dubois ««Nos ancétres les Gaulois». Le développpement d'un mythe, des origines na- 
tionales au 16e siécle», en P. Vialleneix y J. Erhard, eds., Nos ancétres les Gaulois, Actes du Collo- 
que International de Clermont-Ferrand, Clermont-Ferrand. 1982, pp. 20 y ss. 

14. G. Cirot, Les histoires générales d'Espagne entre Alphonse X et Philippe 1 (1284-1556), 
Etudes sur Phistoriographie espagnole par..., Burdeos. 1905. p. 120. 
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que si los germanos son alemanes y los celtas Íranceses, la actitud ante estos co- 
lectivos, en particular hacia estos últimos y su presencia en la Península estará pre- 
sidida por la ambigiiedad de su origen. Los iberos, en cambio, sí son españoles E 
más. incluso se apunta que algunos consideran que su nombre era el que se usaba 
para definirlos antes del propio término de españoles (vol. 1, p. 1D. La unión de 
unos y otros llevaría a la formación de los celtíberos en zonas específicas, sin que 
eso suponga que deje de haber celtas y, por supuesto, Iberos sin mezclar. o 
Hay que hacer notar que las elaboraciones que siguen sobre fenicios, griegos, 
tartésicos, púnicos y los comienzos de la aparición de Roma van a tener una ma- 
yor trascendencia en los siglos que siguen, por la mediación de Mariana, y que su 
tratamiento se basa mucho más en fuentes antiguas relativamente fiables, que él 
conoce bien, incluyendo en alguna ocasión también inscripciones. Pero también 
que el uso de fuentes más fiables va unido a un refuerzo radical de la imagen 
esencial del modelo de fondo. | 
La simplicidad e ingenuidad de los españoles contrastaría con la astucia, perfi- 
dia y avidez de unos fenicios que llegan en el año 822 a. C. y que son los primeros 
de aquellos tiranos que Cervantes nos presentaba arrebatando la riqueza mineral de 
las entrañas de la quejosa España y que usarán el disimulo, el brillo de sus templos 
y ceremonias y la violencia para dominarlos (pp. 83 y ss., 103 y SS.). La idea de su 
antigiiedad en la Península y su enriquecimiento con las minas hispanas y otros re- 
CUTSOS se encontraba documentada en fuentes grecorromanas de fiar, así como el 
papel esencial en ello de Andalucía y, en particular, de la Cádiz fenicia. | | 
Todo esto, además, tiene otra consecuencia adicional; ya el valenciano Luis 
Vives en sus comentarios a san Agustín había comentado, siguiendo una referen- 
cia de éste, cómo la alta moralidad de aquellos primeros españoles iba unida al 
monoteísmo; los politeístas fenicios, y los griegos mismos, podían ser presentados 
desde estas perspectivas como corruptores de aquellas virtudes casi patriarcales. 
Los griegos, de los que se acepta llegadas previas y posteriores a los fenicios, apa- 
recen en contraste con una caracterización más positiva, pero tampoco entregada. 
De nuevo las fuentes griegas, con Herodoto por delante, permitían a conti- 
nuación incluir a Argantonio como rey de Tartessos, presentado como un rey ele- 
gido en el año 622 a. C. y que se las arreglaría en su largo reinado para frenar a 
los fenicios, conectando, además, con los griegos para compensar su poder (pp. 
103 y ss.). A su muerte se reproducirían los intentos fenicios de tiranizar (p. 110) 
a los andaluces (y españoles) en un proceso que daría lugar a la llegada de los car- 
tagineses en apoyo suyo. Otro personaje, por cierto, que pS aparece en estas co- 
yunturas, Terón, es útil para ver este tipo de caracterizaciones de unos antepasa- 
dos que son «nuestros», al presentársenos como un «español catalán» y capitán 
de Cataluña (pp. 94 y ss.). | 
Son los cartagineses los que representarían el primer gran intento de domina- 
ción militar, pintada como la menos ambigua de todas las que siguen hasta, por 
supuesto, la época musulmana, gentes capaces incluso de traicionar a e gadita- 
nos en cuya ayuda habrían llegado.'” Ya previamente habrían intentado dominar- 


, en negativa de los cartagineses en la historiografía española es casi 
15. Como veremos, la imagen negativa de los cartagineses en la historiografía español: ¿ 








28 LAS ESENCIAS PATRIAS 


la desde sus ciudades en las islas Baleares, aunque no lo habrían conseguido al 
oponérseles Sagunto desde la zona levantina (p. 103). 

Son comerciantes pero también gentes que buscan permanentemente domi- 
nar España, sin mayores caracterizaciones positivas; no sorprende que una com- 
paración con las conquistas españolas en las Indias les deje en clara desventaja. 
La información de que habían conquistado una parte importante de Hispania en 
el siglo 11 a. C entre la primera y la segunda guerra púnica lleva a poder defender 
que no tuvieron éxito en el siglo v a. C. y a justificarlo con un valor militar his- 
pano que se recalca en diversos momentos y con sus actividades en otros frentes; 
pero incluso en uno de los ejemplos más prominentes de esto último, sus guerras 
sicilianas con los griegos, asoman los españoles con su caracterización prístina de 
guerreros indomables, por otra parte también basada en fuentes grecorromanas, 
que hablan del papel de los mercenarios peninsulares (véase pp. 148 y ss., por 
ejemplo). 

Fuera de lo bélico se les ensalza también en otros campos, como cuando se 
afirma que el viaje del cartaginés Hannón que se recoge en su famoso Periplo (p. 
135) pudo hacerlo porque los andaluces turdetanos le habrían enseñado la ruta 
oportuna. Pero es el aspecto guerrero el que se destaca, tanto el de éstos, clave 
para que pudieran por fin permitirse los cartagineses la conquista de una parte de 
España al ponerse de su lado después de la primera guerra púnica, como el de los 
«españoles catalanes» que habrían frenado a Amílcar Barca, aunque no tanto 
como para que no pudiera fundar Barcelona (p. 196). Las rebeliones en Andalu- 
cía y otros sitios, o la gloria de Sagunto, entendida como española aunque de fun- 
dación griega, (pp. 213 y ss.) priman sobre todo. Una excepción, que tendrá tam- 
bién mucha continuidad, será la exaltación de Aníbal, conectado de diversas 
maneras con España, y no sólo por los mercenarios españoles que se lleva consi- 
go y gracias a los cuales habría mantenido en jaque a los romanos en Italia du- 
rante muchos años; algo de polémica antirromana hay también en este juego. 

Respecto a los romanos, Ocampo nos los presenta en una primera fase, aqué- 
lla en la que jugarían ante los escarmentados españoles el papel de amigos que 
pretenderían liberarles de la dominación cartaginesa. Refuerza en todo caso la 
imagen de la división española entre los dos bandos, su no unidad y, de nuevo, su 
valor militar sin tacha; y no deja de apuntar que en el futuro se vería qué cosas 
buenas y qué cosas malas se trajeron consigo. 

Es bien visible el tránsito de una dominación más suave, la fenicia, a la ma- 
yor crudeza de los cartagineses, de la ingenuidad al amargo aprendizaje de las do- 
minaciones, la exaltación de lo guerrero y la execración de la división de quienes 
son en realidad uno y que permiten, no actuando en consecuencia e incluso 
uniéndose al enemigo, ese dominio extranjero. 

Si hubiéramos de resumir todo esto, podríamos decir que el conjunto, desde 
Tubal en adelante, construye la imagen de una identidad en el tiempo cargada de 
virtudes, gloriosa, sin dependencia directa del mundo grecorromano, sin paran- 


una constante; véase E. Ferrer Albelda, La españa cartaginesa. Claves historiográficas para la his- 
toria de España, Sevilla, 1996. 
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gón en la Antigiiedad y —lo que es clave en términos de prestigio y de los valo- 
res que sustentan el tejido señorial y que se proyectan sobre estas construcciones 
de identidad colectiva— amenazada desde un exterior ávido y agresivo. 

Ocampo es en gran medida el cronista de un nacimiento que se ve celebrado 
en el propio éxito de su obra, un cronista que no deja de inventar para su recons- 
trucción en ninguna de las épocas que trata. A Morales le tocaba una tarea más 
compleja, la de elaborar una visión acorde con tales orígenes y caracterizaciones 
en cuatro momentos clave: Roma, el papel de los visigodos y otros bárbaros, la 
invasión musulmana, unida a la historia de una lucha contra ellos que daría el en- 
tramado de los ochocientos años que siguen hasta la culminación y recuperación 
de España con los Reyes Católicos, y la fase posterior presidida por el imperia- 
lismo de los Habsburgo. 


INVASORES E INVADIDOS: LOS ROMANOS 


Es una tarea que también le vino demasiado grande y que no completó pero que, 
por lo menos, llevó hasta el año 1037, con lo que aportó importantes reflexiones so- 
bre épocas cruciales y sensibles y, en particular, definió las que aquí nos interesan. 

Cabe señalar para empezar su preocupación por las fuentes en las que basar- 
se y que le lleva por lo general a ser muy minucioso y no sólo con las fuentes li- 
terarias, que tiende a explicitar continuamente, sino a la hora de valorar otras; así, 
por ejemplo, no sólo usa inscripciones, sino que distingue las que él mismo ha po- 
dido ver, las que han visto gentes de fiar y las otras, o se preocupa por conocer los 
restos de la Antigiiedad y las localizaciones donde ocurren los hechos más famo- 
sos. Un buen índice de todo esto es que una a su crónica otro trabajo, sus famosas 
Antigiiedades de las ciudades de España,'* en la que, siguiendo pero superando 
en mucho la geografía antigua que Ocampo había introducido en la suya, incluye 
los elementos epigráficos, arqueológicos, numismáticos y las fuentes literarias 
que legitiman las identificaciones de ciudades y espacios antiguos que, afirma, 
son «lo primero y muy principal que todos desearán de esta coronica» (vol. I, 
p. 3). Ya volveremos al porqué de este interés, a lo específicamente hispano de lo 
que es ya en Europa una afición muy extendida, ayudada, además, por el auge del 
coleccionismo. 

Pero, como también hemos apuntado, su construcción no varía sustancial- 
mente. Preside el conjunto la reivindicación de la interpretación esencialista e in- 
vasionista que lleva de forma natural a la idea de la culminación de la historia de 
España con la unidad de los Reyes Católicos. Ya sabemos que esta asociación 
implicaba que España no iba a ser invadida por nadie en adelante y que, a la vez, 
le tocaba ahora a ella expandirse por el exterior. La pregunta sobre por qué había 


16. Ambrosio de Morales, Antigúiedades de las ciudades de España Que van nombradas en la 
Coronica, con la averiguacion de sus sitios, y nombres antiguos. Que escreuia... natural de Cordoua, 
Coronista del Rey Catholico nuestro señor don Philipe segundo deste nombre, y cathedratico de The- 
torica en la Vniuersidad de Alcala de Henares. Con un discurso general, donde se enseña todo lo que 
a estas aueriguaciones pertenece, para bien hazerlas y entender las antiguedades..., Alcalá de Hena- 
fes, 1573, 
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sufrido tantas invasiones ya había sido crucial para Nebrija, también con el co- 
rolario de que la restitución de España dejaba añora las cosas en una situación 
muy distinta,'” algo muy significativo en quien hace una gramática del castella- 
no en gran medida para equipararlo al latín, sentando así un precedente impor- 
tante para el conjunto de las lenguas europeas. No es casual que quien defiende 
la salida al exterior tras tantas invasiones, justifique también la conquista de Na- 
varra por Fernando el Católico entre otras cosas como una vía para evitarlas en 
el futuro. 

No extraña que en este juego los romanos aparezcan como unos invasores 
más, aunque con matices, mientras que puede que extrañe que los visigodos apa- 
rezcan poco menos que como unos no-invasores pero con matices, en todo caso 
como la excepción más notable entre todos ellos. 

Puede ser útil volver a Cervantes para ver esto y cómo la Italia. escenario pri- 
vilegiado de las guerras europeas desde finales del siglo xv, permite juegos adi- 
cionales de simetría invertida y venganzas póstumas. Recordemos que habíamos 
dejado a la llorosa España quejándose del destino de sus hijos. Es tiempo de es- 
cuchar cómo la consuela el Duero (pp. 465-472, 489-492): 


y puesto que el feroz romano tiende 

el paso agora por tu fértil suelo, 

que te oprime allí, y allí te ofende 

con arrogante y ambicioso celo, 

tiempo vendrá, según que ansí lo entiende 
el saber que a Proteo ha dado el cielo 
que estos romanos sean oprimidos 

por los que agora tienen abatidos... 

y también vendrá tiempo en que se mire 
estar blandiendo el español cuchillo 
sobre el cuello romano, y que respire 
sólo por la bondad de su caudillo... 


Todo esto alude al Saco de Roma de Carlos V en 1527 y a las campañas del 
duque de Alba en 1566, que quedan así profetizadas y justificadas, a partir de esa 
identificación esencialista de «romanos» y «españoles» en la Antigiiedad con los 
italianos y españoles de su presente. También la Guerra se suma a los que predi- 
cen un futuro bien distinto (pp. 1.990-1.999): 


Que yo, que soy la poderosa Guerra... 
sé bien que en todo el orbe de la tierra 
seré llevada del valor hispano 
en la dulce ocasión que estén reinando 
un Carlos, y un Filipo y un Fernando... 


No extraña que esto se acompañe con la exaltación bélica de Felipe II en es- 
pecial, y del corolario de la satisfacción de una España que vencerá naciones ex- 


17. B. Sánchez Alonso, Historia de la historiografía española. Ensayo de un examen de conjun- 


to, Madrid, 1947, 2.* ed., vol. I, p. 374. 
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tranjeras, teñirá sus espadas en su sangre, será envidiada por el mundo y, además, 
logrará que se vuelva España al viejo estado cuando zurza el «girón lusitano», el 
reino de Portugal, al reino de Castilla de cuyo vestido se había rasgado tiempo ha 
(pp. 505 y ss., pp. 516-517). 

Convenientemente la Fama culmina la obra asegurando la pervivencia de la 
memoria de una Numancia que será índice glorioso del valor que los españoles 
desplegarán en el futuro (pp. 2.417 y ss.), con lo que se convierte, entonces, en el 
ejemplo por excelencia de la desunión y las opresiones del pasado frente a la 
unión y conquistas del presente. En un contexto tan ensalzante, en medio de tales 
conexiones, es claro que el mundo romano no podía ser contemplado precisa- 
mente con pasión. Otras muchas razones inciden en ello. 

El tremendo impacto en Roma de esa guerra y del final de la ciudad en el 133 
a. C. dio lugar a muchas referencias historiográficas, reforzadas por la presencia 
de un personaje romano, Escipión Emiliano, y de un magnífico historiador grie- 
go, Polibio, y de las biografías dedicadas al general romano y a su estirpe; con- 
viene recordar que el terror y la insatisfacción que suponen las derrotas romanas 
en Numancia previas a su llegada suponen, entre otras cosas, un choque suficien- 
temente fuerte como para alentar los proyectos reformistas de su pariente Tiberio 
Graco y que Escipión no dejará de enfrentarse a su obra para acabar muriendo en 
relación con ello, lo que resalta mucho más el tema numantino al estar en la base 
de la misma crisis republicana y de la gloria y muerte del hijo de tan famosa es- 
tirpe. Y no es sino una más de las innumerables referencias a las guerras romanas 
en Hispania. 

Esto nos ofrece un buen pie para señalar que la propia historia de Roma en la 
Península y las fuentes que la narraban, es decir, el primer punto de partida de un 
humanista, ofrecerían algo más que algunos argumentos para apuntalar y reforzar 
el modelo inicial: casi lo habían dejado construido. 

Sin que fuera necesario perder la conciencia de las muchas diferencias entre 
las diversas zonas, poblaciones o provincias peninsulares, se acaba por concebir 
Hispania (Iberia en las fuentes griegas) como una unidad que cabe comparar con 
otras unidades también muy complejas y de mayor antigiiedad como Italia o Gre- 
cia, lo mismo que a los hispanos (iberos en las fuentes griegas) con los itálicos o 
con los griegos. 

El que las dos provincias en las que se la divide durante los dos primeros si- 
glos sean denominadas Hispania y diferenciadas tan sólo por dos términos —Ci- 
terior y Ulterior— que sencillamente marcaban las distancias respecto a Roma, es 
un índice de esa concepción unitaria que incidirá también con el tiempo en el sen- 
tido de pertenencia, que se entenderá por supuesto de forma no exclusiva y que 
nos aflora en, por ejemplo, autores que se definen a sí mismos como hispanos. 
Hispania, como tantos otros espacios e identidades en el imperio (y otros dentro 
de Hispania) es construida por Roma. Así que los autores romanos o griegos pue- 
den pensarla globalmente y compararla con otras. 

Desde esta perspectiva, fenómenos como el de Numancia hacen que Hispa- 
nia (y con ella los hispanos) aparezca explícitamente resaltada por su capacidad 
militar y de inusitada resistencia; recordemos que fue conquistada a lo largo de 
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dos siglos, comenzando en la segunda guerra púnica y terminando con el someti- 
miento de astures y cántabros por los ejércitos de Augusto pocos años antes del 
nacimiento de Cristo. Cualquiera podía recordar que los reinos helenísticos, con 
todo su poder, o la misma Grecia, habían sido conquistados o sometidos contra to- 
das las previsiones en apenas unas décadas y algunas batallas a comienzos del si- 
glo 11 a. C. O, más tarde, que cabía decir lo mismo de la Galia en el siglo 1 a. C. 

Los dos siglos de Hispania la hacían destacar, y más dada la enorme cantidad 
de acontecimientos bélicos resaltables, personajes como Viriato, ciudades como 
Numancia, romanos famosos que habían combatido contra los hispanos, al estilo de 
Catón el Censor, el mismo Escipión o el padre de los Graco, o contra otros ro- 
manos con la ayuda de hispanos en las guerras civiles, empezando por Sertorio. 
El que uno de los más hábiles propagandistas de la Antigúedad, Augusto, se pre- 
sente como culminador de la conquista y de la paz frente a los feroces habitantes 
de la cornisa cantábrica lo refuerza aún más. 

No extraña entonces que se produzca una exaltación en claves bélicas y tam- 
poco que se busque una explicación y que ésta se encuentre en la que se había 
aplicado para la conquista romana de Grecia, en medio, por cierto, de unas polé- 
micas entre los respectivos méritos de los presentes y pasados de unos y otros que 
nunca dejarán de estar presentes a lo largo de la historia romana posterior: los 
griegos estaban divididos y, en consecuencia, fueron conquistados. Así pues, las 
propias fuentes grecorromanas de la conquista ofrecían los argumentos más sóli- 
dos para defender la unidad esencial de los españoles, su caracterización positiva 
en términos de belicosidad y la negativa en términos de su debilitadora fragmen- 
tación. Incluso el que la división de los griegos fuera presentada como una culpa 
que les hacía indignos de su libertad, lo que conllevaba el castigo de su domina- 
ción, también será un factor presente en las elaboraciones españolas del siglo xv1 
en adelante. 

Puede ser útil señalar aquí que los famosos dos siglos no pueden ser inter- 
pretados literalmente en este sentido. Si los romanos no conquistan Hispania an- 
tes es en gran medida porque tampoco les interesa; la relación entre el esfuerzo y 
los resultados tangibles del éxito era demasiado desigual, en particular una vez 
sometidos los lugares realmente rentables y fértiles, el sur, la costa mediterránea 
y el valle del Ebro, y comparada con la que suponen otras zonas como el Oriente 
helenístico. Ni la conquista avanza porque haya un plan o proyecto romano, ni 
deja de avanzar porque los hispanos lo trunquen con su resistencia. Pero no ha- 
blamos de verdades históricas sino de construcciones historiográficas. 

Corresponderá a Morales dar coherencia a todo esto y, además, articular los 
aspectos referidos a la conquista durante la República romana con otro lado que 
no lo es del todo: los aspectos no bélicos y, en particular, después, la Hispania so- 
metida a los emperadores. 

Es significativo que en su tratamiento del periodo republicano se dedique casi 
exclusivamente a la conquista. Como cabría prever, reproduce la imagen de los 
cartagineses opresores y de unos romanos que se presentarían como aliados pero 
que no lo eran (vol. 1, pp. 305 y ss.). La ingenuidad española lleva a unírseles, lo 
que permite su triunfo y conduce a que se quiten la careta y empiecen ya directa- 
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mente a someterlos, para lo que utilizarán a otros españoles de nuevo (vol. Í, pp. 
356 y ss.). Los dos contrincantes se enfrentan finalmente en medio de una cruda 
descripción de los romanos y sus infamias en los términos más duros: vasallos, tri- 
buto, yugo, servidumbre, tiranía, injusticia, pena, infamia, deshonra, miserable y 
sujeta España, y en medio también de la exaltación de los resistentes, como Viria- 
to, y de las ciudades y pueblos heroicos, como Numancia con la que, cómo no, 
«Llega ya aquí la historia de España a lo más alto de gloria y fama que en este tiem- 
po pudo subir» (vol. I, p. 405). Indíbil y Mandonio aparecen como reyes que quie- 
ren aprovechar la situación para dominar la Península, pero también como gentes 
que se lamentan en público de la servidumbre de España a los romanos y que quie- 
ren restituir la libertad de que gozaba antes de los cartagineses (vol. 1, p. 353). 

Hablamos de un discurso que, siguiendo a los historiadores romanos mismos 
como Tito Livio, pero desde otro lado en el que Livio es un enemigo más, utiliza 
la más insidiosa de las personas gramaticales, la primera del plural: «las batallas 
que les vencimos, los capitanes que les matamos, las ignominias con que algunas 
veces se nos rindieron y los desaforos y agravios, que otras nos hicieron...» (vol. 
l, p. 291). «Y así de aquí adelante ninguna cosa se contará en esta coronica, que 
no sea mandarnos los romanos, guerrear con nosotros para hacernos sus vasallos, 
llevarnos crueles tributos, enriquecer con nuestros tesoros, y poner cada día el 
yugo mas pesado, para que fuese más entera la sujección». (vol. I, p. 356). Esa 
hostilidad se extiende, por supuesto, a quienes contaron todo aquello, los histo- 
riadores clásicos: «sino es que los historiadores romanos callan sus culpas, aten- 
tos a sólo cargárnoslas a nosotros todas» (vol. I, p. 394), a lo que dicen, por tan- 
to, y a lo que callan. Los lamentos por la división de los españoles son, como 
corresponde, otro elemento esencial, sin la cual no hubiera habido derrota por- 
que, asegura, «nunca jamás los romanos supieron hacer guerra en España sin es- 
pañoles» (vol. I, p. 439). 

Se entiende también que las resistencias se primen por encima de las acepta- 
ciones del poder romano; no sorprende que las zonas del sur y Levante, que fuen- 
tes como Estrabón, al que cita, diferencian netamente de las del interior y norte 
por su riqueza e integración en la vida romana ya en época republicana, queden 
desdibujadas frente a las demás. Volveremos luego a ello. 

El periodo imperial es más complejo, entre otras cosas por la pérdida del ele- 
mento esencial de la guerra como núcleo de explicación y por la falta de fuentes 
escritas referidas a la Península. Pero el problema va más allá y empieza por la 
evidente incomodidad que nos muestra cuando siente que casi ha de disculparse 
por tener que hablar de una historia que no es una historia de España sino de quie- 
nes la dominan, imperio y emperadores (vol. I, p. 489; vol. IL p. 47). Sobre el es- 
quema cronológico que aportan los gobiernos de éstos, incluye informaciones 
sueltas y variopintas, desde legislativas a administrativas, acontecimientos. mo- 
numentos, inscripciones e incluso referencias a la vida económica procedentes de 
Plinio y otros autores. 

En una parte de estas cuestiones cabe también hablar de glorias específicas; 
la importante pléyade de literatos y emperadores procedentes de la Península se 
presentan, como corresponde al confluir con las perspectivas humanísticas, con 
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orgullo, calificándoseles por supuesto como españoles. Junto con los Séneca apa- 
rece Trajano, por ejemplo, que se presenta como gloria de España, destacada por el 
hecho de que hubiera (hubiéramos, podría haber dicho) dado a Roma tres empera- 
dores y de ellos dos hubieran sido los mejores (vol. I, pp. 511 y ss., 542). Pero esto, 
como la aceptación de lo romano por sus zonas de procedencia, en particular la Bé- 
tica, no podía menos que ser concebido con ambigiiedad, una ambigiiedad que evi- 
dentemente no se encuentra al tratar el cristianismo y sus mártires y concilios. 

Como es lógico, estos mártires hispanos y la participación de notables cléri- 
gos hispanos en la historia eclesial ocupan un lugar esencial. Aquí, sus límites 
críticos son más difusos, aunque no dejen de existir. La duda sobre una parte de 
las construcciones ensalzantes de las viejas glorias de la iglesia hispana no alcan- 
za, por ejemplo, a la llegada de Santiago a la Península (vol. 1, pp. 495 y ss.) ni a 
una vieja leyenda, la del voto de Clavijo que obligaba a un impuesto que benefi- 
ciaba a la catedral de la ciudad, lo que tiene que ver también con sus propias im- 
plicaciones intelectuales y crematísticas en el tema.'* 

Donde se hace definitivamente visible el distanciamiento con Roma en esta 
fase es en la interpretación de la caída del poder imperial en la Península. Salvo 
la aparición de Teodosio, como emperador español y rígidamente católico, y por 
tanto ensalzadísimo, y de su familia, española por provenir de él, (vol. I, pp. 646 
y ss.; vol. 1, pp. 12 y ss.) no hay dolor por la pérdida de un imperio. Es el mo- 
mento de distinguir los «españoles antiguos», los «naturales españoles» de los ro- 
manos y de dar la bienvenida a unos godos que se contrastan con las brutales des- 
trucciones de los otros bárbaros, a los que acaban sometiendo, que terminan con 
la opresión romana y a los que se presenta en su primera entrada en Hispania 
como gentes que llegan para ser señores de ella y que continuarían reinando aun 
a través de los reyes de su tiempo (vol. II, pp. 25, 27, 45 y ss.). 

Recordemos que por entonces ya los hispanos eran romanos de pleno dere- 
cho desde dos siglos antes, que las gentes peninsulares habían vivido entre cua- 
tro y seis siglos bajo un poder que abarcaba, y mezclaba desde otros tantos siglos, 
a las gentes desde el Mediterráneo hasta el Rin y el Danubio. Pero para él el final 
de Roma en la Península es casi una expulsión y, sin duda, una purificación. 

Podríamos decir que todo esto no es sino una consecuencia predecible de un 
modelo esencialista que exige la pervivencia incólume de la vieja identidad. Es 
así, sin duda, pero es posible ver también aquí la proyección de algunas cosas más. 

En gran medida la rigidez del modelo, aparte de las necesidades generales del 
guión, deriva de la formulación de éste a la sombra de la invasión por excelencia, 
la musulmana, y de las implicaciones de sus lecturas y vivencias colectivas. La 
conquista musulmana y lo que supone no tiene igual en la historia de Europa oc- 
cidental, con ocho siglos que podían ser interpretados como de lucha permanen- 
te frente a un invasor que desde la perspectiva católica es un enemigo religioso 
inasimilable. Así como en Francia podemos encontrar en estos siglos y en los que 
siguen continuas interpretaciones y reinterpretaciones de la oposición de galos- 


18. Véase O. Rey Castelao, La historiografía del voto de Santiago, Santiago de Compostela, 
1985, pp. 40 y ss. 
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celtas y francos (o de galo-romanos y francos) y en Inglaterra de sajones y nor- 
mandos, por ejemplo, la diferente perspectiva religiosa y cultural, los dos mun- 
dos tan diversos que representaban —el África y Oriente musulmanes, el Occi- 
dente cristiano— dificultaban una mirada similar. 

El mundo obsesionado por la pureza de sangre que precede y sigue a la toma 
de Granada incide en la rigidez de la no contaminación, de la pervivencia incólu- 
me de lo anterior, en cada fase histórica leída en la clave invasionista/esencialis- 
ta, lo que será más claro aún en la transición verdaderamente importante para el 
mundo hispano, que no es la romana sino precisamente la caída del mundo his- 
panogodo en manos musulmanas. La necesidad de salvar la idea de esa conti- 
nuidad de las esencias y las purezas para permitir encapsular en un paréntesis de 
radical aislamiento la «anomalía» de los siglos musulmanes, eliminada ideológi- 
camente a partir de considerarla suprimida tras la derrota de 1492, puede estar 
también detrás del juego intelectual por el que se hacen desaparecer otros muchos 
siglos de presencia, fusión y participación en el mundo romano o sus equivalen- 
tes en las fases anteriores. Y el periodo posterior refuerza estos elementos. 

Todo esto contribuye a explicar que el final de Roma pueda llevar a una pe- 
queña lamentación por la pérdida de letras, pintura y escultura (vol. II, p. 12), toda 
un reconocimiento de los imprescindibles valores humanísticos, pero que prime 
la valoración positiva de la desaparición de unos señores malos, corruptos y co- 
rruptores y su sustitución por una situación mejor con otros bien distintos. 

Esta doble valoración tiene una larga historia en el pensamiento hispano y 
europeo, que se sustenta en las diversas reconstrucciones del pasado que había 
ido elaborando la tradición eclesial desde el propio Imperio romano en adelante; 
recordemos el dominio de las perspectivas católicas en la memoria europea y que 
Morales, Ocampo y Mariana son todos religiosos, aunque es dudoso que de no 
serlo hubieran podido o querido sustraerse a todo ello. Una es la del Imperio ro- 
mano, otra, íntimamente relacionada, es la de los reinos bárbaros, con una de las 
invenciones identitarias más interesantes y significativas de la historia de Occi- 
dente, un más que digno precedente de las renacentistas que vamos ejemplifican- 
do con el caso español. 

La construcción cristiana de la caída del Imperio romano de Occidente no 
es nada ingenua. El primer gran objetivo de su historiografía será ocultar lo evi- 
dente: que el imperio que decae y finalmente se hunde estaba gobernado por 
emperadores cristianos y en el que el cristianismo es prácticamente una religión 
obligatoria que persigue a las restantes formas religiosas y que debe su éxito a 
la hora de adquirir seguidores en gran parte a este componente y no a conver- 
siones por la vía del convencimiento y la pureza espirituales o el ejemplo de los 
mártires. 

En los años que basculan alrededor del cambio de los siglos Iv-v d. C. se es 
tan consciente de ello que se acusa desde las perspectivas tradicionales romanas 
de las desgracias que sacuden al imperio a la preeminencia cristiana y a la supre- 
sión de los viejos cultos públicos, incluyendo en las acusaciones la más que dra- 
mática toma de Roma por los godos. Y es en esta polémica, no por casualidad, 
donde san Agustín pone un primer elemento de distanciamiento, marcando cómo, 
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por muy cristiano que fuera el imperio, la ciudad de Dios no podía estar en un 
mundo habitado por el hombre, en definitiva pecaminoso, distanciamiento que, 
evidentemente, no implica en absoluto una renuncia al poder temporal, sino una 
exención de responsabilidades en toda regla. 

Es esta cuestión —mucho más que el catálogo de desgracias con las que su 
discípulo el hispano Orosio construye una historia en la que quiere probar que 
siempre había habido desgracias, sin necesidad de esperar a que los cristianos to- 
maran el poder— la que pondrá las bases de un nuevo distanciamiento, no menos 
hábil. El lento declive y caída del imperio y, finalmente la constitución de los 
nuevos reinos bárbaros, permiten ir poniendo distancias adicionales: su final se 
debería a esa maldad humana, bien demostrada en la decadencia provocada por 
los múltiples vicios de un paganismo que nunca habría dejado de infectar a la so- 
ciedad romana, muy a pesar de la benéfica influencia cristiana. El castigo divino 
habría acabado, vía unos bárbaros concebidos como purificadores, con tanta co- 
rrupción. Conviene resaltar cómo se proyecta aquí un modelo judeo-cristiano de 
culpas colectivas que exigen castigo y purificación, pero también que en el mo- 
mento en el que desaparezca Roma y los romanos como sujeto haría falta un pue- 
blo al que ver purificado y ensalzado. 

Esta maniobra exculpatoria culmina el lavado de manos ejemplificando la 
perfidia en la época anterior: una vez magnificadas las persecuciones de mártires, 
remitidas a su ejemplo las conversiones y no al carácter oficial del cristianismo, 
y conectada la maldad que les da origen con los rasgos de suma degradación re- 
presentados por la literatura pagana, el circo o la libertad de la mujer, el final se 
convierte en una merecida culminación en la que los cristianos aparecerían poco 
menos que como gentes que no pueden evitar una tragedia anunciada, represen- 
tados, por ejemplo, por el último gran emperador, el español Teodosio. 

El otro lado del juego lo suponen, por supuesto, esos reinos bárbaros y, en 
Hispania, los visigodos. 


INVASORES PERO MENOS: LOS VISIGODOS 


Es aquí donde se advierten otras virtualidades de la proyección de ese mode- 
lo judeo-cristiano. Las condiciones culturales de la época, el creciente monopo- 
lio de los recursos letrados por la Iglesia, la pertenencia de sus dirigentes a los 
grupos dominantes de las provincias y, en todo caso, la profunda imbricación de 
intereses de la estructura eclesial con ellos hace que a la larga o a la corta se pro- 
duzca su asociación con los nuevos dirigentes germanos —en especial tras su 
conversión al catolicismo oficial romano—, lo que reafirma la idea de que sus 
pueblos y ellos pasen a ser concebidos como el otro lado de la corrupción roma- 
na, los salvadores más o menos enviados por Dios para acabar con tanta sevicia. 

Una concepción así sitúa las condiciones para establecer una relación sim- 
biótica con las nuevas monarquías y aristocracias germánicas, necesitadas tam- 
bién con intensidad creciente de claves legitimadoras y de apoyos sociales que 
les permitieran basar su dominio sobre las poblaciones sometidas en algo más 
que la fuerza bruta o en su reivindicación nominal del imperio. 


LA NUEVA ESPAÑA 37 


Será la Iglesia la que genere la nueva construcción identitaria de la que ha- 
blamos; para hacerlo se recurre a algo que es sustancialmente una construcción 
romana, en nuestro caso la identidad de Hispania, que se proyectará adicional- 
mente hacia el pasado. Conviene tener presente que estas identidades provincia- 
les nos aparecen como algo más que meros elementos administrativos, hablamos 
de una manera u otra de identidades colectivas asumidas por al menos parte de la 
población, sin ninguna necesidad de entenderlas como exclusivas. Es lógico, sin 
embargo, que las insatisfacciones frente a un imperio cada vez más opresivo e 
ineficaz reforzaran este tipo de lazos. Es tan absurdo negar estas realidades y sen- 
timientos de pertenencia como afirmar que necesariamente habían de dar lugar en 
el futuro a los Estados modernos. 

Sea como fuere, es sobre este material sobre el que los sectores eclesiales, li- 
gados por lo demás a las aristocracias tardorromanas, tejen para los nuevos seño- 
res su legitimación: una España o una Galia concebidas como previas a los ro- 
manos pasarían a verse libres de unos opresores corruptos e injustos. 

No todas las potencialidades del juego se desarrollan ahora, pero bastaba res- 
catar los ejemplos de oposición a la conquista romana para proyectar una imagen 
de venganza o recordar el valor de los hispanos para suscitar la emulación de ta- 
les «antepasados». Ahora sí que empiezan a ponerse las bases para constituir un 
buen sujeto potencial para un modelo judeo-cristiano de culpas, castigos y reno- 
vaciones en toda regla. Tal como el pueblo de Israel podía ser castigado por Dios 
por su iniquidad, entregado en manos de los enemigos y luego rescatado por la in- 
tervención de algún enviado suyo, así los hispanos o los galos, tras muchos años 
de purgar por sus pecados y de corromperse con los vicios de Roma, podrían re- 
cibir la salvación con la ayuda de los germanos... Por primera vez se construye, 
entonces, una interpretación cristiana y asumible del pasado de los colectivos eu- 
ropeos. 

Conviene recordar que los reinos recién creados y sus herederos inmediatos 
tenderán a ser un punto de referencia esencial y de prestigio en un futuro que en 
la mayor parte de los casos será mucho menos brillante en términos de poder y 
que el mismo papel, con todavía menos sombras, corresponde en la cultura me- 
dieval a las grandes personalidades eclesiásticas y literarias de los reinos bárba- 
ros, gentes como el hispanorromano Isidoro de Sevilla o Gregorio de Tours que 
pondrán las bases de estas construcciones, y que serán referentes esenciales en el 
futuro. La existencia de una España unida y cristiana antes de los musulmanes era 
un aspecto claro del recuerdo europeo, no sólo español, y cimentaba la idea de las 
luchas por defenderse y dominar a los musulmanes, aunque eso no significara en 
absoluto la necesidad de reconstruir una unidad política. No sorprende ni su per- 
vivencia ni que cuando este último planteamiento sí se ponga en juego, revista un 
papel todavía más decisivo. 

Es desde esta perspectiva desde la que el nuevo Estado de los Reyes Católi- 
cos puede considerarse heredero y continuador de aquellas viejas circunstancias. 
Fernando de Aragón podrá decir dos años antes de morir en primera persona lo 
que Nebrija había apuntado señalando que España había sido restituida: «Ha mas 
de setecientos anos que nunqua la corona de España estuvo tan acrecentada ni tan 
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grande como agora, assi en Poniente como en Levante, y todo, despues de Dios, 
por mi obra y trabajo».'” Los visigodos son en este sentido el precedente necesa- 
rio de una unión de España que se hace aparecer como re-unión, que, como veía- 
mos, Cervantes veía de verdad completada con la de Portugal en sus tiempos, y 
es su recuerdo la base a partir de la cual se puede hablar de la recuperación de una 
unidad y de una potencia a la que se puede aspirar y con la que Fernando puede 
equiparar su tarea. 

Es en el contexto de esta invención y de la realidad, compleja y disputada 
pero realidad, del dominio visigodo de la Península donde hay que explicar su ca- 
rácter excepcional en la serie de los invasores que aflora en Morales: ellos no sólo 
habrían vengado a los viejos españoles sino que habrían generado por primera 
vez la unidad política de España, su monarquía y, finalmente, su unidad religiosa 
en el catolicismo y eran, por tanto, el precedente por excelencia. 

El propio Cervantes recogerá otra clave más del juego, que ya hemos visto en 
Morales, cuando haga al Duero profetizar no sólo la llegada vengadora de los go- 
dos (pp. 473-480), sino que los futuros reyes de España «católicos serán llama- 
dos todos / sucesión digna de los fuertes godos» (pp. 503-504). A lo largo de la 
Edad Media, tras la conquista musulmana, hay muchas maneras de mirar el pe- 
riodo visigodo en los diferentes espacios peninsulares, lo mismo que hay usos de 
su legislación o de su recuerdo — incluso de falsificaciones de su recuerdo— a la 
hora de delimitar las jurisdicciones eclesiásticas, también a su vez «restauradas» 
(y debatidas) conforme se reconquista. 

Destaca, por ejemplo, el nombre de godos y Gothia (además del de Hispania 
e hispani) en la Alta Edad Media entre la documentación franca referida a sus 
dominios en la Península, en particular en la parte norte de lo que algún día sería 
Cataluña, e incluso para las personas de procedencia hispana instaladas en el sur 
de la Galia; hasta finales del siglo x la escasa producción cultural de la propia Ca- 
taluña no muestra una imagen de sí diferente de la del mundo franco y sorprende 
que cuando se empieza a diferenciar, lo que aflora es una recuperación de la con- 
ciencia gótica con testimonios múltiples y espectaculares de goticismo como ele- 
mento esencial de la identidad regional, incluso con el uso de la autodenomina- 
ción de Gothia y de godos. Y tampoco desaparece en absoluto después, lo mismo 
que en el reino de Aragón en general.? 

Pero el uso del goticismo como argumento político es particularmente intenso 
en León para luego ser heredado por Castilla. Sus reyes nos aparecen en la historio- 
grafía como descendientes de los monarcas visigodos en tres momentos distintos: 
en el periodo de su invención en algún momento del siglo 1x, en las elaboraciones 
del siglo x111 alrededor de Fernando II y Alfonso X, cuando se construyen con toda 
coherencia en Castilla y se difunden y, de nuevo, pero con solución de continuidad, 


19. J. M. Doussinague, El testamento político de Fernando el Católico, Madrid, doc. La MREZ 
cit. por R. B. Tate, Ensayos sobre la historiografía peninsular del siglo XV, Madrid, 1970, p. 296. 

20. J. A. Maravall, El concepto de España en la Edad Media, 1964 (2.2 ed). 112 y ss., 125 y ss., 328 
y ss.; M. Zimmermann, «Le souvenir de Rome en Catalogne de 1x au xH siécle», M. Sot, ed., La mé- 
moire de l'Antiquité dans l'Antiquité tardive et le haut Moyen Áge, París-Nanterre, 2000, pp. 149-159. 
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en la historiografía del siglo xv, una reivindicación que tiene su correlato en una 
pretensión similar de grupos nobiliarios de descender de nobles godos. 

En el siglo xv fue cuando esa pretendida herencia se unió claramente a la pre- 
tensión hegemónica castellana en la Península. Es significativo que sus orígenes 
se puedan ver en dos clérigos que elaboran sus reflexiones en gran medida en ám- 
bitos exteriores a ésta y para la defensa de una Castilla cada vez más presente en 
la economía y en la política europeas y que en ellos tengamos también el origen 
de buena parte de los componentes que hemos venido estudiando.” ? 

El primero es el judío converso Alfonso García de Santa María, obispo de 
Burgos, que resucita las valencias de los orígenes visigóticos de los monarcas 
hispanos. El segundo es Ruy Sánchez de Arévalo, autor de la primera historia de 
España impresa (14707), la Compendiosa historia hispanica. Retoma a su prede- 
cesor y refuerza esta idea de la continuidad visigoda de los monarcas, la une a la 
de la pervivencia de las poblaciones hispanas y a la exaltación de una Castilla 
destinada a continuar en África la guerra contra el infiel; su posición antirroma- 
na deriva, entre otras cosas, también de su participación en actitudes y medidas 
papales que se enfrentan a los humanismos no tolerables. o 

Esta pretensión de la preeminencia por la vía de la descendencia visigótica de 
sus reyes, que afectaba también a la rama Trastámara gobernante en Aragón, va 
a parar al nuevo reino que hereda también, con su unidad, la reclamación de una 
preeminencia sin par, equivalente, por lo demás, a la que defiende cualquier otro 
europeo. Es esta exaltación la que vemos, ya unificados los reinos, en una línea 
muy clasicista, en Joan Margarit y Pau, obispo de Gerona, o, en distinta línea, en 
el cronista real de Aragón Patricio de Vagad, Nebrija y tantos otros. 

El conjunto de elementos que apoyan una lectura positiva de los visigodos no 
era, entonces, una cuestión fácilmente prescindible y ni siquiera era crucial para 
rechazarla su uso por los reyes castellanos entre el conjunto de argumentos que 
se intercambiaban entre reyes y reinos peninsulares y no peninsulares a propósi- 
to de sus méritos respectivos. 

Incluso la interpretación de su final con la invasión musulmana venía tam- 
bién marcada por una tradición europea que había hecho de la «pérdida de Espa- 
ña» un elemento esencial, imposible de no integrar en unas claves judeo-cristia- 
nas que ahora se podían permitir también ser completas: los visigodos cometerían 
el viejo pecado político de la división, unido a una corrupción que se podía leer, 
por ejemplo, en las prohibiciones y castigos incluidos en sus actas conciliares, y 
que haría que Dios los castigara y purificara mandando a los musulmanes, a 
lo que seguiría la larga penitencia de los siglos de lucha contra ellos desde los te- 
rritorios septentrionales. | 

Es una purificación, en todo caso, cargada de tintes dramáticos, mantenidos 
en siglos de guerras reales o imaginarias contra un enemigo que durante siglos 
supuso un peligro mortal y que habría robado la vieja heredad, un enemigo que 


21. Seguimos aquí a R. B. Tate, 1970, pp. 59 y ss., 92 y ss., 106 y ss.; véase también D. Catalán, 
«La invención de España en su historiografía: de objeto a sujeto de la historia», Ensayo introductorio 
a R. Menéndez Pidal, Los españoles en la historia, Madrid, 1982, 2.* ed., pp. 38 y ss. 
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había arrebatado, además, a la Iglesia su predominio. La «caída de España» es lo 
terrible, no las invasiones bárbaras. Puede ser un índice interesante de esta per- 
manencia de valores asociados a ello, el que, como ya apuntaba Godoy Alcánta- 
ra (1868, pp. 8 y ss.), en un periodo de crisis y de temores cargados de resonan- 
cias proféticas como es el de finales del siglo Xv1I se produzca la revisión de la 
angustiosa temática de la caída de España por excelencia: por entonces un moris- 
co granadino, intérprete oficial de árabe, M. de Luna se inventará una vieja cró- 
nica para replantearla.” En España no es, por tanto, la caída de Roma la que esti- 
mula la reflexión en los momentos vividos colectivamente como difíciles. 

Ahora sí que hay destrucción, miseria y tiempos terribles con unos invasores 
a los que Morales puede calificar sin más como malditos (vol. II, 190, 196). En 
este contexto, adquiere aquí un lugar nuclear la definición de los núcleos de re- 
sistencia, los representantes de la continuidad de la esencia y, en primer lugar, del 
que venía siendo aceptado tradicionalmente como el más antiguo y el más hono- 
rífico: el de Asturias, el que es, además, visto como el germen de los reinos de 
Asturias, León y, finalmente, Castilla. 

Uno de los aspectos esenciales aquí es la delimitación de quiénes son sus au- 
ténticos protagonistas. Dado que la asociación de don Pelayo con la casa Real goda 
se convierte en un elemento fundamental de las pretensiones de continuidad dinás- 
tica, y que los nobles blasonaban de un origen similar, el problema es definir quién 
forma el núcleo poblacional de esa resistencia, es decir, siguiendo a Ocampo y al 
modelo tradicional, el momento en el que se define otra vez de quiénes descen- 
demos los auténticamente naturales del país. Había tres grupos donde elegir: visi- 
godos, viejos españoles (astures, por ejemplo) y lo que podríamos llamar hispano- 
rromanos. Con toda coherencia la elección recae primordialmente en los dos 
primeros, dejando a un lado corruptos y romanos: la pureza del momento fundacio- 
nal no podía permitirse otra cosa. Lo que sí es necesario es que queden cristianos en 
las montañas de Asturias y otros lugares del norte, en particular clérigos como el ar- 
zobispo de Toledo, convenientemente armados de reliquias, tesoros y libros, y go- 
dos como el propio «infante» don Pelayo (Morales, vol. II, pp. 189 y ss., 196). 

Todo esto se encuentra presidido por el modelo de culpa/castigo pero por algo 
más: los españoles, que se habrían mostrado corruptos y reblandecidos bajo el 
poder de Roma hasta el punto de no oponerse como deberían a los visigodos y 
que se vuelven a corromper y reblandecer mayoritariamente conforme éstos lo ha- 
cen también, hasta el punto de dejarse otra vez conquistar por los musulmanes sin 
una defensa consecuente, habrán de renovar ahora sus viejas virtudes con ayuda 
de la nueva guerra. Y para ello qué mejor que, con los visigodos necesarios para 
proveer de un rey y de una parte de los antepasados de nobles e hidalgos, los pro- 
tagonistas o coprotagonistas fueran los viejos españoles del norte, los resistentes 
por excelencia a los romanos, los incontaminados. 

Un tema más delicado y que admite más matices es el de la nobleza misma; 
conviene recordar las obsesiones de la época y sus nobles (y quienes quieren ser- 
lo), por un lado, y el que Morales y otros historiadores no sólo se desenvuelven 


22. M. de Luna, Verdadera historia del rey D. Rodrigo, Granada, 1592. 
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en medio de ellos, sino que a veces trabajan para ellos como genealogistas. Los 
marcos del juego quedan claros cuando asegura que queda alguna nobleza en la 
zona sometida, pero sobre todo en las zonas rebeladas, y que proceden de los tres 
grupos de pobladores: godos, romanos y «hombres naturales de la tierra de muy 
antiguo», una Observación que se entiende mejor cuando concluye que, entonces, 
no habría que esperar para autorizar un linaje a demostrarle origen francés o ale- 
mán (vol. II, pp. 196-197). Por cierto que un buen ejemplo de origen romano, que 
él no menciona pero que resulta muy instructivo, es la pretensión de los Pacheco 
de descender de un Paciecus que cita Plutarco como el rico hacendado de Mála- 
ga que ayuda a Craso en la segunda década del siglo 1 a. C. 

Lo que preside ahora el tema, en todo caso, es la exaltación de la nueva era 
de recuperación del dolor de la pérdida de España, cuando el propio Morales nos 
cuenta su emoción y satisfacción por poder tratar cómo Dios nos guía para res- 
taurar España con Pelayo al frente, empezando con el milagro de Covadonga 
(vol. IL, pp. 206 y ss.). Y es también la ocasión de mirar atrás y adelante, seña- 
lando cómo es en el norte —con alguna excepción como las Alpujarras—, de los 
Pirineos a Galicia, donde se concreta el milagro, un ámbito en el que Asturias es 
el lugar más destacado (vol. II, p. 196): «Y por la misma razón que se dijo haber 
sido esta provincia la postrera de España que romanos conquistaron por el mucho 
trabajo que había de haber en ganarla, y el poco fruto que se había de seguir des- 
pués de ganadas: por eso mismo los moros no se empacharon ahora en sujetar- 
las». No se ocultará a nadie que, desde esta mirada, se ha encontrado un norte. 


LAS GEOGRAFÍAS DE ESTA HISTORIA: EL MODELO Y EL ESPACIO 


Aquel pueblo original puede recuperarse ahora en larga penitencia de su error 
y corrupción y aprestarse a reconquistar la unidad católica, territorial y monár- 
quica que necesitaba y las prístinas virtudes de los auténticos hispanos. Frente a 
los musulmanes, enemigos declarados de la religión, se forman en las abruptas 
montañas del norte diversos grupos de resistentes que iniciarían esa lenta tarea de 
recuperación del territorio. La culminación del proceso se produciría tras siglos 
de lucha y la protagonizaría también, con la toma de Granada, el reino que here- 
da al que inicia el proceso de Reconquista. 

Todo esto define una auténtica esencia hispana bélica y refractaria a unas in- 
fluencias extranjeras casi por definición dibujadas como nefastas, desde los feni- 
cios hasta los romanos, por no hablar de los musulmanes. Esta imagen de la pu- 
reza y sencillez original frente a la contaminación y la infamia del exterior no 
sólo carece absolutamente de ingenuidad en el contexto obsesionado por la pure- 
za de sangre de su época —no se necesita ni mencionar su carencia de solidez his- 
tórica— sino que sitúa una auténtica geografía histórica de lo contaminado y de 
lo no contaminado, de la pureza original. 

No hay ni que decir que esencia y geografía, xenofobia y desconfianza son 
inseparables de una época de inquisiciones, pureza de sangre, Trento, lucha con- 
tra la libertad de pensamiento y el protestantismo o del cierre de Felipe Il a la in- 
fección ideológica procedente del exterior. 
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Para esta construcción hay también un cimiento clásico. De nuevo Estrabón 
ofrece una clave interpretativa que va a ser usada en un sentido bien diferente al 
que él pretendía darle y que nos acompañará hasta el final del libro. El geógrafo 
griego es un exquisito portavoz de la imagen del papel de Roma que pretendía 
proyectar Augusto; para él significa contacto, comercio, intercambios, civiliza- 
ción. En Hispania él distingue dos espacios: el primero es el sur y Levante, férti- 
les y ricos, sometidos antes por Roma y muy pronto incluidos en las dinámicas 
comerciales y de todo tipo del mundo romano, donde brilla particularmente la 
Bética, y el segundo, las zonas más al interior y norte, representadas a su vez óp- 
timamente por los pueblos del Cantábrico, los más aislados, bárbaros y, como sa- 
bemos, los últimos conquistados por Roma. En Estrabón, al contrario que en 
otros autores, en particular romanos, no hay prácticamente ambigiiedad en la re- 
presentación de la oposición entre barbarie y civilización: lo positivo es lo se- 
gundo, no lo primero, el valor guerrero es secundario respecto a los factores que 
trae el imperio. 

Como se puede entender, este planteamiento será leído exactamente al revés 
desde el modelo hispánico, tan bien representado por la frase de Schulten que ya 
conocemos y en la que contrastaba a «las tribus hispánicas de la montaña» con 
«los habitantes de las ricas costas de Levante o de Andalucía». 

La coherencia geográfica e histórica de la pureza y de la contaminación es 
clara: las ricas zonas del sur y Levante, donde habían arribado los fenicios, grie- 
gos y cartagineses, habrían sido contaminadas, habrían perdido su pureza origi- 
nal con tanta molicie y politeísmo, con lo que pudieron ser conquistadas por los 
romanos con facilidad. Las del centro y norte no, en cambio, con lo que se mani- 
festarían como auténticos españoles defendiéndose durante siglos y, por supues- 
to, no perdiendo después sus auténticas esencias. Incluso en época visigoda, aun- 
que con ambigiedad, las guerras del norte probarían esa continuidad; en todo 
caso, sería su orgulloso aislamiento el que les permitiría no verse sumergidos en 
la decadencia goda. 

Pero, y esta vez sin ambigiiedad ninguna, sería con la conquista musulmana 
cuando se volvería a ver la realidad: la fácil conquista del sur contrastaría con la 
resistencia del norte, de los viejos pueblos no contaminados. Gracias a ella se ve- 
rían libres de su nefasta influencia y contaminación y gracias a la Reconquista 
irían limpiando de degradación a España. La «reconquista» reproduce, por tanto, 
y a la contra, en una venganza póstuma, la vieja geografía de la infamia (en el 
sentido más literal): el norte iría reconquistando y purificando un sur y Levante 
que, de nuevo, son contemplados desde este modelo como los lugares donde no 
brilla la limpieza de sangre y de orígenes, los lugares con una historia menor, 
exentos de las auténticas glorias. Andalucía, y en particular Granada, y los reinos 
de Valencia y Murcia serían los últimos en ser liberados, los mantenedores por 
excelencia de la última corrupción extranjera. Si no hay honra en lo musulmán ni 
en lo judío, ni en las contaminaciones extranjeras, el honor por excelencia se con- 
centra en las geografías septentrionales. 

Por supuesto que todo esto no es más que una construcción sin bases históri- 
cas, pero, de nuevo, ése no es el problema. En el contexto de la obsesión por la 
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pureza de sangre, donde ésta, además, tiene consecuencias prácticas inmediatas, 
como el acceso o no a cargos públicos en un Estado en expansión, de la obsesión 
por la nobleza, de las competencias honoríficas entre reinos, zonas y ciudades, y 
en un ámbito donde la imprenta permite multiplicar las publicaciones locales, 
todo esto tiene una repercusión nada desdeñable. 

Puede merecer la pena ejemplificar esto con dos ámbitos que se pueden en- 
tender como los extremos del modelo hispano: las zonas de hablas vascas, por un 
lado, Andalucía, por otro. Las primeras, parte del trilingiie reino de Navarra o de 
las Vascongadas, no son más que una parte de las beneficiadas en el modelo, pero 
en ellas su trascendencia es nuclear. 

Una de las razones más primordiales es que se podía entender que la presen- 
cia de estas lenguas no latinas garantizaría la pervivencia del pueblo anterior a los 
romanos, es decir, se daría por hecho la continuidad de sus hablantes allí desde 
los orígenes de los tiempos y de los presentes hablantes del vasco con los viejos 
indígenas. Está dentro de la lógica del juego que se reivindique la llegada de Tu- 
bal a la zona —una más de las muchas reivindicaciones del tema— y que éste la 
habría traído consigo. 

También se explicaría esta persistencia con una aplicación extrema del para- 
digma general: nunca los romanos la habrían conquistado. Una reivindicación 
adicional afirmaría que sería la lengua original de los españoles, defendida junto 
con su tierra frente a todo invasor; dicho de otra manera: la lengua probaría el ca- 
rácter de españoles por excelencia de unos indígenas, tan hispánicamente resis- 
tentes que ni siquiera se habrían dejado arrebatar la suya propia. En un paso más 
allá, la idea de la antigúedad de la lengua y su reivindicación como la lengua pri- 
mitiva de la Península, llevaría a la identificación de hablantes del vasco e iberos, 
siendo estos últimos, además, los españoles por excelencia dada la asociación de 
galos-celtas con los franceses del presente —es lo que se conoce como la pers- 
pectiva «vasco-iberista» —. Es cierto que Ocampo y Morales niegan esta cone- 
xión y que Mariana cree que es improbable, entre otras cosas porque saben que 
las fuentes antiguas hablaban de que había diferentes lenguas en la Península, con 
lo que el nexo principal quedaba roto. 

Conviene recordar aquí la sensibilización general de la época respecto a las 
lenguas y en particular a la concebida como propia, y su aplicación en España en 
forma de exaltación del castellano en general y respecto al latín en particular, vi- 
sible también en Morales.” Toda esta construcción puede ser y es debatida pero, 
no lo olvidemos, es claramente identificable con el modelo hispánico y está in- 
cluido dentro de él como una aplicación local más del mismo —se discutieran o 
no algunas de sus afirmaciones más obviamente falsas — como se advierte en su 
presencia destacada en las historias de España, si bien es una aplicación que, sin 
que deje de dar en ocasiones muestras de goticismo, tenderá a lo largo de los si- 
glos a reforzar el papel de los auténticos indígenas hispanos en el modelo gene- 
ral, lo mismo que en el caso asturiano y santanderino, por ejemplo. Es claro que 
junto con esto va la tendencia a la negativa, tan falsa en términos históricos como 


23. J. L. Abellán, Historia crítica del pensamiento español, Madrid, 1993, vol. II, pp. 190 y ss., 196. 
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la anterior, a aceptar la realidad de las dominaciones, contactos e intercambios 
con cualquiera de los invasores (romanos, germanos, visigodos, musulmanes, 
merovingios y carolingios...) o sencillamente vecinos. 

Lo significativo del tema es cómo aquí orgullos locales y modelo general se 
construyen exclusivamente alrededor de un factor, el de la lengua, sin otro tipo de 
bases históricas. Era bien sabida entonces la absoluta imposibilidad de la exis- 
tencia de un territorio no conquistado por Roma, dentro de las fronteras del im- 
perio —y menos en una zona de fácil acceso como la Depresión Vasca— así 
como los problemas a la hora de encontrar fuentes antiguas que lo apoyaran. 
Apuntaremos después también cómo tampoco hay razones sólidas para suponer 
que los vascones hablaran mayoritariamente una lengua vasca. 

Dos datos adicionales pueden ser suficientes: no hay ni una sola fuente que 
diga que las poblaciones vasconas, habitantes de una zona de la futura Navarra, 
ofrecieran resistencia a los romanos en el siglo 11 a. C., al contrario que práctica- 
mente todas las poblaciones vecinas iberas y celtíberas. Esto y su probable aso- 
ciación con Pompeyo frente a Sertorio (muy apoyado por estas últimas), en las 
guerras civiles romanas de los años setenta del siglo 1 a. C., llevan a pensar en un 
carácter colaboracionista frente a la resistencia antirromana de otros grupos. Y ni 
los vascones, ni los grupos habitantes de las futuras Vascongadas —que ni si- 
quiera aparecen como vascones en las fuentes antiguas y que no hay ni había nin- 
guna razón sólida para considerar de habla vasca, ni siquiera parcialmente— se 
dibujan como enemigos cuando Roma somete a astures y cántabros. 

Claro que, frente a esto, se encontrará una solución: los cántabros serían en 
realidad los habitantes de las provincias vascongadas —lo que hoy conocemos 
como el principio «vascocantabrista». Por supuesto que esto traería a su vez res- 
puestas de gentes, no siempre santanderinos,”* que lo negaban, entre otras cosas 
argumentando con razón la falta de base en las fuentes de tal pretensión. 

Más tarde, hablando de Sabino Arana, haremos alguna referencia más a lo 
que hoy sabemos de todo esto; lo que me importa señalar aquí es cómo con lo que 
se podía entonces saber se tergiversa la información para ajustarla a un modelo 
nada ingenuo. 

Porque en esta construcción hay otro factor de gran trascendencia y que co- 
necta este tema con otro que ya hemos apuntado: el de los desarrollos burocráti- 
cos de la época ligados al nuevo Estado y, en particular, al imperio de los Habs- 
burgo. J. Juaristi” ha señalado cómo en el siglo xv1, y en el contexto de las 
prácticas represivas ligadas a la pureza de sangre y a la reivindicación de la «hi- 
dalguía», se producen todo un conjunto de maniobras teóricas y prácticas por las 
que «vizcaínos», como se conoce globalmente a quienes proceden de las provin- 
cias vascongadas, reivindican su condición de hidalgos para tratar de monopoli- 


24. Véanse los trabajos de M. Suárez Cortina, como «La elaboración del discurso histórico en 
Cantabria» en el interesante J. A. García de Cortázar, ed., La memoria histórica de Cantabria, San- 
tander, 1996, pp. 227-231. 

25. J. Juaristi, Vestigios de Babel. Para una arqueología de los nacionalismos españoles, Ma- 
drid, 1992. 
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zarlos y expulsar de esos cargos a gentes de procedencias menos inmaculadas, 
muy en particular a quienes forman uno de los núcleos fundamentales de los le- 
trados reales, las gentes de familias judeo-conversas como las de Alfonso García 
de Santa María o Santa Teresa. Recordemos que se concede la hidalguía univer- 
sal a los habitantes de diferentes zonas del norte. 

En el terrible mundo inquisitorial de la época esto no es un juego y está car- 
gado de implicaciones de todo tipo. Hablamos, de nuevo, de execraciones, esta 
vez unidas a persecuciones y denuncias de los otros frente a la propia exaltación. 
Es aquí donde se sitúan esas elaboraciones sobre la condición de los territorios 
vascongados, elaboraciones que defienden su privilegiado carácter archihispáni- 
co, que se suman a esos juegos de competencias internas en términos de honras y 
preeminencias y que tendrán como una de sus consecuencias el mantenimiento 
de actitudes y actuaciones de defensa de su inventada «pureza» frente a la conta- 
minación, no sólo en claves honoríficas sino cara a mantener su carácter de vive- 
ro indiscutible de aspirantes a los cargos públicos españoles e imperiales. 

Insisto que hablamos de uno de los lugares privilegiados en este sentido, en 
absoluto del único, y que refuerza todo esto con el hecho de la lengua y la acep- 
tación general de su carácter puro e incontaminado gracias, aparte de a estos y 
a otros evidentes elementos prácticos del asunto (como los de tipo impositivo), a 
una intensa incidencia de las prédicas católicas. 

Recordemos la aparición de vizcaínos en el Quijote,” gentes con cargos que 
van a las Indias, meros sirvientes celosos de una hidalguía que, entre otras cosas, 
les permite acompañarlas hacia allí, e incluso el secretario de un noble. Un ejem- 
plo paradigmático de muchas de estas cosas nos lo ofrece uno de los historiado- 
res que hemos citado y al que Julio Caro Baroja” dedicó una notable «biografía 
antropológica», Esteban de Garibay y Zamalloa; fue autor de diversas obras, en- 
tre otras, Los cuarenta libros del compendio historial de las crónicas y universal 
historia de todos los reinos de España, que edita en Amberes en 1571 por su 
cuenta —aunque luego se reedita en Barcelona—, de una obra genealógica para 
Felipe 11, de 1596, ya en posiciones más oficiales, y de otra más general, aparte 
de trabajos para corporaciones religiosas y hasta provincias enteras. 

Nacido en Mondragón, es un hombre de muchas curiosidades que desarrolla 
desde joven visitando monasterios y viendo documentación movido del «desseo. 
de aprovechar y servir a la república d'España, militando a costa de my patrimo- 
nio, sin ayuda de ningún Principe d'el mundo»:;* en sus obras, además de las in- 
formaciones más tradicionales hace ver esas curiosidades en observaciones de 
gran interés, muchas de ellas referidas a Guipúzcoa y las Vascongadas en gene- 
ral, referidas, entre otras, al papel de las ferrerías, la náutica, las etimologías vas- 
cas o a su historia. Así, por ejemplo, sabe que Alfonso X, además de haber sido 


26. Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Vicente Gaos, ed., 
Madrid, 1987, vol. I, pp. 176 y ss.; vol. 11, p. 646. 

27. J. Caro Baroja, Los vascos y la historia a través de Garibay. Ensayo de biografía antropoló- 
gica, San Sebastián, 1972, 2.* ed. 

28. 1571, vol. 1, p. 493, citado por Caro, 1972, p. 205. 
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un rey amante de las ciencias, funda Mondragón y otras muchas villas de la ZOna, 
y conoce el papel de una monarquía castellana que las habría protegido frente a 
los señores de las zonas donde se implantan, pero de la que espera también que 
respete los fueros con los que allí, como en otros muchos lugares, se habían cons- 
tituido las villas y las mercedes y normas posteriores, en particular en el terreno 
fiscal. 

El interés, en cierta manera de familia, por las sangrientas luchas internas de 
los banderizos o grupos aristocráticos guiados por los «parientes mayores» en las 
Vascongadas va unido a la profunda satisfacción por su final con los Reyes Ca- 
tólicos, quienes para él también «fueron evidentemente embiados del omnipoten- 
te Dios», generadores de una nueva era allí y en el conjunto de los reinos, gracias 
a la sabia legislación que imponen «alumbrados d'el Spiritu Santo», la nueva or- 
ganización, la potenciación del conocimiento y otros muchos factores.% 

Como muy bien señala Caro, él representa el tránsito de un mundo de lina- 
jes y bandos en lucha a otro de burguesía burocrática en los siglos XV y xv1I.?' 
Son las gentes vascongadas empleadas en la administración de Felipe Il, escriba- 
nos, abogados, secretarios, militares, y tantos otros, que mantienen su doble vin- 
culación sin contradicciones, sus lazos personales fuera y sus conexiones con las 
zonas de origen, por ejemplo revertiendo sus ingresos en sus casas solariegas: 
así él mismo nos hace notar con satisfacción cómo en las villas guipuzcoanas se 
venían cambiando las edificaciones de madera por otras de piedra y cuenta que 
moderniza la fachada de su propia casa natal y hace traer para ello vidrieras de 
Francia.” Tras diversos cargos y ocupaciones fuera y dentro de la corte en las 
que tuvo mucho que ver la red vascongada, incluyendo defensas jurídicas de de- 
rechos en conflicto en base a documentación histórica o la de Guipúzcoa, será 
cronista real, aunque se le empleará sobre todo como genealogista para defender 
los derechos hereditarios de Felipe II en Europa y, en especial, cara a la corona 
francesa. 

Como también apunta Caro, de forma característica, se sentía muy español, 
muy católico, muy monárquico y a la par ardiente defensor de las leyes de su 
país natal y de las tierras vascas vecinas.*? Es significativo, por ejemplo, cómo 
cuenta en sus Memorias” que antes de iniciar una carrera burocrática más esta- 
ble y después de haber editado por su cuenta su Compendio en Amberes, vuelve 
en medio de diversas aventuras por Francia y manifiesta su satisfacción al cru- 
zar el Bidasoa: «De que me vi en el suelo de España, alabé a Dios y volví los 
ojos a Francia diziendo que nunca su divina Magestad permitiese que yo torna- 
se a atravesar tierras de tantas herejías y maldades sin justicia»;* tampoco le 
duelen prendas en alabar al reino de Castilla —al que, por otra parte pertenecían 
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34. Editadas como Memorias de Garibay, en Memorial histórico español, 17, 1854, pp. 1-626. 
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las Vascongadas—”* o celebrar la potenciación del castellano frente al latín des- 
de Alfonso X el Sabio. 

Su defensa de la tradicional visión heroica de los españoles, antiguos y mo- 
dernos, y de las construcciones de Ocampo, va unida a ubicar a Tubal, y en par- 
ticular a su hijo Ibero, en las montañas de una Cantabria identificada con las Vas- 
congadas, con lo que defenderá, claro está, la identidad del ibero y el vasco y de 
los respectivos pueblos; de la misma manera, hipertrofia la (falsa) identificación 
entre vascos y cántabros, de la que también, más moderadamente, participaban 
Ocampo y Morales (pero no gentes como Zurita, el cronista aragonés).” El que 
Tubal* hubiera poblado España desde las Vascongadas, extendiendo así el vas- 
congado o cántabro, lo asocia con la feroz resistencia al Imperio romano —que 
nunca habría impuesto allí sus leyes— y a los godos, y, claro está, con una re- 
conquista iniciada en Cantabria, Asturias y parte de los Pirineos; todo ello re- 
fuerza la idea de que «estas provincias Septentrionales de España han sido siem- 
pre escudo de todas las tribulaciones y adversidades suyas» (1628, vol. I, p. 322). 
En un paso más allá, se suma a quienes apuntan que el propio Pelayo podría no 
haber sido godo y que no habría más honra en ser descendiente de godos extran- 
jeros que «de los mesmos Españoles, descendientes de Tubal, progenitor de los 
verdaderos Españoles» (1628, vol. I, p. 325), haciendo notar que los nombres de 
los reyes de Oviedo y León tampoco eran godos, como no lo eran los navarros. 
La reivindicación de los orígenes indígenas de la nobleza y la hidalguía se pro- 
yecta frente a los orígenes góticos aquí, es decir, en el interior de las dos (su- 
puestas) procedencias privilegiadas, como hemos visto que también se proyecta- 
ba en Morales desde ellas y la romana en dirección a los franceses o alemanes. 
Conviene apuntar que este juego no es meramente geográfico: también en las 
Vascongadas podía defenderse un origen gótico de la nobleza frente al conjunto 
de la población, se aceptase o no su condición de descendientes de los primitivos 
pobladores.” Y todas ellas podían oponerse a las verdaderamente execradas y, en 
particular, a la competencia judeoconversa. 

No sorprende tampoco, por último, que sin manifestar una posición clara- 
mente anticonversa —que, aparte de otras consideraciones, no hubiera sido nada 
prudente en su posición y en un lugar como la capital Toledo— se manifieste par- 
tidario de que no hubiera casamientos mixtos con ellos: «según la philosophia 
vulgar, ande cada oveja con su pareja». 

Garibay es, como vemos, un buen representante de estos momentos de in- 
vención y consolidación identitarias, con su conjunción de tubalismo, vasco-ibe- 
rismo, vasco cantabrismo e hidalguía universal; en un ámbito similar de cosas se 
sitúa la consideración de los fueros, cuyos orígenes históricos son bien precisos, 
como frutos de un pacto primordial, y que, con todo lo anterior, constituyen, 


36. 1571, vol. I, p. 493 citado por Caro, 1972, p. 204. 
37. Caro, 1972, pp. 173 y ss., 182, 185 y ss. 
38. Compendio, L. VIII, cap. 49, pp. 31-36 de la reed. de 1628, Sebastián de Cormellas, Bar- 


39. Véase J. Juaristi, El bosque originario, Madrid, 2000, pp. 202 y ss. 
40. Caro, 1972, pp. 313 y ss.; la cita en p. 316, n. 53. 
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como han señalado autores como Aranzadi,*' no la renovación o la toma de con- 
ciencia de una identidad colectiva sino los componentes básicos de su invención 
y consolidación. Mikel Azurmendi ha calificado gráficamente este proceso como 
el de «inventar un artificio mitopoético tan inesperado como vigoroso» y ha 
apuntado cómo implicaba grandes potenciales xenófobos que el tiempo se encar- 
garía de actualizar.” 

Es evidente también su participación plena y privilegiada de los modelos glo- 
bales hispanos, no por casualidad asentados también en la misma segunda mitad del 
siglo XvI en la que Azurmendi lo ubica, y tan visible en el hecho de que las cons- 
trucciones históricas con las que juegan sean impensables fuera del marco de la in- 
terpretación de la historia de España que se consolida en ese momento concreto. 

En el otro lado del juego, las zonas levantinas y meridionales no pueden ofre- 
cer honras similares. Sus elites en particular pueden vanagloriarse de sus propios 
orígenes septentrionales, pero esto no se puede aplicar como timbre de gloria ni 
a su masa de población ni, en particular, a los espacios en sí, a las geografías. Los 
nuevos marcos políticos y territoriales, que tenderán cada vez menos a depender 
de los poderes individuales y más a ser sistematizados en claves clasificables y 
controlables por los poderes públicos, fiscales y no fiscales y la extensión de la 
escritura y de la imprenta y su aplicación a las nuevas representaciones del espa- 
cio que sintetizan las cartografías, contribuyen a reforzar una nueva mirada a esos 
espacios y geografías y contribuyen también a algo tan inmediato como las iden- 
tificaciones con ellos. Los sucesivos momentos de tensión con los moriscos reac- 
tualizan todo esto en los lugares afectados, en el reino de Granada, pero también 
en el Levante, más allá de lo que supone el clima general. 

Es aquí donde se pueden entender fenómenos tan interesantes como las reivin- 
dicaciones de lo romano, del fruto de una de esas épocas de corrupción, en esos ám- 
bitos que no pueden vanagloriarse de su pertenencia a los resistentes y puros por 
excelencia. Claro que la mayor abundancia de restos en el sur y Levante da en par- 
te cuenta de la trascendencia del fenómeno, pero no es una explicación suficiente. 

Es cierto que hay dos elementos más generales que contribuyen a su valo- 
ración; el primero es la propaganda austríaca y el enlace de su imperio con el 
romano, tan visible en los palacios de Carlos V, por ejemplo, o en el imperio me- 
nos disputado, el americano.** El segundo es ese factor paneuropeo de la exal- 
tación de lo clásico, tan visible en la multiplicación en toda Europa no sólo del 
estilo renacentista o de humanistas, sino de coleccionistas, epigrafistas, numís- 
matas, anticuarios y curiosos de todo tipo, o de ese tipo de debates y competen- 
clas que afloran en la reivindicación de Trajano, Teodosio o Séneca en un Mora- 
les que tanta importancia da a sus Antigiiedades. Y es igualmente general el 


41. J. Aranzadi, Milenarismo vasco. Edad de Oro, etnia y nativismo, Madrid, 2000, 2.* ed.. pp. 
373 y ss., 386 y ss., 436 y ss. y resumen en pp. 578 y ss. 

42. M. Azurmendi, Y se limpie aquella tierra. Limpieza étnica y de sangre en el País Vasco (si- 
glos XVI-XVII1), Madrid, 2000, pp. 18, 80 y ss. 

43. Donde las referencias de todo tipo tampoco esconden la ambigiiedad, véase J. González, La 
idea de Roma en la historiografía indiana (1492-1550), Madrid, 1981: véanse. p. ej, las conclusiones 
y el útil índice analítico. 
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placer del coleccionismo y de la curiosidad, del descubrimiento, de las relaciones 
epistolares en las laxas e informales sociedades de eruditos y anticuarios que no 
dejan de servir de vehículo y acicate a todo esto. 

Pero aquí la cuestión es algo especial. Por tomar un extremo opuesto del caso 
de los vizcaínos, se puede ver en el andaluz cómo en la Sevilla del siglo XvI se ta- 
pan con fachadas de piedra renacentistas las entradas de edificios de tradición 
constructiva mudéjar” y en un lugar como el Arco de los Gigantes de la fortale- 
za musulmana de Antequera se exhiben por primera vez públicamente inscrip- 
ciones romanas, aparte de otras muchas apariciones en las Antigiiedades de Mo- 
rales en iglesias, muros, calles, puertas urbanas o casas. Y destaca la abundancia, 
relaciones y continuidad durante siglos de estudiosos y coleccionistas, única en 
España,* y que tampoco puede ser interpretada fuera de este contexto, como no 
lo es el hecho de que un fenómeno parecido se dé en Levante y Aragón. 

Se entenderá ahora mejor la frase de Morales respecto a sus Antigúedades se- 
gún la cual son «lo primero y principal que todos desearán de esta coronica»: es 
curiosidad, sin duda, pero es más que curiosidad. Y la aplicación de criterios que 
den apoyo a lo que se asegura en un momento dado con ayuda de estas fuentes 
— haber visto personalmente las inscripciones de las que se habla, por ejemplo — 
es clave en un contexto donde prima la pura exaltación de la gloria local, sin crí- 
tica y sobre la base de falsos cronicones y otras fuentes falseadas, incluidas, cla- 
ro está, inscripciones. 

De nuevo la poesía puede darnos la más clara de las visiones de este mundo. 
El Elogio de Gonzalo de Argote y de Molina a la historia de las antigiúiedades de 
España” nos ilumina; tras invitar a España a que levante su frente y se alegre con 
verse renacida gracias a un ingenio inmortal, apunta a cómo los daños y destruc- 
ciones «de vandalos y godos generosos» y de los envidiosos y «fieros africanos», 
no habían sido curados del todo por los Reyes Católicos que habían vuelto las co- 
sas (nótese bien) a sus propias leyes y a sus propios reyes. La España rescatada 
aún era incapaz de reconocerse tras tanto estrago. 


Viendote en traje extraño y miserable. 
Con horror espantable 

Tus pueblos destruydos 

Sin dellos quedar nombre, 

Y de otros el renombre 

Apenas con los sitios conocidos. 

Y siendo antes ladina, 

Hablavas aljamia peregrina 


44. V. Lleó, Nueva Roma. Mitología y humanismo en el Renacimiento sevillano, Sevilla, 1979. 

45. Véase para todo esto dos trabajos colectivos: J. Beltrán, F. Gascó, eds., La Antigiiedad como 
argumento. Historiografía de arqueología e historia antigua en Andalucía, Sevilla, 1993; F. Gascó, 
J. Beltrán, eds., La Antigúedad como argumento 11. Historiografía de arqueología e historia antigua 
en Andalucía, Sevilla, 1995. 

46. Se encuentra en el comienzo de la edición de las Antigiúiedades de Ambrosio de Morales. Hay 
una reproducción facsímil muy asequible en la magnífica colección de facsímiles de las Librerías Pa- 
rís-Valencia, Valencia, 1996 (aunque adscrita por error a F. de Ocampo). 
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Ésa habría sido la tarea de Morales, más eminente que las glorias de la guer- 
ra: librarla del olvido como un Prometeo que la vuelve a su forma primera y le da 
luz, vida, lengua, y ser divino... Sus ciudades destruidas, llenas de ruinas clásicas, 
son ahora levantadas y reciben su nombre verdadero: 


Dexa el ropaje Mauro 

Y el cativo quebranto, 

pues eres ya señora triumphante 
Por el sagrado lauro, 

Y vistete del manto 

De purpura real y rocagante... 


Morales le devuelve a su cuerpo la forma original, la forma propia, tras lo 
cual España puede ser incitada a quitarse las ropas moras y ponerse el manto púr- 
pura de la realeza, ya purificada y conocedora de su auténtica esencia, por dos ve- 
ces restaurada. 

Roma da, como se ve, la garantía de un origen no musulmán y un nombre no 
infame. Sirve, sin duda, pero no tanto en sí como en clave de limpieza: permite 
lavar los últimos restos de los ochocientos años de guerra que culminarían así la 
expulsión del último invasor. En ese mundo obsesionado por una imposible pu- 
reza de sangre, con la búsqueda de lo romano (romano y español, claro) no sólo 
se limpia a España, se limpian los territorios, las ciudades y los pueblos, compli- 
tiendo entre sí en un duelo incansable, bien aderezado por esa otra obsesión típi- 
camente feudalizante, la de la Antigiiedad. Nada es comparable, en todo caso, a 
la auténtica esencia incontaminada de lo hispano, al espacio limpio por naturale- 
za que se dibuja en especial para el norte peninsular. 

Con todo, hablamos de un reparto de papeles dentro de un modelo de exalta- 
ción general de lo hispano en el que las verdaderas víctimas son otras. Puede me- 
recer la pena terminar este apartado recordando otro intento de construir un nue- 
vo pasado de algunos de estos otros. Recordemos que el reino de Granada cae en 
manos cristianas dos siglos y medio después que los de Sevilla y Valencia. No 
extraña que sea allí donde un grupo de moriscos busque añadir más restos falsos 
del pasado a los ya existentes; sus famosos plomos planteaban otro pasado posl- 
ble para el islamismo y el cristianismo. Si lo más central de su pretensión fraca- 
sa, como lo hace, la intervención entusiasta de las autoridades eclesiásticas y de 
las gentes del común, que lleva a la propia invención del Sacromonte, nos hablan 
del enfebrecimiento que reina en estos campos en un mundo atormentado y de 
cómo se buscan orígenes gloriosos en la tierra que más tiempo había soportado la 
vergienza por excelencia, la dominación y mezcla con el infiel. Su «hallazgo» en 
pleno desmantelamiento de una de las torres de la mezquita mayor para construir 
una nave más de la catedral” es todo un símbolo de un juego que termina por 
perderse. 


47. M. J. Hagerty, Los libros plúmbeos del Sacromonte, Madrid, 1980, p. 17. 
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MARIANA Y UNA HISTORIA PARA EDUCAR A UN REY 
(Y A UNA NACIÓN) 


Volviendo a nuestro tema principal, parece necesario referirse algo más cen- 
tralmente a la propia obra de Mariana;* quizá una de las razones más frívolas (o 
justas, según se mire) para hacerlo sería lo impropio de acabar este capítulo sin 
desvanecer la posible sensación de que Mariana es un mero recopilador de sus 
antecesores. Por mucho que dependa de Morales y, aunque tomando más distan- 
cia, de Ocampo, es innegable la presencia de componentes propios y decisivos 
fruto de sus intereses y preocupaciones y, por qué no decirlo, de su comprensible 
urgencia por acabar el proyecto, pero, sobre todo, de los nuevos tiempos que vive 
y en los que las perspectivas, no sólo las suyas, se van volviendo distintas. 

Conviene advertir que nuestro interés no se queda en juzgarlo en términos de 
su metodología histórica, su uso o no de los falsos cronicones, por ejemplo, sino 
entender cuáles son las claves de su pensamiento que se proyectan en su produc- 
ción histórica; recordemos que hablamos de la obra más trascendente de la histo- 
riografía española, lo que explica adicionalmente que le dediquemos una aten- 
ción especial aquí y que ampliemos un poco más la perspectiva para intentar 
entenderla en su globalidad. No está de más apuntar aquí algo que ampliaremos 
después con mayor precisión: que ni siquiera podemos dar por finalizada su lec- 
tura y su papel cuando a mediados del siglo xIX se produzcan lecturas laicas, o ra- 
zonablemente laicas, del modelo de fondo como las que supone la obra de Mo- 
desto Lafuente. 

Es evidente que hay una continuidad clara con sus predecesores que se ve ya 
en el mismo esquema general que prevé, que empieza con Tubal, nieto de Noé, 
«el primer hombre que vino a España», quien «poseyó y gobernó a España con 
imperio templado y justo», el fundador de «la gente española y su valeroso im- 
perio» (vol. [, p. 1) y que pretendía acabar con la conquista de Granada, como ha- 
bía escrito en el prefacio de la edición latina (vol. II, p. 240). 

Ésta se celebra, como corresponde, (vol. II, p. 211) por sus éxitos militares, 
pero entiende también que el que no se hubiese hecho antes había sido vergonzo- 
so para «nuestra nación». La flaqueza de unos reyes divididos lo habría posibili- 
tado, pero lo que permite el cambio de rumbo es algo más que la mera unidad: 


Así fue la voluntad de Dios que castigó con este daño los pecados de nuestra 
nación. Quien tiene el cielo ofendido ¿qué maravilla que su trabajo e intentos sal- 
gan vanos? Y al contrario todo sucede prósperamente cuando tenemos a Dios y a 
los santos aplacados. Así se vio en este tiempo. Ordenado que se hubo el santo ofi- 
cio de la Inquisición en España y luego que los magistrados cobraron la debida 
fuerza y autoridad, sin la cual a la sazón estaban para castigar los insultos, robos y 
muertes, al momento resplandeció una nueva luz, y con el favor divino las fuerzas 
de nuestra nación fueron bastantes para desarraigar y abatir el poder de los moros. 


48. Juan de Mariana, Historia general de España, Toledo, 1601 (aquí ed. facsímil de la de Ma- 
drid de 1854, con un discurso preliminar de F. Pí y Margall en Obras del P. Juan de Mariana, en la 
Biblioteca de Autores Españoles BAE, vols. XXX, XXXI, Madrid, 1950). 
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Como se ve, la nación se purifica ya antes de la caída de Granada y eso posi- 
bilita esa recuperación de las desgracias provocadas por sus pecados, y la culmi- 
nación de una reconquista que produce alegría en toda la cristiandad; hasta el 
Papa, nos cuenta, sale en Roma en solemne procesión a la Iglesia de Santiago de 
los Españoles donde «alabó el predicador y engrandeció, como era justo, a los re- 
yes y toda la nación de España, sus proezas, su valor y sus victorias notables» 
(vol. II, p. 240). 

La impostación alrededor del pecado y el castigo divino es la clave más esen- 
cial de la diferencia con Ocampo y Morales, y a ella volveremos inmediatamen- 
te; pero antes hay que resaltar otra: no es sólo que cumpla con el plan que pre- 
tendía, es que, además, llega más lejos. La nueva posición de España como 
potencia europea le incita incluso a la de continuarla más allá hasta la muerte del 
personaje clave de todo esto, el rey Fernando («conquistador y único fundador 
del bien y la felicidad de aquella ciudad y de todo aquel reino de Granada», vol. 
II, p. 377), para poder describir cómo España gracias a los Reyes Católicos de- 
rrama sus glorias por el mundo, y es que «en pocos años acontecieron las cosas 
más grandes y dignas de memoria que jamás los españoles acometieron y acaba- 
ron; ni aun sé yo que ninguna otra nación en el mundo en tan breve espacio pasa- 
se tan adelante ni ensanchase tanto los términos de su imperio», (vol. II, pp. 240- 
241, la cita de p. 241). E incluso añade un apéndice por años que cubre, muy 
escuetamente, es cierto, de 1515 a 1621 (vol. II, pp. 378-411). 

Para entender mejor las claves de su enfoque merece la pena seguir su plan 
desde el principio. Es lógico que, desde estas perspectivas, no pudiera privarse de 
incluir las exaltaciones de los primeros momentos de la España que sigue a Tubal 
y los reyes míticos posteriores, aunque es también cierto que pone en duda muchas 
cosas y se resiste a incluir otras: así, afirma que no se sabe dónde concretamente 
llegó Tubal, y lo frágil de concluir que se le pudiera considerar, en razón a los 
nombres, fundador de Se-Tubal o de Tafalla..., niega las falsificaciones atribuidas 
a Beroso, reclama la necesidad de utilizar fuentes fiables, en particular las greco- 
rromanas, o niega también la fundación de Roma por españoles (vol. 1, pp. 7, 12). 

Predeciblemente, muestra también la consabida posición negativa ante las in- 
sidias y traiciones de los fenicios y cartagineses, con la exaltación de Argantonio 
en estos contextos, y la nada justificada del príncipe turdetano Baucio Capeto, un 
personaje citado de pasada y quizá inventado por el poeta épico romano Silio Itá- 
lico, y su valiente oposición (vol. I, pp. 18 y ss.). Tampoco podían faltar los espa- 
ñoles que tras la segunda guerra púnica se habrían dado cuenta de los riesgos de su 
pasado apoyo a los romanos frente a los cartagineses y el temor de los romanos 
cuando se dan cuenta a su vez de que ya no estaban los naturales divididos «sino 
toda la nación unida con intento de recobrar la antigua gloria de las armas y la li- 
bertad que solían tener» (vol. I, p. 56). La admiración ante valor bélico era también 
obligada, en particular la referida a la «La ciudad de Numancia, temblor que fue, 
y espanto del pueblo romano, gloria y honra de España» (vol. I, p. 59) o a un Vi- 
riato que «pereció por engaño y maldad de los suyos el libertador se puede decir 
casi de España» (vol. I, p. 65). Y lo era también su culminación, tras periodos de 
paz, florecimiento y reposo que también resalta, en las guerras contra los cánta- 
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bros —protagonizadas por unos cántabros que por supuesto identifica con los viz- 
caínos (o vascongados) y cuyo vigor exalta entre las diversas naciones de España 
también para su propia época— asturianos y gallegos (vol. I, pp. 71 y ss., 84). 

La historia del imperio y de España se desarrolla, también previsiblemente, 
entre las de los emperadores y los hechos tocantes a la Península y el avance del 
cristianismo y sus mártires, (vol. I, pp. 87 y ss.). Su caída se diferencia, como co- 
rresponde, netamente de la de los españoles que, tras desgracias y masacres, se 
encuentran mejor en la nueva situación en la que los pueblos bárbaros se la re- 
parten: «Los españoles tenían por mejor esta nueva servidumbre que el imperio 
de los romanos y su severidad» (vol. I, p. 118). 

La toma de partido por los visigodos y sus reyes también es evidente y se ma- 
nifiesta sin ambigúedad cuando se produce su conversión al catolicismo con Re- 
caredo, la primera vez, nos dice, que los miembros de una España hasta ese mo- 
mento dividida por las diferencias de religión «se hobiesen unido entre sí y como 
hermanado en un cuerpo, y juntado en un aprisco y una majada, que es la iglesia, 
sus ovejas descarriadas» (vol. I, p. 149). 

Pero es aquí donde se percibe el cambio más esencial de que hablábamos. Es 
ahora cuando se pueden proyectar con claridad sus preocupaciones, que se pro- 
yectan en el problema nuclear de la caída de España, de las razones por las que 
Dios permitió su derrota a manos de los musulmanes definidos como una «cana- 
lla», sobre los caminos de esa recuperación que habría de culminar, como ini- 
cialmente su obra, en la caída de Granada: 


Cayó pues el reino y gente de los godos, no sin providencia y consejo del cie- 
lo, como a mí me parece, para que después de tal castigo, de las cenizas y la sepul- 
tura de aquella gente naciese y se levantase una nueva y santa España, de mayores 
fuerzas y señorío que antes era; refugio en este tiempo, amparo y columna de la re- 
ligión católica, que compuesta de todas sus partes y como de sus miembros termi- 
na su muy ancho imperio, y le extiende, como hoy lo vemos, hasta los últimos fines 
de levante y de poniente; 


y es que, nos cuenta, Felipe II, cuando se escribía la primitiva redacción latina de 
esta obra, había unido Portugal y los demás estados del reino, «con que esta an- 
chísima provincia de España reducida después de tanto tiempo debajo un sceptro 
[cetro] y señorío, comienza a poner muy mayor espanto que solía a los malos y a 
los enemigos de Cristo» (vol. I, p. 188). 

Pero todo esto no está nada presidido por el optimismo, a pesar de las aparien- 
cias: en la caída de los visigodos, en la debilidad de los reinos que señalábamos an- 
tes y que habría impedido la culminación de la conquista, en la observación sobre 
cómo la Inquisición y otras medidas permitieron culminarla, late una misma preo- 
cupación: la que se refiere al futuro de la nueva y refulgente potencia imperial, al 
peligro de que se viniera abajo como el propio poder visigodo y tantos otros impe- 
rios del mundo. Su problema se refiere al rey, al reino y a lo que él llama la nación. 

El que Mariana no sea un cronista oficial no lo convierte precisamente en un 
marginal. Aparte de la fama que le gana su obra, es un personaje muy bien rela- 
cionado, aunque también controvertido. Como índice de ello, su Historia está di- 
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rigida al rey Felipe III, y en esta dedicatoria de ja bien claros sus objetivos: des- 
pués de afirmar que nadie le dice la verdad a los reyes, se refiere a su libro Del 
rey y de la institución real” y afirma que «Lo que en él se trata especulativa- 
mente, los preceptos, avisos y las reglas de la vida real, aquí se ven puestos en 
práctica y con sus vivos colores esmaltados» (vol. L, p. LI). 

Es una historia para educar a un rey, entonces, pero no a cualquier rey. Y 
tampoco el tratado al que se refiere es cualquier tratado, como demuestra, por 
ejemplo, que acabe quemado por el verdugo en una plaza pública de París poco 
después de aparecer. Su eje está en un debate que conoce muy bien y que es par- 
te esencial de las reflexiones políticas de la época, el de las bases y los límites del 
poder Real. Mariana, que sabe muy bien que hay sociedades republicanas, opta 
por la monarquía, pero no por cualquier monarquía: 


A mi modo de ver, puesto que el poder real, si es legítimo, ha sido creado por 
consentimiento de los ciudadanos y solo por este medio pudieron ser colocados los 
primeros hombres en la cumbre de los negocios públicos, ha de ser limitado desde 
el principio por leyes y estatutos, a fin de que no se exceda en perjuicio de sus súb- 
ditos y degenere al fin en tiranía. (vol. II. p. 485) 


Dado que la autoridad del pueblo, en última instancia, es mayor que la del rey 
y es la que le otorga su poder, éste, sin que pierda sus prerrogativas en los ámbi- 
tos que le son propios, está obligado a contenerse dentro de unos determinados lí- 
mites, para los que son necesarias instituciones representativas formadas por gen- 
tes elegidas de la nobleza, el clero y el pueblo, que impidan que desprecie las 
leyes que se le impusieron por condición o la religión, que trastorne la república, 
se apodere de las riquezas de todos con impuestos abusivos o tenga comporta- 
mientos soberbios e impropios. Los representantes escogidos del pueblo son, 
pues, claves en el sistema (vol. II, 48] y ss., 486). 

Un rey que actúa en sentido contrario, que deviene, así, tirano, si no se en- 
mienda y continúa, tras ser advertido, en su deriva hacia la tiranía, puede y debe 
ser depuesto si hay una opinión y una decisión colectiva en este sentido, o puede 
y debe ser matado de la manera que fuera necesaria, tal como había ocurrido 
cuando el francés Enrique III lo había sido por un monje al querer dejar el reino 
a su cuñado —el futuro Enrique IV—, un enemigo de la religión y de la patria 
(vol. IL, pp. 479-480). No está de más señalar que estas interesantes reflexiones, 
que hay que entender en medio de los debates sobre la monarquía y su legitimi- 
dad externa e interna que suponen gentes como Suárez o Victoria, tienen ahora 
un punto de partida muy específico relacionado con un tema tan crucial como el 
de la opción religiosa de los gobernantes europeos y la de sus países respectivos; 
la independización del poder político en este sentido se vería como un factor des- 
legitimizador esencial de una relación que no puede ser un cheque en blanco al 
poder a la manera de san Pablo, sino un pacto cuyo control queda también en ma- 
nos de la otra parte y, en particular, de la Iglesia. 


49. Juan de Mariana, Del rey y de la institución real, también en BAE, vol. XXXI, pp. 463-576. 
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Conviene advertir que la citada referencia a Francia —que es la que le cues- 
ta que el verdugo queme su libro en París y no pocas dificultades en España— no 
es precisamente un índice de que nuestro autor ponga ejemplos externos para q 
tarse peligros; él mismo se apunta partidario de moderar otras O i 
papal frente a un concilio general (vol. Il, p. 487) y, con más claridad aún, la de 
general de la Compañía de Jesús, sobre cuyos problemas escribe en su Discurso 
de las cosas de la Compañía. También aquí, como en otros campos, tendrá que 
sufrir las consecuencias.” | UN 

Pero Mariana no es sólo consecuente a la hora de aunar en un mismo criterio 
estas tres monarquías, sino en sus críticas y alabanzas. Sorprende quizá que la pri- 
mera gran historia de España sea realizada por alguien que pone en un mismo lado 
de la balanza a los espartanos y a los aragoneses «severos y resueltos para defen- 
der sus libertades, y sobre todo convencidos de que a pequeñas concesiones es de- 
bida casi siempre la disminución y pérdida de nuestros derechos naturales», que 
alaba el papel del Justicia Mayor «el cual, armado de leyes y de autoridad, y sobre 
todo, del amor del pueblo, había de tener, como tuvo, hasta hace poco circunscri- 
to dentro de ciertos límites el poder arbitrario de los reyes», un hombre dispuesto 
a reunirlos «para defender la libertad y asegurar la existencia de sus leyes». En es- 
tas naciones, nos cuenta, para que puedan darse estos controles, domina el princi- 
pio de que la autoridad de la república es mayor que la del rey, un principio que 
vale para todas las demás también, aunque no lo practiquen (vol. IL p. 485). 

Y es algo que recoge también, en una demostración más de la veracidad de la 
conexión entre este tratado y su historia, en la presentación de las partes de Es- 
paña casi en el inicio de ésta (vol. 1, p. 5): 


Tienen los de Aragón y usan de leyes y fueros muy diferentes de los demás 
pueblos de España, los más a propósito de conservar la libertad contra el demasla- 
do poder de los reyes, para que con la lozanía no degenere y se mude en tiranía, por 
tener entendido, como es la verdad, que de pequeños principios se suele perder el 
derecho de la libertad. 


Todo esto entronca con el problema principal: los riesgos para el imperio, 
que aparecen asociados con la deriva en sentido contrario de la misma Castilla. 
Él se lamenta de la pérdida de los mecanismos de control del poder del rey que 
habían previsto «nuestros antepasados», en unas cortes formadas por gentes ele- 
gidas de la aristocracia, procuradores de los pueblos y prelados de plena jurisdic- 
ción, al contrario que en Aragón (vol. Il, p. 487). El haber suprimido a nobles y 
obispos de ellas se habría hecho para eliminar este control, con el resultado del 


descontento del pueblo; y es que: 


Es preciso pensar en la tempestad mientras dura aún la bonanza, no sea que por 
falta de precaución nos arrastre la borrasca, y derribadas todas las garantías de la re- 
pública, giman las provincias, sobrevengan de día en día como en tropel muchas ca- 


50. Juan de Mariana, Discurso de las cosas de la Compañía, también en BAE, vol. XXXI, p. 
605; G. Cirot, Mariana Historien, Burdeos, 1905, pp. 96 y ss. 
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lamidades, deje de corresponder el éxito, tanto en la guerra como en la paz, a la 


grandeza del imperio y nos veamos por fin envueltos en un sin número de males. 
(vol. IL, pp. 487-488) 


De nuevo, y con idéntica claridad, se manifiestan estas quejas en su Tratado 
y discurso sobre la moneda de vellon que al presente se labra en Castilla, y de al- 
gunos desórdenes y abusos” en el que se reprocha otra vez la falta de efectividad 
de las Cortes de Castilla en ese momento y los daños provocados por unas políti- 
cas monetarias dañinas y de cuya legitimidad se duda. El afecto del pueblo está 
en Juego, dirá explícitamente (vol. IL, pp. 488-489). 

Pero más importante que este problema es la corrupción moral, especialmen- 
te sensible al tratarse del imperio de un pueblo que liga su destino al del catoli- 
Cismo, y que centra su reflexión en su Tratado contra los juegos públicos. En su 
sección final, titulada significativamente El estado de las cosas de España (vol. 
II, pp. 458 y ss.), junto a los aspectos positivos, que no niega, señala que ni la en- 
vidia ajena, ni «la avaricia de los que gobiernan» el imperio, ni «la aspereza de 
las costumbres de los nuestros y de su arrogancia», ni la posibilidad de que se 
produzca un alzamiento general «para sacudir el yugo, que ellos tienen por tira- 
nía más pesada que la misma muerte» (vol. IL, p. 459), son tan preocupantes 
como los peligros de la paz que, como en el caso de todos los imperios antiguos, 
puede conducir a un vicio y dejación que lleva consigo el debilitamiento y el cas- 
tigo de Dios. El desastre de la propia Armada Invencible sería una demostración 
de las dos cosas (vol. II, p. 460). No está de más señalar que esto se repite en el 
apéndice citado de su Historia: (vol. II, p. 405, para el año 1588) «y con este de- 
sastre castigó Dios muchos y muy graves pecados de nuestra gente». 

La corrupción, los lujos, las riquezas, los espectáculos Impúdicos se permiti- 
rían sin control, mientras que habría una falta total de cuidado en que las gentes 
se ejercitaran en la guerra, así como de armas y fortalezas, aspecto éste que tiene 
Una resonancia histórica inmediata y que ya hemos visto apuntada antes: «No me 
parece era diferente el estado de las cosas, cuando toda España fue vencida y sub- 
jetada por los moros», (vol. II. pp. 461-462; cita de p. 461). La imagen final es de- 
soladora: una España rodeada por todas partes de enemigos: moros, herejes y el 
turco, se deja llevar por la degradación y el descuido. Todo ello cuadra mal con 
el lugar «donde está el albergo y la santidad de la religión católica» y explicaría 
los fracasos militares recientes. De no cambiarse todo esto, afirma, vendrán des- 
gracias mayores; de que las cosas vayan de otra manera, termina, «no tenemos 
del todo perdida la esperanza» (vol. Il, p. 462). Así pues, si Dios y los santos no 
están aplacados (como decía en la cita de su Historia en vol. IH, p. 211 que reco- 
gíamos al inicio de este apartado), se olvida la guerra y la estructura de control de 
la monarquía se quiebra, los peligros son inminentes. 


51. Juan de Mariana, Tratado y discurso sobre la moneda de vellon que al presente se labra en 
Castilla, y de algunos desórdenes y abusos, también en BAE, vol. XX XI, pp. 577-593. 

32. Juan de Mariana, Tratado contra los juegos públicos, también en BAE, vol. XXXI, pp. 413- 
462. 


LA NUEVA ESPAÑA 57 


La problemática política de fondo se ha de remitir a debates contemporáneos 
teológicos y no teológicos y también al pensamiento grecorromano sobre el po- 
der y el imperio, pero remite más directamente a cuestiones bien presentes en el 
mundo próximo-oriental y en su reelaboración en el mundo hebreo; la explica- 
ción de la derrota o sometimiento de un pueblo elegido, sólo puede hacerse por 
los pecados de sus reyes, tal como se hace en los libros sobre los reyes hebreos, O 
del pueblo, tal como se proyecta en las invenciones de la historia de los judíos 
tras la huida de Egipto. 

Es claro también que este tipo de construcciones son en gran medida la pro- 
yección hacia lo público y la vivencia de la identidad colectiva de los mecanismos 
básicos de norma, pecado, culpa y castigo que articulan la relación entre el fiel y 
el sacerdote que lo absuelve para posibilitarle su llegada a la vida eterna tras la 
muerte; esta presencia nuclear en las conciencias individuales explica en gran me- 
dida su repetición y eficacia en lo colectivo al sumarse también a otros aspectos, 
como los «etológicos» que nos veníamos refiriendo. Las desgracias que afectan a 
la comunidad se entienden así fácilmente como manifestaciones de la irritación di- 
vina. Por supuesto que esto era general; un buen ejemplo es la propia referencia de 
Mariana en el apéndice de su Historia a cómo en Francia en el año 1587: «Ha- 
cíanse grandes procesiones para aplacar la ira del cielo» (vol. IL, p. 404). 

Es evidente que la definición del propio colectivo como el representante de 
la catolicidad, casi otro pueblo elegido, recalca estos aspectos hasta la saciedad y 
refuerza sus argumentos, incluidos sus argumentos más coercitivos. No en vano 
defenderá que no debe haber en una sola nación muchas religiones precisamente 
en nombre de la paz interior necesaria, reivindicando aquí el papel del emperador 
español Teodosio que tanto hiciera en el Imperio romano por implantar el cristia- 
nismo (vol. II, pp. 570 y ss.). | 

Se entiende que desde esta perspectiva su obra no se dirija sólo a un rey, sino 
al conjunto de los españoles. Y, como éstas son sus preocupaciones y él mismo 
asegura que su Historia es la puesta en práctica de los avisos y preceptos de su 
tratado, es lógico que estos factores marquen buena parte de las distancias con 
sus predecesores. La mirada al pasado y al futuro se realiza desde los peligros que 
acechan a un pueblo cuya entrega al catolicismo y al imperialismo austriaco no 
pone en duda | | 

Claro que esto se produce de muchas maneras, no siempre inmediatamente 
previsibles. Casi en el inicio de su Historia el apartado titulado «De las costum- 
bres de los españoles antiguamente» (vol. I, pp. 6-7) nos muestra a los españoles 
primitivos junto a sus caracterizaciones bien conocidas de gentes guerreras, so- 
brias y hospitalarias como de costumbres groseras, con ingenios más de fieras 
que de hombres, falta de interés por las ciencias, afición a las religiones falsas y 
los cultos a dioses e incluso matiza su caracterización guerrera asegurando que 
eran más valientes que astutos y sagaces. o 

Es evidente que Mariana no es un partidario ferviente del primitivismo, ni si- 
quiera del primitivismo español, lo que apunta, entre otras cosas, a matices im- 
portantes, más que sobre el papel de los invasores, al de algunos de ellos, en par- 
ticular, los romanos y, por supuesto, los godos. Pero los españoles siguen siendo 
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el sujeto del juego y la ambigiiedad implícita se hace explícita inmediatamente, 
recuperando la imagen de los extranjeros como pervertidores de las virtudes pro- 
pias pero ya en el presente. Es ahora cuando introduce las reflexiones sobre las 
virtudes de «nuestra nación» que remiten, incluso literalmente, al Tratado contra 
los juegos públicos que acabamos de ver. Es notable el cambio que han sufrido 
los españoles en sus últimos tiempos y su acrecentamiento de virtudes y VICIOS, 
afirma, con el aumento del saber y la justicia, aunque 


en lo que más se señalan es en la constancia de la religión y creencia antigua, con 
tanto mayor gloria, que en las naciones comarcanas en el mismo tiempo todos los 
ritos y ceremonias se alteran con opiniones nuevas y extravagantes. Dentro de Es- 
paña florece el consejo, fuera las armas; sosegadas las guerras domésticas, y echa- 
dos los moros de España, han peregrinado por gran parte del mundo con fortaleza 
increíble. (vol. I, p. 7) 


Y, de nuevo, se exaltan sus cuerpos sufridores y grandes hazañas, pero tam- 
bién los peligros de unos lujos y deleites que se personifican en los otros, que los 
habrían provocado, 


por donde, como dando vuelta fortuna desde el lugar más alto do estaba, parece a 
los prudentes y avisados que, mal pecado, nos amenazan graves daños y desventu- 
ras, principalmente por el grande odio que nos tienen las demás naciones; cierto 
compañero sin duda de la grandeza y de los grandes imperios, pero ocasionado en 
parte de la aspereza de las condiciones de los nuestros, de la severidad y arrogancia 
de algunos de los que mandan y gobiernan. 


La corrupción de los españoles, y no sólo por culpa de los extranjeros, es un 
lado del juego; y la reflexión sobre el propio imperio, su gobierno y las relacio- 
nes con sus súbditos es otro. Nos interesa este segundo aspecto ahora, pero no 
está de más señalar que es más que característico que esta gran obra fundacional 
de la historiografía española no nos presente en absoluto una imagen autosatisfe- 
cha y benévola de los españoles: defectos y peligros, no una imagen inmaculada 
de perfección, son una parte esencial de su imagen ya desde su inicio. 

En este contexto, su tratamiento del otro lado del mundo romano, el compo- 
nente pacificador y educador, adquiere matices importantes; al fin y al cabo, y 
aún valorando las rebeliones y resistencias, Roma era también un imperio. Esto 
afecta incluso al periodo republicano, en el que destaca los momentos de paz y el 
florecimiento de España entre guerras (vol. I, pp. 71, 84), alaba especialmente los 
buenos comportamientos de dirigentes romanos como Catón el Viejo —algo que 
le hará sujeto de críticas en el futuro, como veremos—, e incluso introduce mati- 
ces no desdeñables respecto a algunos héroes de las luchas antirromanas. 

Pero, como hemos apuntado, era lógico que con sus claves de partida, se hicie- 
se especialmente sensible el periodo visigótico, tan cargado de resonancias sobre 
unidades finalmente católicas, reyes representativos de los buenos y malos ejem- 
plos, una Iglesia que es esencial en el reino, y la caída de España que ahora ha de 
ofrecer ejemplo y escarmiento. Y no sólo está todo esto, sino incluso, casi. él mis- 
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mo en un san Isidoro de Sevilla profético quien «al tiempo de su muerte más en par- 
ticular protestó a aquella nación que si se apartaban de los divinos mandamientos y 
doctrina a ellos enseñada serían castigados de todas maneras, derribados de la cum- 
bre en que estaban y oprimidos con muy grandes trabajos» (vol. I, p. 159). 

La proyección sobre los reyes godos de todo esto se ve nítidamente en la mul- 
tiplicación del contraste entre Wamba (vol. I, pp. 166 y ss.), buen guerrero y le- 
gislador, benévolo con el derrotado, respetuoso de Dios y de los obispos y conci- 
lios y buen legislador y Witiza, prototipo del mal rey (vol. I, p. 177): entregado a 
aduladores y deshonestidades, habría sido cruel, amigo de concubinas, permitido 
el casamiento de los eclesiásticos y la libertad de los judíos, desarmado España y 
abatido sus fortalezas, e incluso habría negado la obediencia al papa (vol. I, p. 
177). El doble modelo bíblico se despliega ahora: pueblo y rey pecan, con lo que 
se abate sobre ellos la ira de Dios. 

Es el momento de seguir multiplicando las conexiones entre aquel pasado y 
la realidad presente y la temida: la inminente caída de España se habría precipi- 
tado con los conflictos civiles, los vicios, el lujo, el afeminamiento y la corrup- 
ción que habrían afectado a grandes y pequeños, de modo que, olvidados el po- 
der, disciplina y fuerza militar con que habían conseguido su superioridad, ahora 
la abundancia y deleites habrían hecho perder el imperio y el señorío (vol. I, p. 
178); todo ello se demostrará en la batalla contra la «canalla» sarracena, y su in- 
dignante combinación de bravucones «cobardes a maravilla» (vol. I, p. 181) y de 
traidores. El resultado final, la invasión y sus miserias, era el predecible castigo 
de Dios por tanto desprecio a la religión, aunque los núcleos septentrionales se 
mantenían «confiados más en la aspereza de los lugares y por no acudir contra 
ellos los moros que en fuerzas o ánimo que tuviesen para hacer resistencia» (vol. 
I, p. 188). 

Era claro que tenía que ser presentado don Pelayo como una antítesis de todo 
esto, un hombre de sangre real del que descenderá la realeza de España, pero, so- 
bre todo, el otro lado de Witiza, bien visible cuando se nos presenta aprovechan- 
do que éste le persigue para irse de romería a Jerusalén, dato reforzado con un ar- 
gumento de mucho interés sobre las derivas populares de los goticismos: «En 
confirmacion desto por largo tiempo mostraban en Arratia, pueblo de Vizcaya, 
los bordones de D. Pelayo y su compañero, de que usaron en aquella larga pere- 
grinacion» (vol. 1, p. 177-178), o se le muestra presto a acoger en su ducado de 
Cantabria obispos y reliquias (vol. I, p. 183). 

Por supuesto que, de nuevo, tienden a desaparecer del juego romanos y ro- 
manizados: «las reliquias de los godos que escaparon de aquel miserable naufra- 
gio de España, y reducidos a las Asturias, Galicia y Vizcaya...» esperan recobrar 
su antigua libertad (1, 189). Pelayo y los visigodos tienen el papel clave junto con 
unos asturianos en posición más secundaria aquí, mientras que en los Pirineos en 
los pequeños señoríos que, nos dice, se levantan siguiendo su ejemplo sobre las 
ruinas del gran edificio gótico para reparar la libertad de la patria, la presencia de 
los viejos moradores es más evidente, en especial en el reino de Sobrarbe o qui- 
zás Navarra para el que es elegido Garci Jiménez que «si bien no era de la sangre 
de los godos, lo que se entiende por el nombre que parece mas de españoles que 
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de godos, pero sin duda fue muy noble, de grande y antiguo solar y linaje, señor 
de Amescua y Abarsusa» (vol. 1, pp. 219-220). En otro lugar, se refiere a Nava- 
rra (vol. L, p. 5), identificando con los vascones a los navarros (no a los «vizcaí- 
nos», que identifica con los cántabros) y recalca la misma idea, ahora con un ma- 
tiz que también nos recuerda aspectos comentados sobre las geografías del 
modelo, ya que afirma que es una provincia «estrecha de términos y no muy lle- 
na de gente», pero que la ha situado «entre las principales partes de España por- 
que los vascones, antiguos moradores della, fueron de tanto valor, que por sí, sin 
ayuda de los demás españoles, ganaron de moros muy a los principios aquellas 
tierras y con nombre y corona real las poseyeron y conservaron hasta la edad y 
memoria de nuestros padres constantemente». 

Mariana, como se ve, construye también con los materiales del modelo, con 
los esquemas esencialistas e invasionistas, pero sus intereses se sitúan en un tiem- 
po a la vez más decididamente imperial y menos cargado de optimismo, un tiempo 
que apunta a la ruina que él prevé, en cierta forma en una época más barroca. En 
este sentido, toda su reflexión, en particular su incidencia en las claves morales de 
la derrota del imperialismo de los Austrias, estaba destinada también al éxito, casi 
tanto como el del conjunto de su Historia. La sombra del imperio perdido acom- 
pañará en la historiografía y la conciencia colectiva en adelante; buena parte de sus 
claves también. Las claves de culpa y castigo quedan del todo perfiladas y prestas 
para un uso posterior que no vacilará en aplicarlo a esta época y a las que siguen. 


GLORIAS BARROCAS 


S1 es significativo este éxito de la historia de Mariana, lo es más que no haya 
otro intento de una historia de España comparable en todo el siglo xvH y parte del 
siglo XVIII y que lo que sí nos encontremos sean continuaciones de su obra en for- 
ma de puestas al día es otro índice de su capacidad de dar respuesta a exigencias 
muy complejas y de las continuidades. El que los nuevos tiempos no pidan otras 
historias es significativo. Y cuando se hagan o se intenten hacer por fin nuevas his- 
torias, el modelo que él sintetiza seguirá siendo uno de sus núcleos esenciales.”* 

Antes de apuntar qué es lo que sí se hace en España entretanto, conviene de 
nuevo evitar una imagen excesivamente casticista: el siglo XVII es un mal siglo para 
la historiografía en el conjunto de la cultura europea. Hablamos de un período en 
gran medida regresivo en el que las guerras, los conflictos religiosos, de la repre- 
sión de los disidentes religiosos y políticos, los debates de preeminencia y hono- 


33. La construcción y continuidad de este modelo desde el siglo xv1 hasta el xx ha sido la piedra 
angular de nuestros trabajos y de los de algunos colaboradores desde 1992 — véase, por ejemplo, Álva- 
rez Martí-Aguilar y Cruz Andreotti —. Últimamente ha incidido desde la perspectiva más amplia de las 
identidades colectivas, y en publicaciones muy sugestivas, J. Álvarez Junco, «Identidad heredada y 
construcción nacional. Algunas propuestas sobre el caso español, del Antiguo Régimen a la Revolución 
Liberal», Historia y política. Ideas, procesos y movimientos, 2, 1999, pp. 123-146 y Mater dolorosa. La 
idea de España en el siglo XIX, Madrid. 2001. Es lástima, sin embargo, una cierta carencia de perspec- 
tiva historiográfica que le lleva, entre otras cosas, a no percibir la continuidad de los modelos de fondo. 
con lo que se adscribe demasiado al siglo xIX y demasiado poco al siglo XVI; véase cap. 3, n. 21. 
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ríficos y Otros muchos cr a efectos muy complejos y a veces muy 
ictorios en el terreno cultural. 

A pat se acabará sufriendo las consecuencias del cierre de Felipe II, Tren- 
to. la Inquisición y las ruinosas aventuras imperiales europeas que afectan en par- 
ticular a un reino de Castilla privado de control, tal como apuntara Mariana, Sso- 
bre sus recursos y puro instrumento de los designios imperiales de los 
Habsburgo, lo que implica la pérdida de sus tradicionales sectores mercantiles y 
una esclerotización social en la que priman los componentes señoriales ligados a 
privilegios, exenciones O cargos. o ON 

Hablamos de un mundo de retaguardia imperial, inquisitorial, donde los sen- 
timientos de pertenencia colectiva a la religión y al reino en peligro llevan a que 
se vivan victorias y éxitos con exaltación y angustia, para culminar en una derro- 
ta en gran medida anunciada y precedida por la rebelión catalana contra la peor 
tensión del conde duque de Olivares de igualarla en su puesta al servicio de los 
intereses del rey a Castilla y por la definitiva separación de Portugal (y Brasil). 

El presente incita menos a grandes reflexiones sobre el pasado que a miradas 
sobre los acontecimientos presentes y a un arbitrismo dedicado a la búsqueda de 
soluciones. Lo que llama la atención en este sentido es la riqueza de perspectivas 
y de polémicas que no se dejan reducir fácilmente; un buen ejemplo de esto es el 
Juicio interior y secreto de la monarquía del obispo de Puebla de los Angeles 
Juan de Palafox y Mendoza en el que poco después del momento crucial de 1640 
propone al rey, entre otras cosas, todo lo contrario de lo que le había propuesto el 
conde duque: respetar y reforzar las instituciones políticas y lenguas propias de 
los reinos —cuyas peculiaridades considera de origen divino— y usar sus ener- 
oías autónomamente en todos los terrenos, incluyendo el militar; esto se inscribe 
dentro de una reflexión sobre el destino de una monarquía-imperio que, sorpren- 
dentemente, habría durado en su hegemonía indiscutible apenas unos decenios, 
mucho menos que las de asirios, persas, romanos, griegos o francos, y ello a pe- 
sar de no basarse como la mayor parte de ellas en la ambición, la fuerza, la tira- 
nía, la superstición o la violencia, sino en el derecho, la religión, la Justicia, el 
cristianismo y la prudencia.”* El tema de la sucesión de los imperios universales 
es nuclear aquí, como lo es el de la pregunta por un designio divino que permite 
la ruina de un imperio así —un tema que tanto recuerda a Mariana— , pero este y 
otros elementos enmarcan la realidad concreta, los problemas a resolver. 

Tampoco este debate es meramente español, si bien es evidente que desde el 
exterior las claves interpretativas se visten pronto de la crítica nacida de una pu- 
blicística que había venido afilando sus cuchillos desde los tiempos de la PorEida 
hegemonía y que utilizará claves y medios mucho más sofisticados que los que se 
le pueden oponer desde la propia España, lo que no dejará de incidir en la auto- 
percepción hispana.” 


54. Véase el texto en J. M. Jover, «Sobre los conceptos de monarquía y nación en el pensamien- 
to político español del siglo xvIt», Cuadernos de historia de España, 13, 1950, pp. 138-150 y PS co- 
mentario de Jover en pp. 101 y ss.; para lo planteado aquí véase en especial pp. 142-143, 145 y ss. 

55. Véase J. Álvarez Junco, 2001, pp. 97 y ss. 
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En ese mundo presidido, como apuntaba Maravall, por las formas de vida 
alucinadas de las clases dirigentes, lo que cabe es la exaltación grandilocuente de 
lo imaginario en lo referido a España o a cada localidad española, no otro tipo de ela- 
boraciones en profundidad sobre el pasado, no digamos ya una nueva historia. Es 
algo más que anecdótica la pretensión de una orden de reli glosos cristianos de ha- 
ber sido fundados en una fecha anterior al nacimiento de Cristo. Es un tiempo de 
renovación de falsarios, como el padre Higuera, de búsqueda de orígenes premu- 
sulmanes en clave, especialmente, de los mártires de que habría de dotarse cada 
ciudad y cada localidad, convertidas todas en Cristianópolis, en la representación 
y vivencia en el espacio y en los rituales colectivos de una catolicidad sin sutile- 
zas. La corte de Carlos II muestra a las claras la imposible respuesta ante una de- 
rrota que es mucho más que la bélica. 

Todo esto, insistimos, de una manera u otra es general en Europa, aunque in- 
cida particularmente aquí lo que Luis Gil calificaba como una opresión intelec- 
tual, un clima de inseguridad y de recelos presidido por «la institucionalización 
de la denuncia y el sacro horror inspirado por el sigilo de los métodos del Santo 
Oficio».” Un mundo así no pide ni para sus élites políticas ni intelectuales una 
nueva visión del pasado. La cobertura de sus necesidades es esa mirada donde 
unas realidades cada vez más difíciles de integrar se esconden en falsas glorias 
apoyadas por todos aquellos que quieran o puedan identificarse con ellas. 

Es significativo que la línea de Oposición a todo esto se muestre más que en 
nuevas propuestas interpretativas en la crítica a las malas fuentes. Annio de Vi- 
terbo y sus seguidores eran calificados como una piara de cerdos con tiña y sar- 
na ya a comienzos del siglo xv por uno de los colaboradores de la obra Hispa- 
nia Illustrata dirigida por un antiguo colaborador de Antonio Agustín, por 
ejemplo.” 

Pero será en las últimas décadas del siglo XvI cuando se desarrolle una co- 
rriente crítica que continuará después; confluyen en ella las tendencias generales 
de una parte de la historiografía católica a purificar las fuentes de la historia sa- 
cra —representada por los bolandistas y maurinos franceses — limpiando el santo- 
ral de santos inventados y las propias dinámicas hispanas, cuando se vayan difun- 
diendo, alentados por algún personaje significado de la Casa Real, los novatores, 
gentes que propugnan un cambio frente a lo que se define como decadencia es- 
pañola respecto a Europa, un cambio que se plantea en clave de nuevas ciencias 
naturales, nuevas formas de enseñanza y de una historia distinta.é No está de más 
señalar, por otra parte, que la pérdida de la contestada hegemonía imperial euro- 
pea de los Austrias es sencillamente eso, pero no la de una potencia que sigue 
manteniendo el imperio más extenso y rico del mundo, que una de sus conse- 
cuencias es la mirada al remedio de los males internos de España y que es en este 


S6. Luis Gil Fernández. Panorama social del humanismo español (1500-1 800), Madrid, 1981, 
p. 478. 

37. Ludovico Nonii, Descripción de España en A. Schott, Hispania Mlustrata, vol. TV, Franc- 
furt, 1603-1605. 

38. Véase J. Cepeda, «La historiografía», en Menéndez Pidal, ed., Historia de España, 
vol. XXVI, 1, pp. 633 y ss. 
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contexto donde se inscriben las reacciones más racionales ante ellos representa- 
Spti ente por los novatores. 
e a dos, A al fundador de la bibliografía española y uno de los 
bibliógrafos europeos más interesantes, Nicolás Antonio, y al mo E 
déjar, al que merecería la pena referirse aunque sólo fuera por la ine a A í 1 
ción del diccionario Espasa: «A pesar de haber vivido en la opulencia fue hom 
bre muy aficionado al estudio» (vol. 28, 1, p. 804). o 
Es un índice muy característico de las resistencias y de su continuidad el que 

sus Obras más punzantes sobre las elaboraciones de historia de España, que afec- 
taban incluso a Mariana, hubieran de esperar a que las publicara el O 
Gregorio Mayans i Siscar en la década de 1640, en algún caso, como el pela a 
sura de historias fabulosas (originalmente Defensa de la historia de España fren- 
te al P. Higuera)” del primero, con enormes dificultades. Tales pe 
España se compensaban seguramente con sus lazos y Mona nr 00 ra 
mejores investigadores y críticos europeos de historia sacra y pro ana, que 
desarrollando técnicas de autentificación, lectura, conservación y edición de ma 
e rtaablin significativo que aunque se mencione con frecuencia la necesi- 
dad de una nueva historia de España a lo largo del siglo XVIII, y aunque la im- 
portancia de la historia se juzgue indudable, sólo se den dos intentos de enverga- 
dura, los dos, aunque interesantes en grado sumo, no culminados y del último 
tercio del siglo. Claro que para ello han tenido que cambiar muchas cosas. 


a” ' pea alencia. 1742. 
59. Nicolás Antonio, Censura de historias fabulosas, Gregorio Mayans i Siscar, Valencia, 1 








2. UN MUNDO ILUSTRADO 


CRÍTICOS Y EDITORES 


Los dos intentos de historia de España de los hermanos Rafael y Pedro Ro- 
dríguez Mohedano y de Juan Francisco de Masdeu marcan un cambio indudable 
y en el que merece la pena centrarse. Pero antes de hacerlo puede ser útil profun- 
dizar algo más en dos cuestiones; en este apartado trataremos la primera de ellas, 
la existencia de una serie de planteamientos previos que van cambiando el pano- 
rama anterior en una parte de la historiografía. En gran medida la clave seguía 
siendo la actitud ante esa historiografía alucinada y sus fuentes fantásticas. 

Algunos autores van imponiendo en sus trabajos un uso cada vez mayor de 
las fuentes consideradas como fidedignas y una reflexión sobre ellas, sin que, por 
otra parte, se afecte al modelo general. El siglo xvi comienza significativamente 
con Juan de Ferreras,' discípulo de Mondéjar, sacerdote, por supuesto, y perso- 
naje de importancia en la cultura oficial de su época, que hace, y con toda inten- 
ción, una Synopsis histórica-chronológica de España, una cronología comentada 
presidida por la preocupación por la inexistencia de una historia de España fiable 
y porque el uso de tantas fábulas y falsas glorias provocara lamentos de españo- 
les e irrisión de extranjeros; es curioso que se vea obligado también a señalar que 
él y los restantes refutadores de falsas glorias no son precisamente los enemigos 
de la nación. Su tarea de limpieza se ve nítida en su eliminación de casi toda la 
historia anterior a los fenicios. 

Pero se pueden entender sus límites también hablando de uno de los pocos 
elementos respetados en ese periodo previo: a Tubal (vol. 1, pp. 55 y ss.), consi- 
derado como el poblador más probable, ni lo presenta dejando hijos suyos como 
reyes, ni entiende que se conserve mucho tiempo la religión verdadera que trae- 
ría, ni acepta que se sepa a dónde llegó. El otro lado del juego nos lo muestra su 
intervención en la polémica sobre el medio y el camino que utilizaría; en una 
prueba de notable ingenio sugiere el único no apuntado todavía: ni tierra, ni mar, 
Sino aire, puesto que Dios pudo muy bien haber dispersado así a los sucesores de 
Noé. Los límites de su juego son, entonces, mucho más visibles en temas delica- 
dos como los religiosos. 


l. Juan de Ferreras, Synopsis histórica-chronológica de España, 16 vols.. Madrid, 1700-1727. 
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Aún así lo que destaca es la crisis (llamada «crisis ferrérica») que desata en- 
tre los que siguen la otra tradición, la mayoritaria. En ella se observa cómo la 
«crítica», el uso de buenas fuentes y de una reflexión sobre su fiabilidad, es una 
clave diferenciadora que conecta la racionalidad unida a ella con la puesta en 
duda de todos los intereses creados alrededor de las falsificaciones y, por tanto, a 
todo un conjunto de poderes fácticos, religiosos, nobiliarios o ciudadanos, que en 
la continuación y defensa de las alucinaciones historiográficas muestran su opo- 
sición a un pensamiento más abierto, más libre, más conectado con las corrientes 
de cambio que se abren paso, a veces con mayores dificultades, en otros espacios 
europeos; y ello aunque esas nuevas corrientes apunten en realidad a posibilida- 
des de cambio desde el poder monárquico.” 

Conviene hacer, de nuevo, una llamada de atención sobre las conexiones en- 
tre la situación europea en muchos campos y la española. A Ferreras se le tradu- 
ce al francés en 1742, por ejemplo. Pero, además, en 1728 se edita otra cronolo- 
gía: The Chronologies of Ancient Kingdoms Amended? ni más ni menos que de 
Newton, que abarca desde los orígenes de los tiempos hasta Alejandro Magno 
que, por supuesto, se inicia en el Diluvio Universal. Newton dedica muchos es- 
fuerzos a estos temas, y tanto este tipo de publicaciones suyas como otras de las 
que más conocemos hoy son bien conocidas en España y utilizadas en la cultura 
española del siglo xvH1, como lo es la obra de Descartes, por ejemplo. 

Un ejemplo de este uso es el malagueño Luis José Velázquez de Velasco, 
marqués de Valdeflores, que lo aplicará a la cronología española en sus Anales de 
la Nación Española, de 1759,* un hombre muy de su época, que se mueve cerca 
de los ámbitos más altos de la cultura oficial en el tiempo de Fernando VÍ, y que 
es uno de los encargados de realizar viajes por España para asegurar fuentes só- 
lidas cara a las necesidades de una nueva historia, lo que lleva a cabo hasta que 
cae en desgracia ante el rey. Merece la pena resaltar tres cosas: su diferenciación 
de la historia de España en tres fases: la desconocida, la fabulosa y la histórica, 
que contribuye a delimitar mucho más el juego de las especulaciones, la conti- 
nuidad en el interés por los fenicios (y los egipcios) ya mostrado por Newton, y 
tan típico de la preocupación del siglo xvi por los caminos que sigue el saber (y 
las ciencias ocultas) en su desplazamiento, y, por último, su búsqueda de las 
fuentes fiables que le lleva, por ejemplo, a estudiar no sólo inscripciones, sino, en 
especial, los alfabetos de las monedas hispanas no romanas. 

El interés por inscripciones y monedas es muy de la época, como lo son las 
recopilaciones de fuentes de todo tipo. Pero no debemos olvidar que los modelos 
barrocos de las falsas glorias continúan, bien representados por Vicente Huerta y 


2. Para todo esto es esclarecedor G. Stiffoni, Veritá della storia e ragioni del potere nella Spag- 
na del primo Settecento, Milán, 1989, pp. 311 y ss. 

3. Isaac Newton, The Chronologies of Ancient Kingdoms Amended, en S. Horsley, ed., Isaaci 
Newtoni Opera quae Extant Omnia, Londres, 1779-1787 (originalmente 1728). 

4. Luis José Velázquez de Velasco, Anales de la Nacion Española desde el tiempo mas remoto 
hasta la entrada de los Romanos: sacados únicamente de los escritores originales, y monumentos 
contemporaneos..., Málaga, 1759. Sobre él véase M. Álvarez Martí-Aguilar, La antigiúiedad en la his- 
toriografía española del siglo XVII: el marqués de Valdeflores, Málaga, 1996. 
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Vega y su Historia de la España primitiva. Historia de sus reyes y monarcas des- 
de su población hasta Cristo de 1738; es significativo de lo complejo de este 
mundo el que las Academias de la Lengua y de la Historia, teóricamente repre- 
sentantes del otro lado del juego, apoyen su publicación frente al dictamen de 
Gregorio Mayans y Siscar, e incluso impidan editar éste, algo en lo que sin duda 
tuvo mucho que ver la condición de Huerta y Vega de miembro de la segunda. 

También es clave el agustino E. Flórez, capaz de hacer otra obra clave sobre 
monedas antiguas hispanas o, desde la Real Academia, su espectacular España 
sagrada a partir de mediados de siglo,” en la que recoge fuentes eclesiales y no 
eclesiales de una España organizada por diócesis que remitirían a las viejas divi- 
siones romanas, o, por último, de asentar un golpe científicamente definitivo al 
mito vasco-cantabrista. Pues bien, el mismo personaje es también capaz de que- 
mar documentos antiguos que no le parecen convenientes para las glorias ecle- 
siásticas de España.” 

Por último, una buena manera de acabar este apartado es referirnos al citado 
Gregorio Mayans 1 Siscar, un representante esclarecido de las corrientes críticas 
y en particular de la importantísima ilustración del reino de Valencia; ya hemos 
apuntado su papel como editor de autores del siglo xvi en los que opone su esti- 
lo (y su método) a las degeneraciones barrocas, cabe señalar también su carácter 
de erudito y bibliófilo, preocupado por la renovación de la cultura española, sin 
salirse, por supuesto, de la ortodoxia católica, y que reivindica ya todo un canon 
de su literatura. 

Con todo, cronologías comentadas y documentaciones sólidas no son aún 
otra historia. Pero su necesidad se hará sentir finalmente y tomará todo esto como 
punto de partida. Señalarlos aquí nos sirve para no considerar aisladamente a los 
autores que vamos a ver y, también, para ver el contraste con ellos y en qué sen- 
tido hablamos ahora de una nueva historia y, también, de una adaptación del mo- 
delo multisecular de interpretación de España. 


CONDICIONES DE ILUMINACIÓN 


Un segundo elemento que conviene introducir antes de centrarnos en nuestras 
dos historias es una breve reflexión sobre la Ilustración y lo que significa. Porque 
estamos hablando del resultado de todo un cambio en la conciencia europea que 
repercute en su forma de pensarlas y de escribirlas. No es necesario decir que hay, 
y había, múltiples interpretaciones de lo que cabía entender por «Ilustración». 
Una de sus vertientes más evidentes es la que culmina en las reflexiones de Kant, 
en las que laten Rousseau, Newton y tantos otros, según la cual, por decirlo en un 
título del subapartado de una de sus obras: «Se puede considerar la historia de la 
especie humana en su conjunto como la ejecución de un secreto plan de la Natu- 


5. E. Flórez, España sagrada. Teatro geográfico histórico de la Iglesia de España. Origen, divi- 
siones y límites de todas sus provincias..., 29 vols., Madrid, 1747-1775. 

6. F. Sánchez-Blanco Parody, Europa y el pensamiento español del siglo XVHI, Madrid, 1991, 
p. 141. 
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raleza, para la realización de una constitución estatal interiormente perfecta y, 
CON ESTE FIN, también exteriormente, como el único estado en que aquélla puede 
desenvolver plenamente todas las disposiciones de la humanidad» un plan de la 
Naturaleza, la providencia o Dios en el que la libertad individual y colectiva cul- 
minaría en un Estado mundial y en el que el progreso hacia la perfección se con- 
cibe como el destino de la especie. Es plenamente consistente con ello el que ce- 
lebre las noticias de la Revolución francesa de 1789 como una manifestación de 
todo esto y de su posibilidad.” 

La Ilustración así planteada se identifica, entonces, con las libertades colec- 
tivas e individuales en las que culmina una razón destinada a construir una reali- 
dad progresivamente más justa. Es difícil no comentar el prodigio que supone 
este posicionamiento y sus desarrollos prácticos en términos, por qué no, de evo- 
lución de la especie y de la cultura europea; Cornelius Castoriadis? ha apuntado 
con razón a lo extraño que resulta la aparición de la democracia y de sus presu- 
puestos en el mundo europeo, una excepcionalidad que en sociedades complejas 
(aunque recordemos que no hay sociedades que no sean complejas ni, como de- 
cía Gramsci, un hombre que no sea un intelectual) casi sólo tiene parangón en 
nuestra propia cultura y en el mundo clásico ateniense. Ni siquiera recordar que 
Kant se ve obligado a matizar sus planteamientos en notas tranquilizadoras en- 
sombrece sus palabras, no digamos ya su interés por otras prácticas políticas de 
esa libertad que se han ido desarrollando en su tiempo y de las que ha sido testi- 
go, como la construcción de un Estado y de una colectividad en Estados Unidos 
de Norteamérica sin súbditos de reyes, aunque sí con esclavos de ciudadanos. 

Pero es claro también que este enfoque no es el único posible, ni siquiera los 
que estarían en su base, como la reivindicación de la libertad de pensamiento y de 
culto; si se aceptara como tal, de nuevo, la mayor parte de Europa quedaría ex- 
cluida de los procesos ilustrados, incluyendo a la inmensa mayor parte de la Ale- 
mania de Kant, convertida, una vez más, en una carencia, en un «aún no» que 
contrastaría con Francia (o quizá, mejor, París, y dependiendo del momento) o 
Inglaterra. De nuevo se daría la curiosa circunstancia de que lo normal, que siem- 
pre es lo estadísticamente mayoritario, quedaría convertido en lo excepcional. 

No se trata de entrar en un debate terminológico, sino de reconocer que en la 
mayor parte de Europa cabe encontrar a gentes que creen en esta ilustración y más 
conforme avanza el siglo, pero, sobre todo, una mayoría de lugares donde hay 
Otra, unida a una monarquía cuyo poder absoluto y despotismo no sólo no se ven 
como contrarios a ella, sino como una condición para poder cambiar las realidades 


7. E. Kant, Idea de una historia universal en sentido cosmopolita, en la recopilación titulada, Fi- 
losofía de la historia, México-Madrid-Buenos Aires, 1984. p. 57; véanse también las restantes obras 
incluidas en esta recopilación, como su Qué es la Ilustración (pp. 25 y ss.) y, en particular para la Re- 
volución francesa, Si el género humano se halla en progreso constante hacia mejor, pp. 95-122 (origi- 
nalmente la segunda parte de su La disputa de las Facultades — Der Streit der Fakultáten in drei Absch- 
nitten— titulada Der Streit der philosophischen Fakultát mit der juristischen en 1. Kant, Werke, vol. VI, 
Schriften zur Anthropologie Geschichtsphilosophie und Pádagogik, Darmstad, 1983, pp. 26T-393). 

8. Véanse sus recopilaciones de artículos en C. Castoriadis, El ascenso de la insignificancia, Ma- 
drid, 1998; Figuras de lo pensable, Madrid, 1999. 
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económicas y culturales frente a unas resistencias que, al menos en su componen- 
te activo, en absoluto se identifican con los grupos socialmente inferiores. 

Es también casi un lugar común que el paisaje de fondo de la vida europea en 
este momento siguen siendo los Estados y su hostilidad potencial o real asociada 
a las búsquedas de hegemonía y que los cambios que se propugnan tienen mucho 
que ver con el aumento de sus ingresos para una política exterior exitosamente 
agresiva y, no hay que olvidarlo, de los avances científicos tecnológicos bélicos 
correspondientes. La novedad es la conjunción de sus nuevas formas unitarias de 
organización, de unas prácticas y teorías de desarrollo económico que buscan po- 
tenciar los sistemas mercantiles y de producción fabril privados (y públicos) y, a 
la vez, de un concepto de que ese avance ha de ser en gran medida colectivo, de 
que es necesario desplegar mecanismos para iluminar a las gentes, lustrarlas, 
cultivarlas en una dirección que se entiende que es única, y que es la de la civili- 
dad y el progreso. 

Lo que ocurre es que se producen cambios que dan lugar a la presencia de 
realidades diferentes, así, la evolución económica genera nuevos grupos burgue- 
ses y proletarios; pero, sobre todo, que, una vez disparada la funesta manía de 
pensar, ésta no se frena, y más conforme el pensamiento sobre la sociedad, la cul- 
tura y la economía se vaya dirigiendo hacia el poder y la política. La incidencia 
en estos aspectos de los lugares más diferenciados en lo económico y en la liber- 
tad y profundidad de pensamiento es crucial, o de ejemplos como el de Estados 
Unidos, lo mismo que la existencia de una tradición grecorromana sentida como 
propia que podía ser utilizada por el despotismo pero también desde reflexiones 
sobre la democracia o la libertad. 

El juego se alterará conforme más gentes se sumen a las exigencias de cam- 
bios en el primer sentido ilustrado, el kantiano, sin encontrar respuestas adecua- 
das desde el poder, y, en particular, a partir del estallido de esta contradicción en 
Francia y del impacto de su Revolución de 1789 en todas las posiciones políticas, 
desde quienes reaccionan como el propio Kant, a quienes llevan advirtiendo que 
era un error apoyar desde la monarquía cambios en la sociedad, o a los propios 
déspotas ilustrados que pueden volver atrás en sus políticas ante las nuevas reali- 
dades. Pero, como veremos, ése sí que es ya otro mundo. 

Sin salirnos de éste, lo que destaca en la España de la Ilustración es lo que 
destaca en la mayor parte de Europa desde Rusia a Portugal: su pertenencia al 
mundo del Despotismo Ilustrado del que hablamos. En los reinados de Fernan- 
do VÍ y Carlos Il se convierte definitivamente un proyecto ilustrado en el que se 
unen la exigencia de potenciar el progreso económico, un estado mejor organiza- 
do y una cultura diferente, con medidas administrativas y políticas concretas. 

Es evidente la importancia de la cultura y la educación en este proyecto, 
como no podía ser menos en una concepción según la cual había de proyectarse 
desde el poder un pensamiento y un espíritu acorde con las nuevas necesidades. 
Es el tiempo de la creación de las academias con el objetivo de dirigir y controlar 
las creaciones futuras, la Biblioteca Real o la Casa de Geografía, o de encuestas 
geográficas y también de intentos, fracasados, de cambio de unas universidades 
en manos de intereses clericales y señoriales que no los permiten, de la creación 
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de instituciones educativas —escuelas de ingenieros militares o de artillería, por 
ejemplo— para cubrir al menos las necesidades más inmediatas del Estado en 
este campo y de la potenciación de políticas oficiales desde las camarillas de los 
validos. 

Con ello va también una revalorización de lo clásico como modelo de buen 
gusto y buen orden, tan bien representada en el campo arqueológico por las ex- 
cavaciones que había financiado Carlos HI en Herculano antes de ser rey y por la 
política de recogida de informaciones sobre restos y documentos antiguos que se 
observa en la inclusión de preguntas sobre ellos en encuestas o en los viajes ofi- 
ciales, como el de Valdeflores: por la recompensa a trabajos meritorios en este 
campo, en su consideración positiva en el currículum de los aspirantes a cargos 
públicos o en la búsqueda de inspiración clásica para una literatura didáctica, ra- 
cional, llena de «buen gusto» y nada barroca en lo formal. 

Probablemente la representación más plástica de todo esto se vea en la po- 
tenciación de un arte que busca olvidar el caos formal y sensorial del barroco para 
dejar sitio a las limpias formas del Neoclasicismo, fácilmente visibles y explica- 
bles. Es significativo también porque muestra la implicación de cuestiones que 
giran alrededor de las artes: aparece esto asociado también al intento de replan- 
tear la vida religiosa en términos más rigoristas, menos pomposos y, a la vez, más 
controlables por un poder real que busca afirmar permanentemente su poder so- 
bre una Iglesia católica poderosísima y riquísima y que, por ello, suscita su resis- 
tencia. Es clara, por ejemplo, la asociación directa entre los viajes oficiales a la 
búsqueda de fuentes y monumentos y este «regalismo».” 

Hemos señalado la resistencia de sectores tradicionales y el componente ofi- 
cial de estos intentos de cambio. Pero sería un error exagerar sus conflictos de 
fondo —ninguno tiene como objetivo la otra ilustración — como se muestra en la 
persecución de la heterodoxia, aunque la mirada de ambos fuera distinta respec- 
to a qué comenzaba a ser heterodoxo. 

Otro error es imaginar a la monarquía en un empeño solitario y la Hustración 
como una mera producción suya: no hay que despreciar la novedad histórica que 
supone la articulación de gentes alrededor del proyecto ilustrado en todos los rin- 
cones de España, gracias a instituciones como las Sociedades Económicas de 
Amigos del País o las diversas academias. No hablamos aún del papel nuclear 
de los ateneos, círculos literarios y similares en los que se articula la opinión pú- 
blica y la sociedad civil del siglo XIX, pero sí de un fuerte movimiento asociativo 
que es potenciado y valorado por el poder y que resulta un camino de penetración 
y solidificación de ideas colectivas. de cambios tecnológicos, de proyección edu- 
cativa y, a veces, incluso de promoción. 

Tampoco los nuevos periódicos y publicaciones tienen que ser como los del 
siglo XIX para cumplir un papel difusor y cohesionador de primer orden. Clérigos, 
funcionarios, profesionales liberales. miembros de la pequeña nobleza o comer- 


9. G. Mora, Historias de Mármol. La arqueología clásica española en el siglo XVIII, Madrid. 


1998, pp. 33, 41 y ss.; véase también su tratamiento del conjunto de los problemas ligados a la ar- 
queología. 
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ciantes forman sus núcleos, muchas veces activos y entusiastas, cargados de inte- 
reses culturales de todo tipo y capaces de escribir y discutir sobre BACA == 
epigrafías, las técnicas de cultivo, la sanidad urbana o la teoría de los ra os, 
aparte, claro está, de otros más prácticos en la administración o en los onores pú- 
blicos. La imprenta apoya todo esto pero también un uso extenso de copias ma- 
nuscritas que circulan y se intercambian y, muy especialmente, todo un conjunto 
de redes de correspondencia que conectan personas, grupos e instituciones. oe 
El que la ilustración kantiana exigiera otra historia acorde con la nueva a 
del mundo que implica es evidente; el que también se haga necesaria desde esta 
otra no lo es menos, y sí es más significativo a la hora de entender un cambio, si 
no más profundo, sí mucho más extenso. Esta necesidad es general en Europa Ñ 
aunque parezca chocante, es mucho más importante para tomar el pulso de a 
época que una mera referencia a lo que consideraba el clásico de la historiogra- 
fía, Fueter, que era su principal interés, el estudio de los pioneros y de los pensa- 
dores originales. | o o 
Ya no es suficiente una mera historia política, militar, genealógica y heroica: 
han de intervenir los factores en los que se quiere ver el movimiento de la reali- 
dad, una nueva historia en la que aparezcan las claves de civilización, progreso, 
transmisiones del saber, ilustración y buen gusto, en la que leer en el pasado las 
propias realidades y las propias inquietudes, que sirviera de instrumento io ad 
yo y de convencimiento. Todo ello, pues, va más allá del mero programa po mes 
de los borbones españoles e incluye a todas esas gentes que acabamos de Ea 
cuya identidad colectiva debe mucho a estos valores y que son los sostenedores 
de un proyecto razonablemente extendido de cambio. | 
Se requiere también hacerlo de una manera consistente con su autoimagen, 
unir el razonamiento con un estilo apropiado, estructurar el discurso de acuerdo 
con las nuevas claves, alejarse del desorden y del mal gusto y basarse en fuentes 
fiables, todo ello dentro de una visión global en la que el buen gusto, el pensa- 
miento racional, el despliegue del conocimiento y el avance económico se consi- 
deran parte de la misma cosa, opuesta al mundo contrario: al del atraso y la Lra- 
cionalidad. Si se entiende que la realidad es fruto del pensamiento, con más razón 
esta racionalidad se habría de ver también en sus expresiones más inmediatas: el 
arte y la cultura, que, además, al cumplir un papel didáctico incidirían en el con- 
junto más amplio de los espectadores o lectores. o o 
Así se comprende bien que las necesidades vayan también mucho más En 
de recoger los aportes de las generaciones críticas anteriores: exigen Pa ra 
historia. Claro que en este sentido cabe preguntarse qué uso podían hacer de los 
aportes de las precedentes, y en particular de aquella generación renacentista, de 
la que no reniegan y cuyo estilo se puede poner como ejemplo, que en sn me- 
dida habían ido a parar a la historia por excelencia, la historia del padre Maria- 
na. ¿Cabía el modelo esencialista e invasionista de la historia de España en un 
esquema ilustrado”? El lector —que puede, si lo prefiere, hacerse la pregunta an- 


10. Una síntesis aún muy válida de todo esto la ofrece J. A. Maravall, «Mentalidad burguesa e 
idea de la historia», en Revista de Occidente, 107, 1972, pp. 250-286. 
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terior al revés— podría pensar que el principal problema era el de cómo conec- 
tar un modelo ilustrado cosmopolita con un esquema anterior en gran medida 
xenófobo, quizá incluso que se presentaría una contradicción insalvable entre 
ambos. 

La idea de que la Ilustración y su historiografía eran cosmopolitas y que ésta 
no se centra en los Estados europeos es un error, quizá fruto de esa mirada exclu- 
siva a los pensadores más originales, una mirada que, si se profundiza, también 
sería inexacta en la mayor parte de los casos. Voltaire, por poner un ejemplo, es- 
cribe en 1740 a D'Argenson sobre la necesidad de una historia no de los reyes y 
reinas sino de «nos lois, nos coutumes, notre esprit».'' Está claro que si hay un 
«nuestro», hay otros que son «suyos»: él le da tal importancia a las peculiarida- 
des de los diferentes pueblos y cree tanto en un carácter propio de cada uno, que 
Fueter'? lo considera el factor explicativo más frecuente en su obra. 

Apuntemos ahora algo bien conocido: si el Renacimiento presenta una clara 
caracterización italiana, la Ilustración es identificada con frecuencia con lo fran- 
cés y su hegemonía cultural en el siglo xvi, lo que no deja de tener consecuen- 
cias de todo tipo, incluyendo, claro está, las más adversas de las reacciones, jun- 
to con otras de total fascinación. La caracterización de la cultura y la civilización 
como una y su difusión desde centros que la atesorarían tiene mucho que ver con 
una determinada imagen de clasicismo y con la creciente satisfacción europea en 
sus comparaciones —incluyendo las que se hacen a golpe de cañón— con otras 
culturas, pero a la vez con la más que satisfecha autoimagen francesa de esa he- 
gemonía, ligada también a su exportación de personal cualificado a unas cortes y 
palacios europeos donde hablar (y leer, escribir, bailar...) en francés era impres- 
cindible. Esto no significa una hegemonía intelectual sin rivales — Newton es 
uno de los ejemplos del lugar de la Gran Bretaña en este campo— pero sí en los 
campos más visibles como los del vestido o la moda. 

La idea de un carácter colectivo se concreta en la de un gusto colectivo, «na- 
cional» aplicado al arte, por ejemplo, contrastado con el de otros pueblos y que ha- 
bría que definir para ver sus variaciones a lo largo del tiempo a la manera de las 
variaciones de un mismo color, tal como lo definiría, por ejemplo, el conde de Cay- 
lus hablando del mundo antiguo y sus restos. La conexión entre éstos y el espíritu 
francés que interesaba a Voltaire seguir a lo largo del tiempo es evidente: hay una 
imagen fija de las esencias definitorias de los pueblos, ahora y cada vez más «na- 
ciones», en un proceso que en gran medida multiplicará el siglo siguiente. 

No es excepcional que la mirada al pasado tienda a partir de la creencia en 
esencias nacionales en gran medida inmutables, permanentes, donde se habría 
de encontrar y seguir (o sea, inventar y justificar) desde sus orígenes la que se 
define como propia. Como ha señalado Momigliano, cuando los anticuarios eu- 
ropeos buscan lo que hay bajo lo romano para encontrarse a italianos, celtas, 
germanos o iberos no es con afán evocador sino para hallar las raíces ciertas y 


11. Citado por W. Kraus, «La vision historique et la historiographie dans la premiére moitié du 
xvIn siécle», en L'Histoire au dix-huitieme siécle, Aix-en-Provence, 1980, p. 335. 
12. Ed. Fueter,1953, vol. II, pp. 17, 35. 
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diferenciadoras de lo que entienden es su pasado, su propia identidad y perte- 
nencia.'* 

Desde estas perspectivas, también la Ilustración (en buena parte de sus acep- 
ciones) parte de una base esencialista. Y en el marco general de los conflictos y 
competencias intereuropeos tiende a resultar autoexaltante, competitiva y agresi- 
va, empezando, naturalmente, por Francia y por las reacciones en su contra. '* 

Una de sus primeras claves es la pregunta de si una determinada nación ha- 
bría mostrado a lo largo de la historia actitud para el progreso y el buen gusto, 
para aceptarlos y producirlos, lo que conllevaría su definición en un sentido u 
otro. Otra es la de la preeminencia, lo que lleva la mirada a los orígenes de la pro- 
pia identidad colectiva, cargada ahora de nuevos significados, al implicar no sólo 
anterioridad sino el prestigio ligado al protagonismo en su difusión. Con ello, si 
toda la historia es un campo de batalla, el pasado remoto y fundacional lo es más, 
y las ideas de progreso y civilización, de las vías y las maneras del contacto y la 
difusión cultural, se convierten paradójicamente en munición. 

Hablamos de un debate intereuropeo, de un fuego cruzado. Pero es cierto que 
hay papeles distintos en el juego; ya hemos apuntado algo en el capítulo anterior; 
el de España, que no es, por lo demás, el central ni mucho menos, está condicio- 
nado por la diferencia en su situación social y económica respecto a los países he- 
gemónicos en este campo en Europa, multiplicada por el contraste con la situación 
previa de hegemonía europea de los Habsburgo y por el hecho de que aquella he- 
gemonía había dado lugar a una «leyenda negra» potenciada desde los reinos ene- 
migos, donde se juntaban los aspectos anticatólicos, la crítica a la intransigencia 
estatal, o las imágenes de avidez económica, ambición y crueldad ilimitadas; lo 
que habría sido —en términos de García Cárcel — «Los costes de la hegemonía es- 
pañola» se convierte ahora en un debate cargado de implicaciones.'* 

Todo esto es reinterpretado bajo las nuevas claves: puede concebirse la situa- 
ción española como la demostración de su incapacidad esencial para el progreso y 
la civilización; a la vez, España se convierte en un lugar excelente para demostrar 
cómo la intransigencia católica, o la de un catolicismo inquisitorial explicaba su 
postración, al eliminar con su fanatismo a grupos activos como los moriscos y los 
Judíos, o impedir el pensamiento libre. En ello interviene seguramente también el 
que nos encontremos en esta época los inicios de la invención de Oriente y, por 
tanto, de Occidente, en particular las reflexiones sobre las sociedades despóticas 
orientales, y la primera llegada a la Península de viajeros europeos cargados de és- 
tas y de las anteriores miradas. Esta imagen antiilustrada es especialmente clara en 
lugares cuyos antepasados habían disputado con los Austrias la hegemonía euro- 
pea, como las monarquías francesa e inglesa, o por su supervivencia y su religión 


13. A. Momigliano, «xviith Century prelude to Mr. Gibbon», en Sesto Contributo alla Storia 
degli Studi Classici, Roma, 1980, vol. 1, p. 257. 

14. P. Hazard, El pensamiento europeo en el siglo XVIII, Madrid, 1991. pp. 389 y ss. 

15. R. García Cárcel, La leyenda negra. Historia y opinión, Madrid, 1992. pp. 23, 139 y ss. Para 
este momento véase también A. Mestre Sanchís, «La imagen de España en el siglo XvHut: apologistas, 
críticos y detractores», en H. Juretscke, ed., Posibilidades y límites de una historiografía nacional, 
Madrid, 1984, pp. 225-245. 
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como los holandeses, y que disfrutaban de una condición presente bien distinta. 

Claro que todo esto implicaba respuestas hispanas que marcaban también los 
caminos de la construcción de la identidad y del patriotismo españoles en la épo- 
ca. La defensa frente a lo que se entiende como agresiones extranjeras da lugar a 
airadas reacciones y no sorprende nada que hayan de ser en gran medida histo- 
riográficas: se hace más necesaria ahora una nueva historia en la que se integre 
también una explicación de ese atraso relativo, que se desmarque del esencialis- 
mo negativo, que anime a los cambios, y que, además, explique en términos com- 
prensibles la derrota imperial, sin afectar en exceso a la ortodoxia católica. 

Hay un elemento adicional que se ha señalado con frecuencia como clave por 
sus repercusiones hasta hoy y al que quizá merezca la pena dedicarle un espacio. 
La conciencia y recuerdo de ese imperio europeo todopoderoso que se pierde con- 
trasta con una realidad que se vive como inferior y como negativa, a veces de una 
manera excesiva y pesimista, al no poderse comparar en situación de igualdad con 
la de las potencias contemporáneas. La historia actual muestra la enorme dificul- 
tad con que las dos potencias europeas que cimentan su hegemonía en el siglo 
XVII, Gran Bretaña y Francia, han ido intentando aceptar la pérdida de su condi- 
ción de tales, agravado en este último caso con un proceso similar en el campo 
cultural y de la lengua. Casos como el de la construcción de la nueva Grecia en el 
siglo XIx (pero a partir de dinámicas del xvi) o de la Italia previa a la unifica- 
ción, son, en otro orden de cosas, también paradigmáticos del complejo papel de 
las «glorias» desbordantes del pasado a la hora de articularlas en el presente. 

Integrar el pasado glorioso y una posteridad entendida como inferior es enor- 
memente complejo tanto en los individuos (hay todo un síndrome de las cam- 
peonas olímpicas de quince años o de los deportistas más en general) como en los 
colectivos, tal como ha desarrollado Lowenthal,'* en particular si estos son «na- 
cionales» o «prenacionales». En el caso español, se observan ya entonces índices 
claros de esta dificultad, expresados, por ejemplo, en una valoración pesimista de 
la propia situación y del impacto de los cambios, fruto en gran medida de la com- 
paración no con la realidad generalizada sino con los países más avanzados, una 
tendencia negativa y, a veces paralizadora, que no deja de sorprender a viajeros 
europeos. Esta imagen debía ser combatida también. 

Queda claro, entonces, que la necesidad de realizar una historia de España 
era un proyecto y una exigencia colectivas, un acto de defensa y de afirmación de 
las generaciones ilustradas españolas, un acto reforzado, además, por el auge cre- 
ciente, y general en Europa, de la idea y de los sentimientos de nación y patria. 

A este proceso no son ajenos ni las nuevas estructuras estatales y funciona- 
riales, ni todos esos nuevos componentes que suponen las formas de asociacio- 
nismo, publicaciones y apoyo estatal a las nuevas perspectivas que hemos plan- 
teado antes. La racionalidad absolutista, que planteaba cada vez más la necesidad 
de la uniformidad del territorio, de la administración y de los derechos de todo 
tipo para una práctica más racional de una «gobernación» dirigida al beneficio de 


16. D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge, 1985; véase, por ejemplo, pp. 63- 
69, 74 y ss. 
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los súbditos, posibilita una imagen de éstos (desde el poder, pero también desde 
ellos mismos) como un colectivo relativamente uniforme, unido por su pertenen- 
cia a ese grupo, identificado con la nación y el esfuerzo necesario para su pros- 
peridad; es lógico que quienes se sienten parte de estas nuevas dinámicas vivan 
su condición y pertenencia como opuesta a la de quienes se oponen a estos pro- 
cesos desde otros intereses y pertenencias heredadas del pasado, como el mundo 
señorial, los privilegios eclesiásticos o los territoriales que impedirían una sabia 
actuación del rey ilustrado.'” 

Igualmente, la idea de la pertenencia española, que iba unida a la asunción de 
una historia y a la reivindicación de lo español en las nuevas claves contra unas 
desvalorizaciones externas que se toman muy en serio, se veía reforzada por las 
nuevas dinámicas de interrelación en todos los campos y por los cambios (y no 
cambios) en la realidad del país. 

Resulta muy significativo de muchas de estas cosas un comentario del Emilio 
de Rousseau ya en 1762, sobre el que ha llamado la atención Juan Marichal, en el 
que asegura, aludiendo a su amigo Manuel de Altuma, que no conoce a otros que 
viajen como los españoles, que estudian en silencio el gobierno, las costumbres... y 
a la vuelta informan de aquello que podría ser útil para su país.'* Otra imagen de Es- 
paña y de los españoles en el exterior, la de la actividad preocupada de gentes que 
hasta viajando buscan encontrar claves para mejorarla y se las comunican entre sí. 

Las formas en las que en este mundo se articulan y redefinen los arcanos sen- 
timientos-relaciones de pertenencia e identidad colectiva, de los que venimos ha- 
blando desde comienzos del libro, son estos nuevos conceptos de nación y colec- 
tividad, que se extienden por toda la geografía española, como mínimo entre las 
elites. No olvidemos que, tras la victoria de la dinastía francesa de los Borbones 
en la guerra de Sucesión a la Corona de España que ensangrienta Europa, se re- 
compensa a las zonas que eligieron su bando en las Vascongadas y Navarra con 
el mantenimiento de elementos de gobierno del periodo anterior, mientras que se 
acaba con una parte importante de las correspondientes a la Corona Aragonesa 
con el famoso decreto de Nueva Planta. 

Nada impide el auge económico de ambas zonas a lo largo del siglo, posibi- 
litado por la ruptura de barreras económicas y de privilegios, incluidos los aje- 
nos, ni, por mucho dolor que causaran estas medidas o la potenciación del cas- 
tellano como lengua oficial, el desarrollo en estos y otros muchos lugares del 
sentimiento patriótico; se ha hecho notar, por ejemplo, la especial incidencia de 
escritores procedentes de los espacios citados a la hora de forjar este nacionalis- 
mo o prenacionalismo español.'” Ni la continuidad ni la discontinuidad afecta- 


17. Véase para todo esto muy en especial J. Fernández Sebastián, «España, monarquía y nación. 
Cuatro concepciones de la comunidad política española entre el Antiguo Régimen y la revolución li- 
beral», Studia historica, Historia Contemporánea, Monográfico Estudios sobre nacionalismo espa- 
ñol, 12, 1994, pp. 45 y ss.; J. Varela, «Nación, patria y patriotismo en los orígenes del nacionalismo 
español», en Studia historica, Historia Contemporánea, Monográfico Estudios sobre nacionalismo 
español, 12, 1994, pp. 31-43. 

18. J. Marichal, El secreto de España. Ensayos de historia intelectual y política, 1995, p. 17. 

19. J. Varela, 1994, p. 38, n. 26; F. Fernández Sebastián, 1994, p. 57. 
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ron a la hora de acabar sumándose entusiásticamente a la nueva elaboración de 
la identidad hispana. 

La historia no es más que una parte de las producciones culturales que toman 
como eje la reivindicación de España, que van articulando en los nuevos térmi- 
nos la mirada al presente y al pasado desde esas claves de búsqueda y definición 
de lo español,” pero es muy significativa; como señala Abellán, se puede hablar 
de una mentalidad historicista de gran penetración en la minoría dirigente, que 
acabará por crear una conciencia histórica inseparable de su papel en la transfor- 
mación de la sociedad.” Hacer una historia ilustrada de España significaba dar 
coherencia en el tiempo y, como también hemos planteado, dárselo a quienes se 
sienten partícipes de todo esto y quieren ver su imagen colectiva proyectada en el 
pasado; además de una defensa y de una afirmación, en sí misma se convertiría 
en la demostración de la capacidad de la nación para interpretarse a sí misma en 
las claves de cultura y civilización pertinentes, un acto de madurez ante Europa. 

A ello se aplican las dos obras que trataremos a continuación. Ninguna de 
ellas está hecha, significativamente, desde una universidad ni desde las acade- 
mias ni desde puestos oficiales y siguen con la tradición de ser productos de clé- 
rigos. 


HISTORIAS ILUSTRADAS: LOS HERMANOS MOHEDANO 


Tampoco ninguna culmina: la Historia literaria de España de los cordobeses 
Pedro y Rafael Rodríguez Mohedano se edita en doce volúmenes desde 1766 a 
1791 y llega hasta el alto Imperio romano;” la Historia crítica de España y de la 
cultura española del catalán J. F. Masdeu, editada de 1783 a 1805,” a pesar tam- 
bién de su considerable tamaño no alcanza más que hasta el año 1085. Las dos se 
plantean articular la historia de España, y el viejo modelo de interpretación, con 
las nuevas necesidades y lo hacen, aunque de manera distinta. Las dos han de re- 
calificar la esencia hispana y replantear el papel de los que llegan y de los inva- 
sores, al fin y al cabo destinados, al menos en parte, a ser quienes traerían cono- 
cimientos y saberes. Masdeu parte para su tratamiento de la Antigiiedad y en su 
planteamiento general de la obra de sus predecesores, a los que admira, y cita, 
pero el matiz que imprime, mucho más, diríamos, tradicional y xenófobo, es muy 
significativo. 

También lo es que unos autores como los Mohedano, hasta tal punto críticos 
y rigurosos que manifiestan su interés original en empezar su historia con Au- 


20. Véase su amplitud —a pesar de su propia opinión global — en Álvarez Junco, 2001, pp. 79 y 
ss., 103 y ss., 197 y ss., 221-222, 228 y ss., 249, 275-276. 

21. J. L. Abellán, Historia crítica del pensamiento español, Barcelona, 1993, 2.* ed., vol. IV, 
p. 364. 
22. Rafael y Pedro Rodríguez Mohedano, Historia literaria de España, desde su primera pobla- 
ción hasta nuestros días... 12 vols., Madrid, 1766-1791. Es parte de la obra también su Apología del 
tomo V..., Madrid, 1779. 

23. J, F. Masdeu, Historia crítica de la cultura española, 20 vols. (los dos primeros volúmenes 
editados en Italia en 1781 y 1786), Madrid, 1783-1805. 
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gusto, dediquen tanto espacio a la fase anterior, algo que tiene mucho que ver con 
el papel de la Antigúedad en las claves de las preeminencias (y las esencias) que 
venimos apuntando, y más en el ámbito de un mundo neoclásico. A pesar de su 
limitación temporal muestran su visión global de la historia de España en diver- 
sos lugares y, en particular, en el prólogo de su obra que es todo un precioso pro- 
grama de historia ilustrada y comprometida con su tiempo. 

No debe engañarnos el título: se trata de una historia «literaria» en el sentido 
ilustrado, que lo es de la cultura, las ciencias y conocimientos, la agricultura, el 
comercio, las instituciones, la navegación y el arte de la guerra, aunque incluya 
también tomos más «literarios» dedicados a Séneca, por ejemplo, en un plantea- 
miento en el que se quiere encontrar la historia del progreso del espíritu humano 
tal como se refleja en la literatura (vol. I, p. xvi) y en la perspectiva de probar que 
«La Nación no es perezosa ni inepta para las ciencias» (Apología, p. 2). La verdad 
de la historia muestra la posibilidad y la conveniencia de unos cambios que ya es- 
tán siendo visibles y que, a su juicio, deberían continuar, incluyendo, por ejemplo, 
a la Universidad misma. No sorprende que se reclame la necesidad de una historia 
donde se estudien costumbres, leyes y conductas, los sucesos internos y civiles 
que explican las guerras y las batallas, y no éstas (vol. Í, p. LXXXII y ss.) 

Ninguna «falsa gloria» tradicional quedaba sin tocar (vol. I, pp. 23 y ss.). La 
propia existencia de un personaje llamado Tubal (o Tharsis) se desecha, aunque 
no la llegada de poblaciones, por tierra, después del Diluvio Universal. Ninguno 
de los reyes míticos sobrevive; incluso los más respetados, Gárgoris y Habis, no 
serían concebidos como reales, sino historias que traducirían otra cosa (vol. IL, 
pp. 2, 81). Y esa cosa es uno de los grandes aportes de los hermanos Mohedano a 
toda una revisión, finalmente gloriosa, de la historia de España y del Occidente: 
los fenicios. Antes de ellos ni siquiera se podría admitir la existencia de agricul- 
tura, la base de toda civilización, aunque los Mohedano la crean probable y tam- 
bién que los españoles hubieran llegado a formar pequeñas monarquías no abso- 
lutas. Por supuesto, tampoco cabría creer en héroes ni en una monarquía en 
España hasta los godos (vol. I, p. 79); todo lo demás serían sólo «vanidades mi- 
tológicas de los griegos» (vol. L, pp. 62 y ss., 70 y ss.), si acaso a interpretar para 
extraerles información, y siempre teniendo en cuenta que «es ocioso buscar con- 
cordia a las fábulas, y consecuencia a los sueños» (vol. I, pp. 83, 98). 

Las fuentes clásicas apoyaban su abundante y antigua presencia en las costas 
peninsulares y podían citarlas sin ambages para explayarse en sus muchas colo- 
nias, en su dominio de la navegación, el comercio, agricultura, astronomía, acti- 
vidades industriales, escritura y otros factores, particularmente en Andalucía 
(vol. L, pp. 115 y ss., 168 y ss., por ejemplo). La lógica ilustrada de la luz que vie- 
ne de Oriente se aplica en toda su pureza. Incluso una inscripción citada por Pro- 
copio de Cesarea, les permitía fechar su llegada a mediados del segundo milenio, 
con una intensidad que haría pequeño el viaje casi aislado de Cadmo que habría 
llevado parecidas iluminaciones a Grecia, y con una preeminencia temporal apa- 
bullante sobre los viajes griegos que la habrían trasmitido a su vez a Italia (vol. I, 
pp. 125 y ss., 154-155; vol. II, pp. 1, 125). 

Todo esto implicaba ni más ni menos que la defensa de la preeminencia cul- 
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tural española (y andaluza) en el conjunto europeo (vol. 1, p. 94). Es constante la 
referencia a una Andalucía y a unos antiguos andaluces cuyo mérito habría que 
reconocer porque, en caso contrario, por miedo de parecer apasionados se haría 
un agravio a la patria (vol. I, p. 154). 

La presencia fenicia, en forma de colonias que entran en el Guadalquivir y de 
comerciantes, no se presenta en general como violenta. aunque sí en ocasiones 
(vol. L, pp. 143-144, 158-159), pero siempre presidida por su afán de lucro; su- 
pondría también enseñanza y, en gran medida, mezcla con unos indígenas que 
mostrarían sus grandes capacidades para aprender, aun a costa de ciertas pérdidas 
en otros rasgos originales, como su sencillez e ingenuidad. Desde allí se expan- 
dería su influencia civilizadora por las costas atlánticas hasta las Islas Británicas 
(así la marina inglesa se desarrollaría entonces verosímilmente, nos cuentan, «por 
influencia de los Gaditanos y demás Españoles Tartessios», vol. IL, pp. 2, 286 y 
ss.), en la Península por tierra hacia el interior y por la costa mediterránea y por 
ambas vías a Francia. 

No es necesario insistir en que el tema de Francia no es banal. Los mismos 
criterios que sirven para despreciar el pasado prefenicio hispano, aplicados aquí 
muestran la fragilidad de los intentos franceses de reafirmar su hegemonía pre- 
sente en el pasado, representados, en un ejemplo muy significativo, por los bene- 
dictinos de Ste. Maur y su Histoire Littéraire de la France (pp. 1.733 y ss.) a base 
de celtismos y druidismos (vol. 1, pp. 64 y ss.). Desde el sur habrían recibido los 
celtas hispanos, tan bárbaros e incultos como todos, una cultura que se traslada- 
ría luego a Francia misma; la llegada de poblaciones celtas desde Francia no ha- 
bría podido implicar un ascenso de nivel de civilización: de allí llegarían gentes 
bárbaras, mientras España habría mandado cultura y civilización (vol. I, pp. 185 
y ss.; vol. II, pp. 2, 47 y ss.). 

Incluso, apoyados en Valerio Máximo, pueden defender la superioridad de 
los celtíberos sobre los celtas franceses (vol. IL. pp. 1, 91), tras dejar claro que ni 
en España ni en Occidente todas las poblaciones eran celtas, en especial en el sur 
y en el norte. Con todo, se valora el que contribuyeran a formar una sola nación 
con los españoles previos, siendo su aporte principal el aumento de la población; 
queda más clara la cosa cuando recalcan «la habilidad y destreza de nuestros Na- 
turales, que con la dulzura de su trato pudieron suavizar a unas gentes» que en 
otros lugares habrían seguido dando muestras de ferocidad y dureza durante si- 
glos (vol. III, p. 5). Los celtíberos, la unión de unos y otros, serían el resultado. 

En esta misma dirección, la desconfianza hacia las fuentes griegas, mitológi- 
cas y de otro tipo, calificadas como exageradas y mentirosas, permite minimizar 
los supuestos impactos previos a la época de la fundación de Marsella (y, por tan- 
to, de Ampurias) por los griegos focenses; una vez situada. entonces, la primera 
colonización (aunque no el primer viaje) alrededor del 600, la influencia griega 
queda subordinada en el tiempo y la intensidad (vol. IL. pp. 1, 121 y ss., 158 y ss.). 
Con una frase acerada: «Los antiguos Griegos deben mucho a nuestros historia- 
dores» (vol. II, pp. 1, 122) anuncian la demolición de los mitos fundacionales de 
centenares de poblaciones españolas. Por supuesto que en esto hay, además, otra 
clave antifrancesa; incluso recalcan cómo los conflictos entre los griegos de Mar- 
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sella y sus vecinos célticos hubieron de ser suprimidos siglos después y por los 
romanos, mientras que la recepción hispana a los colonizadores habría demostra- 
do una actitud bien diferente ante el saber y el conocimiento (vol. II, pp. 1, 172- 
179, 201 y ss.). Su influencia por la vía del comercio y de su deseo de ganancia 
se reconoce desde Cataluña hasta Málaga, si bien ya antes debían haberse desa- 
rrollado la agricultura, las fortificaciones defensivas, las leyes, sin necesidad de 
que ellos aparecieran (vol. II, pp. 1, 180 y ss.). 

Puede merecer la pena hacer un paréntesis histórico en lo historiográfico: hoy 
en día se comprueba la preeminencia de las fundaciones fenicias en la Península, 
como mínimo desde el siglo vin a. C. y sabemos de colonias desde la actual pro- 
vincia de Alicante hasta la desembocadura del Tajo. Y se acepta la fecha señala- 
da para la fundación de Marsella. Pero es claro que esto no es lo importante: con 
independencia de que acertaran o no, los Mohedano pudieron construir con los 
datos que tenían una imagen acorde con la de las fuentes más sólidas de la Anti- 
gúedad y llena de virtualidades. 

La influencia fenicia se entiende, entonces. que es superior y muy profunda, de- 
bido a sus colonias, extendidas, como nos dicen, verosímilmente hasta el Reino de 
Valencia, y a sus actividades, pero muy especialmente a la aceptación de sus ense- 
ñanzas, incluyendo las escrituras que se perciben en las monedas, por unos españo- 
les ávidos de aprender (vol. II. pp. 1, 198). Es sólo sobre esto sobre lo que actúa la 
influencia griega, en «las provincias de la Corona de Aragón y aún en la Andalu- 
cía», o sea, en los pueblos más cultos. civilizados, dados al comercio y navegación 
y más cercanos a sus colonias. aunque no, luego volveremos a ello, sobre los pue- 
blos septentrionales más feroces de costumbres y alejados de ellas (vol. H, pp. 1, 
195). En el otro extremo, excepto en Cádiz, más puramente fenicia, en Andalucía la 
mezcla con los fenicios y una aplicación intensa de lo aprendido habría producido 
una sociedad muy culta, navegante, fabril. avanzada (vol. II, pp. 2, 270 y ss.). 

El avance llevaría en el Levante y aquí mismo a la formación de dos monar- 
quías, la de Theron —un rey citado por Macrobio— , en relación con la influen- 
cia griega, y la de Argantonio en Tartessos (vol. HL, pp. 2, 205 y ss.), de las que 
derivarían las posteriores de la zona. En estos contextos, se reproducen las pers- 
pectivas anteriores sobre los enfrentamientos y conflictos de la zona; así, se re- 
calca la oposición entre los fenicios y los cartagineses, por un lado, y los focen- 
ses (y marselleses) por otro. Argantonio nos aparece como un rey ilustrado y las 
noticias de Herodoto sobre sus relaciones con éstos se justifican en este sentido: 
los acoge por humanidad, y previendo la rentabilidad de una población tan ha- 
cendosa y su valor frente a la ambición fenicia, en un proceso de enfrentamientos 
en el que quizá habría intervenido de su lado Theron, si no interviene después. No 
sería un rey absoluto sino uno de los monarcas de la zona que habría acogido bajo 
su protección a las ciudades principales de Tartessos, formadas por esos habitan- 
tes mezclados desde siglos antes con los colonizadores (vol. II, 1, pp. 205-206; 
vol. Il, 2, pp. 270 y ss.). 

Por esa época vendrían los cartagineses en ayuda de Cádiz y se iniciaría una 
nueva fase, la de las luchas por las dominaciones y del heroico papel de los espa- 
ñoles en uno u otro bando (vol. II. 1. pp. 213 y ss.; vol. II, 2, pp. 267 y ss.). Como 
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señalan en otra frase precisa. «Los cartagineses sucesores de su industria y deseo 
de riquezas, añadieron las armas al artificio» (vol. II, 2, p. 7), frase que también 
nos viene bien para recalcar que, aún sin unir las armas al artificio, la valoración 
de lo fenicio es ambigua, dentro del juego más general respecto al balance entre 
lo que se habrían traído y llevado los extranjeros que vienen a la Península. 

Pero el otro lado del juego es válido también para los cartagineses, aun con- 
siderando sus ambiciones y guerras; se duda, con Campomanes y los autores de 
la Historia Universal inglesa, de la imagen negativa trasmitida por sus enemigos 
(vol. II, 1, pp. 213 y ss., 229, 265) y afirman que, aparte de la influencia de los as- 
pectos bélicos, su incidencia, al ser una nación muy culta y bien organizada, re- 
sultaría positiva sobre unos pueblos, en particular en Andalucía, pero también en 
Murcia, Valencia y las Baleares, con un nivel tan alto de civilización; y valoran a 
Cartago como la primera fuente de la literatura española, parte de la propia gene- 
alogía, posesión y herencia, destacando el papel de Aníbal otra vez (vol. Il, 1, pp. 
218 y 8s:, 271,292 y 88); 

Los Mohedano, entonces, hacen apología explícita de esta fuente no clásica de 
instrucción y saber, lo que no impide el rechazo de su avaricia y afán de dominación, 
ni el consabido lamento por la desunión de los españoles en su lucha contra ellos o 
la exaltación de su amor por la libertad (vol. II, 1. pp. 279, 285, 307; vol. MI, p. 130). 

Mucho más importante aún es la valoración de Roma concebida como una 
nación que cuando conquista aún no está degradada, y que más tarde, al absorber 
a Grecia, sería una sociedad culta, con un florecimiento notable en época de Au- 
gusto (vol. TI, pp. 9 y ss., 31 y ss., 128, 134). Por supuesto que esto tampoco qui- 
ta las páginas dedicadas a la conquista ni las consabidas observaciones sobre la 
ingenuidad española al tomar partido por quienes se presentan como liberadores 
de la opresión cartaginesa, ni la incidencia en la falta de unión, el valor y la he- 
roicidad en el contexto de los célebres doscientos años (vol. IL pp. 131 y ss., 319 
y ss.), ni la desconfianza generada por la perspectiva cristiana incluso en esos pri- 
meros siglos menos degradados (vol. 1H. pp. 23 y ss.). El hecho de que la obra 
termine en el alto imperio impide ver cómo confluiría todo esto con la delicada 
cuestión del final de Roma y su decadencia. 

Con todo, sorprende ver cómo se articula aquí el juego, en una perspectivas 
de enorme trascendencia posterior: España recibe mucho de Roma, dado, ade- 
más, que la vcupa entera y durante mucho tiempo, hasta el punto de que ahí sí que 
se encontraría la auténtica fuente de la literatura española, rindiéndose más que a 
las armas a su elevada civilización, que absorbe hasta tal punto que ya no luchan 
los españoles en armas sino en cultura, trasladando su natural ardor de las armas 
a las letras y compitiendo con sus maestros y vencedores (vol. Í, p. LXxv; vol. HI 
pp. 6-8, 129, 142 y ss.). Como se ve, las luchas patrióticas a través de la cultura 
no habrían necesitado esperar a los Mohedano. Esta idea del combate en letras, 
reforzada por la del papel de los emperadores hispanos, nos mostraría a los espa- 
ñoles conquistados enseñando ahora el buen camino a Roma. 

Pero el tema es mucho más sensible de lo que parece y conviene advertir al 
lector del delicado juego que hay bajo su apariencia, quizá, inocua. Pocos años 
antes, Tiraboschi, autor de una historia de la literatura italiana, había formulado 
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injustas acusaciones contra los españoles, afirmando su innata tendencia a la co- 
rrupción que se habría probado doblemente: siendo no sólo los corruptores de las 
letras en el alto Imperio romano, sino los inventores del Barroco. Nadie, y menos 
nuestros autores, podía dejar de enfrentarse a tales infundios: aquellos viejos 
compatriotas, españoles y andaluces, habrían sido todo lo contrario: los que apor- 
taron gentes que en la política y las artes buscaron inútilmente parar la corrupción 
con sus cualidades casi innatas, de la misma forma que el barroco había sido un 
producto italiano importado en España y no al revés (pp. vI-VIL, XIV y SS.). 

La propia situación de España en este terreno refuerza sus conclusiones; los 
Mohedano recalcan las fuentes grecorromanas y su apreciación del estado bri- 
llantísimo de la economía del Levante y de una Bética que suscitara en el Alto 
Imperio la admiración de Estrabón y de Plinio, entre otros. Los estudios de los 
eruditos andaluces sobre esto, incluso su perspectiva regeneracionista, se hacen 
explícitos aquí, y las llamadas a que los andaluces y Andalucía imitasen a sus an- 
tepasados se extienden al resto del país. Se despliegan fuentes de todo tipo, In- 
cluyendo viejas y nuevas inscripciones, junto con estudios económicos en gran 
medida sorprendentes por su profundidad, así en un tomo IV dedicado, aparte de 
a los miembros de la conocida familia gaditana de los Balbo, a marina, navega- 
ción, comercio, mercancías, agricultura... La combinación del texto normal y de 
«Ilustraciones», esto es, apéndices, en los sucesivos volúmenes permite el desa- 
rrollo de temas como «Disertación sobre el comercio, navegaciones, y marina de 
los antiguos españoles», y la inclusión de puestas al día con descubrimientos re- 
cientes. Si Roma se lleva la libertad, por tanto, pero da mucho, España devuelve 
aún más. | 

Lo que se deja ver en los breves apuntes sobre los siglos y las culturas que si- 
guen es la reivindicación de los elementos positivos y su conjunción con explica- 
ciones históricas sobre el porqué de los momentos menos brillantes. Así, la refle- 
xión sobre los visigodos, en la medida en que la permiten ver las escasas notas de 
la introducción, resulta también significativa porque juega con claves más ilus- 
tradas y menos ligadas a la imagen tradicional: el atraso y empobrecimiento que 
suponen como bárbaros que son queda, sin embargo, limitado al ser civilizados e 
instruidos por unos españoles que los hacen españoles a ellos (vol. 1, p. LXXvVI), 
un tema también crucial en el futuro. 

Incluso el mundo musulmán, que no puede ser, como se entenderá, reivindica- 
do con plenitud, se integra: también se harían cultos aquí y acabarían desarrollando 
la cultura más elevada de Europa, con un importante papel transmisor de saberes 
antiguos y modernos (vol. 1, pp. LXXVI-LXXVI). Se acepta el impacto en sentido 
contrario de las guerras, aunque se recalquen aspectos como lo positiva que resulta 
la conquista cristiana del valle del Guadalquivir. Y era obligado exaltar la unidad 
final y un siglo XvI consecuentemente espléndido (vol. I, pp. LXXVII-LXXVID, el ló- 
gico resultado tras el final de las dominaciones extranjeras, pero también apuntar a 
los problemas de los dos siglos posteriores. | 

Ya sabemos que es clave ese aspecto de historizar los «malos momentos», in- 
cluso cuando se hace, y no siempre es así, para defender la continuidad de la 
esencia hispana positiva. En una actitud muy propia de los ilustrados españoles, 
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muy bien representada por Feijoo (o Jovellanos), las hegemonías, los ascensos y 
las decadencias se presentan como fruto de las condiciones históricas; ellos se 
niegan a aceptar incluso los determinismos geográficos (vol. IL, pp. 3 y ss.). Re- 
cuerdan significativamente que los mismos griegos habían sido bárbaros antes 
(vol. 1, p. 7) de ser el gran modelo, el ejemplo, y cualquiera podía recordar su si- 
tuación presente bajo el poder turco. Esto relativiza la pérdida de la hegemonía 
española, dejando abierta la posibilidad de su recuperación, lo mismo que relati- 
viza la francesa. No hay ambigiiedad a la hora de reconocerla, pero queda claro 
el otro lado del juego cuando se invita a que no se sea ridículo en la imitación, 
como algunos, o se invita a leer los libros de «esa nación sabia de un siglo a esta 
parte» (vol. 1, pp. 111, LVI y ss., 167) y a buscar, si no, «modelos propios, natura- 
les y de casa» (vol. I, p. LvI1), en un tipo de planteamiento que guarda conexión 
con la actitud ambigua de Feijoo ante el tema de la hegemonía francesa.” 

No es necesario insistir en cómo los Mohedano implican una renovación del 
planteamiento tradicional, una adaptación cargada de saber, ingenio e iluminis- 
mo. Pero no por ello quedan en olvido elementos tradicionales referidos, sobre 
todo, a la definición de la esencia hispana, a veces en conflicto con sus propios 
aportes; la importancia de los aspectos bélicos y guerreros era irrenunciable, 
aparte de por razones de orden más general, por otras ligadas al concepto de Es- 
paña donde la guerra contra el musulmán marca una pauta necesariamente com- 
binada con las referencias a la desunión previa y a los Reyes Católicos. 

Ellos hacen explícitas sus dudas sobre los caracteres colectivos —y los cli- 
mas— como determinantes del amor al progreso y la civilización, y defienden, 
como vamos viendo, los condicionantes históricos, pero, a la vez, reivindican que 
«la experiencia de muchos siglos nos muestra que el carácter natural de los espa- 
ñoles es el más propio para todas las ciencias» (vol. I, p. 9), junto con otras ca- 
racterizaciones positivas planteadas casi a la manera de hipótesis (vol. I, pp. 15 y 
ss.), como los propios valores bélicos, que exaltan en la antigiiedad apuntando a 
la desunión como un factor debilitador (vol. IH, pp. 1, 317 y ss.); pero esto va uni- 
do a la otra perspectiva, que les permite seguir dudando de que quepa hablar de 
un temperamento igual no ya en una nación, sino en sus mismas provincias, e in- 
cluir en esta reflexión, por supuesto, a una España cuya variedad conocen. 

También son muy conscientes de los dos mundos que dibujan las fuentes gre- 
corromanas sobre la Península, y de la preferencia que había mostrado la histo- 
riografía hispana por las zonas que se ajustan más al componente bélico del mo- 
delo. El difícil equilibrio entre unos y otros se busca pero no deja de chirriar en 
ocasiones desde la otra perspectiva de la época sobre la cultura como pervertido- 
ra de la sencillez natural y primitiva, pasada por supuesto por el viejo modelo: los 
pueblos aislados de los focos de civilización orientales también lo estarían de la 
corrupción correspondiente (vol. I, p. 101). Y hemos apuntado cómo la llegada 
de los extranjeros está presidida por la imagen de la riqueza española y su avidez 
o envidia por ella (vol. Il, pp. 3-4). Así, aunque no defiendan el famoso mono- 


24. Luis Sánchez Agesta, El pensamiento político del despotismo ilustrado, Sevilla, 1979, pp. 
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teísmo primitivo, lo plantean como conjetura citando, con cierto distanciamiento. 
las famosas reflexiones de J. Luis Vives comentando a san Agustín en las que ha- 
blaba de un mundo de simplicidad original, buenas costumbres, con un sistema 
político de magistrados anuales y virtud general, roto por la llegada de los ex- 
tranjeros que descubren las minas y con los cuales habrían entrado «la codicia, 
las disensiones y las guerras» (vol. I, pp. 102-103). Y afirman la inexistencia de 
pruebas de politeísmo (vol. I, p. 100), a la vez que defienden que los fenicios lo 
habrían traído junto con la cultura y lo califican de corrupto, putrefacto o absur- 
do, aunque minimizando su impacto al señalar que afectaría pero siendo adapta- 
do en una forma menos infame. 

El otro lado de sus brillantes aportes habría sido, entonces, la corrupción de 
costumbres y el aprendizaje de la ambición, el disimulo y el engaño, en un im- 
pacto que se dibuja como todo lo contrario del de los españoles en América y que 
se resalta al dejar clara la ingenuidad española ante unas gentes así (vol. I, pp. 28, 
140-141, 159 y ss., 165 y ss.). 

La influencia griega positiva tiene también su otro lado, aunque se minimiza 
otra vez afirmando la «naturaleza poco supersticiosa de los españoles» (vol. II, 
pp. 1, 184 y ss., 187, 195), lo mismo que se entiende difícil el acomodo entre la 
franqueza española y la astucia cartaginesa que haría probable que la pérdida de 
simplicidad de los españoles de la zona que dominan no debiera ser muy grande 
(vol. II, pp. 1, 332). Amigos de los balances, nuestros clérigos señalan, ya más 
globalmente y refiriéndose al impacto de fenicios, celtas, griegos, cartagineses y 
romanos, que es una enseñanza costosa la que produce yugo y cultura pero hace 
perder riqueza y libertad (vol. II, p. 3). Recordemos también que su aceptación 
plena de lo romano va unida a una especie de conquista cultural española, de 
guerra espiritual. 

Es útil tener presente estos dos aspectos para después: el juego del contraste en- 
tre lo que dan y quitan los invasores y su inclusión en un concepto donde el apren- 
dizaje O la madurez del sujeto esencial, los españoles, pasa de ser más orgánico a la 
manera del crecimiento de Ocampo a verse ahora en términos de conocimiento y 
saber, para, más adelante, en las vertientes liberales decimonónicas, primar el con- 
cepto de un aprendizaje ligado a los valores representativos y constitucionales. 

Pero cabe minimizarlo más en las zonas más sensibles. En el centro y norte 
se recalca continuamente la falta de influencias en estos sentidos negativos, dada 
la distancia y su no conquista hasta Roma (así, vol. II, p. 1, 185 y ss., 331-3); así, 
frases como «la preservó verosimilmente de inficionarse en la peste de la supers- 
tición Griega» (vol. II, 1, p. 187) son nítidas. Esas zonas menos afectadas, nos 
cuenta, siguen con sus viejas costumbres y no muestran adelantamiento y sí poca 
civilidad (vol. I, p. 181; vol. II, pp. 140 y ss.) a la vez que menos idolatría y per- 
versión. Su defensa frente al mismo Estrabón les lleva a afirmar que sí serían bár- 
baros desde la perspectiva de la cultura pero que muchas de sus costumbres po- 
dían estar más en armonía con «la ley natural» que las de esas naciones que 
presumían tanto de sabiduría (vol. IH, pp. 2, 289). Son el extremo opuesto del Le- 
vante y, sobre todo, de Andalucía (vol. III, p. 142). No por ello se ignora el pos- 
terior impacto romano, si bien éste se concibe según el ritmo de esa enseñanza 
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previa; y se afirma que los últimos resistentes, más frugales que bárbaros, pese a 
las interesadas fuentes antiguas, una vez pacificados demostraron tras Augusto su 
buena disposición para el progreso (vol. HI, pp. 302 y ss.). La vela a la Ilustración 
va al lado de la que ponen a su caracterización en términos tan cargados de valo- 
res positivos y emocionales como independencia, generosidad de ánimo, frugali- 
dad, defensa contra el yugo extranjero... 

Por otra parte, el delicado tema del valor militar de los habitantes de las zonas 
avanzadas debe ser enfrentado; así, cuando nos afirma que los de la Bética «no pa- 
recen muy recomendables por su valor y ciencia militar» (vol. III, pp. 331 y SS.) 
comparados con los demás españoles, aclaran inmediatamente que no es porque 
no tengan ambos, sino porque su nivel cultural y amor a la sociedad les haría más 
dóciles al yugo y disciplinas romanas. Y defienden con diversos ejemplos cómo 
antes e incluso contra Roma habían optado por comportamientos bien distintos. 

Un equilibrio, como se ve, interesante, pero donde nunca pueden dejar de va- 
lorarse a quienes habían mantenido más tiempo sus viejas esencias, a los más in- 
contaminados. Aún así es el aporte que más tiene en cuenta a las zonas del sur y 
Levante, por su carácter ilustrado y emprendedor, y que más valora los efectos en 
ilustración y progreso de los grupos procedentes del exterior, en un e Jjemplo que, 
como es frecuente en su tiempo, y en especial en ambas zonas, está cargado de re- 
ferencias al presente a mejorar y al futuro; así, al final de un apartado titulado 
«De la pesca y adobo de los Atunes» (vol. III, p. 435), escriben: «Hoy parece está 
en bastante decadencia la pesca de atunes. No hai duda que nuestros mares son 
¡igualmente fertiles que nuestras tierras, y a menos costa podían producirnos in- 
mensas riquezas, si imitásemos la industria de nuestros antiguos en la agricultu- 
ra, la pesca, la marina y comercio de todos los frutos». 

Y conviene recalcarlo porque en es en gran medida excepcional no sólo en 
comparación con Masdeu, sino en los tiempos que les preceden y les siguen. 
También lo es otro aspecto que comparte con el autor catalán: tenemos aquí las 
mejores recopilaciones de fuentes literarias y epigráficas que habían sido hechas 
nunca antes y se aplican en estudios de todo tipo, incluyendo los económicos. 
Todo ello se inscribe en el gran aporte de esta historia: sobre el viejo modelo his- 
pano se superpone un esquema ilustrado donde se dan cita una concepción posi- 
tiva de la esencia hispana y una valoración de los invasores sucesivos en claves 
de sus aportes para el aprendizaje colectivo. 


J. F. MASDEU 


Masdeu tiene una historia y una personalidad bien diferentes a la de los re- 
posados hermanos Mohedano, aunque gustosamente reconoce una deuda con 
ellos que, por lo demás, es bien visible. Es un jesuita catalán expulsado de España 
con sus hermanos de orden cuando se disuelve la Compañía en 1773 y que resi- 
de a continuación en Italia, formando parte de este interesante grupo que estudió 
muy bien Batllorí, aunque volverá más tarde.” Esto le hace sentirse en primera lí- 
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nea de insultos; su respuesta ante las observaciones despectivas de estudiosos 
italianos y franceses sobre la cultura española es particularmente encendida y pa- 
triótica y, por supuesto, no reñida con su condición de catalán que está bien pre- 
sente en su trabajo:* su obra, la Historia crítica de España y de la cultura espa- 
ñola se escribe como una monumental defensa y una reivindicación que se 
sintetiza en el título, auténticamente parlante, de su tomo 1 (Madrid, 1783): Dis- 
curso histórico-filosófico sobre el clima de España, el genio y el ingenio de los 
españoles para la industria y la literatura, su carácter político y moral. Dirigido 
a los literatos italianos; desconocen o desprecian las cosas de España. 

Basta leer su introducción para ver sus objetivos y su comunidad de perspec- 
tivas con los Mohedano: la reivindicación de la historicidad de las hegemonías, 
del carácter hispano como amigo de la cultura y el progreso, la preeminencia cul- 
tural sobre Europa gracias a los fenicios, su riqueza proverbial y su absorción y 
desarrollo de todo tipo de avances, su aprovechamiento de las condiciones nue- 
vas bajo Roma, el cierto oscurecimiento con los bárbaros, pero, aún así, su cultu- 
rización en España, el papel de árabes y hebreos españoles en la transmisión de 
saberes a una Europa ignorante y en las artes, manufacturas y agricultura, el de la 
cultura cristiana española medieval —incluyendo, por ejemplo, la poesía en cata- 
lán asociada a la provenzal y cuyo origen se ve en la poesía árabe hispana—, el 
auge desde el siglo Xv, el descubrimiento de América, la navegación y el comer- 
cio, e incluso la recuperación después de la única sombra en todo el relato: un si- 
glo xvII decadente. 

Por supuesto que era imposible que Masdeu no dejara clara su postura ya des- 
de la misma introducción sobre el tema crucial de las razones de esta excepción, 
que era, como sabemos, un problema insoslayable para su perspectiva lustrada y 
patriótica; habría que buscarlas en las circunstancias históricas frente a los análisis 
de gentes que por la envidia de su gloria pasada habrían tomado aquella situación 
en vez de como excepción, como la norma de la realidad española y del carácter de 
sus habitantes. Es interesante también su explicación en la que se mezcla la despo- 
blación por lo que supone América, la expulsión de casi un millón de judíos y mo- 
riscos —un tema ya clásico en las perspectivas externas y externas del problema—”" 
el papel comercial de Flandes, las «circunstancias infelices» de algunos de los des- 
cendientes de Carlos V asociadas a guerra y pobreza... todas razones definibles y 
precisas (vol. I, pp. 167 y ss.) y que nos remiten también a los debates y críticas in- 
ternos sobre la política de los Austrias. Esto no quita que dedique páginas enteras 
a reivindicar el carácter español y a definirlo muy positivamente. 

Lo dicho sobre los Mohedano nos puede evitar la tarea de extendernos mu- 
cho aquí; puede ser interesante, con todo, recalcar la diferencia de espíritu entre 
las dos obras, una diferencia que va más allá de sus temáticas relativamente dife- 


26. Véase R. Mantelli, The Political, Religious and Historiographical Ideas of J.F. Masdeu $. J. 
1744-1817, Nueva-York-Londres, 1987, en especial pp. 432 y ss. 

27. Que pone de relieve A. Galán en lo referente al mundo anglosajón en Una visión de la «de- 
cadencia española». La historiografía anglosajona sobre mudéjares y moriscos (siglos XVIIF-XX), 
Málaga, 1991. 
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renciadas. Masdeu es mucho más apasionado y a la vez que lleva hasta su extre- 
mo los intereses de la historia ilustrada en términos de ámbitos, perspectivas y 
fuentes —hay tomos enteros dedicados a inscripciones, instituciones o economía 
de época romana, por ejemplo— adopta una posición más tradicional en lo to- 
cante al esencialismo hispano y a su caracterización bélica y septentrional y en la 
consideración de los pueblos que llegan y, en particular, de Roma. 

Podemos poner un ejemplo que se refiere a algo que hemos apuntado cuando 
hablamos de Mariana y las críticas a lo que se entiende como excesiva contempo- 
rización con Roma; en otro prólogo, esta vez al IV (pp. VI y ss.) señala cómo éste 
(al que considera inferior a Morales) «respetó tanto el honor de la antigua Roma, 
que muchas veces sacrificó a este ídolo fantástico no solo la propia nación sino 
también la verdad». Y aún sigue: «Es un defecto común de los escritores españo- 
les esta veneración a los antiguos Romanos, si es digno de este título el prejuicio 
de la educación, que acarrea no poco detrimento a la historia y a la verdad». Para 
él Mariana se pone de parte de una Roma que aporta bien poco a una nación espa- 
ñola que habría ido desarrollando sus potencialidades desde mucho antes, e inclu- 
so desde mucho antes de que griegos y romanos fueran gentes cultas. 

Los muchos volúmenes de su obra y los decenios que le dedica para, final- 
mente, dejarla sin acabar y en el siglo x1, se explican en gran medida por su par- 
ticipación en polémicas con vivos y muertos; la combinación de texto normal e 
¡Ilustraciones es mortal de necesidad, al sentirse obligado a utilizar éstas para re- 
batir a sus críticos, perderse en todo tipo de disquisiciones —así, apoyando la 
idea de que los fenicios habrían llegado a América—, o reivindicar a los españo- 
les que habían criticado las «lagunas inmundas» que eran las obras de Viterbo y 
a los epigrafistas españoles frente a la ignorancia o mala voluntad de los recopi- 
ladores extranjeros; se divierte, por ejemplo, haciendo notar cómo el famoso 
Mattei había situado la conocida inscripción de Alcántara en Alicante. 

Y no es que el texto continuo esté libre de polémicas y de todo tipo de obser- 
vaciones que, con frecuencia, lindan con las execraciones. empezando por la crí- 
tica a unas fuentes grecorromanas que conoce a la perfección pero a las que no 
deja de reprochar lo que mienten, ocultan, desprecian o ignoran o a una mitolo- 
gía a la que considera literalmente monstruosa, necia, vana, jactanciosa y absur- 
da, un fruto más de «la vanidad antigua de los griegos impostores» (vol. H, pp. 1 
y ss., 179 y ss., 184 y ss.). 

No se conforma con cambiar la dirección de las pretensiones francesas de 
preeminencia cultural soslayando el druidismo con la argumentación irreprocha- 
ble de los fenicios, sino que defiende, aunque más tarde suavizará su postura, los 
orígenes de los celtas en España, quizá procedentes, a su juicio, de los tubalitas 
como los iberos lo podrían haber sido de los tarsianos; de hecho sus desplaza- 
mientos, así como los que provocarían en los mismos iberos, se conectan con las 
viejas perspectivas de Ocampo respecto a Roma y las nuevas sobre los migracio- 
nes célticas (vol. II, pp. 71 y ss., 106 y ss., 121 y ss.). Con displicencia hace no- 
tar lo lógico de que no se les dispute generalmente a los franceses la paternidad 
de los celtas, quizá porque es pequeña gloria reivindicar a un pueblo más famoso 
por su número y extensión que por su cultura y civilidad (vol. IL p. 106), y tam- 
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poco deja de recoger la tesis de los Mohedano (y en parte de Valerio Máximo) so- 
bre la superioridad de los celtíberos sobre los celto-galos (vol. HI, pp. 157 y ss.). 

Como ningún otro, convierte la reivindicación de los fenicios en un arma de 
combate y de afirmación de la cultura española y de su preeminencia: el pueblo 
de los hombres más cultos y memorables de la Antigiiedad, situados en cultura y 
antigúedad por encima de los mismos egipcios, se encuentran desde el siglo xv 
a. C. con los españoles levantinos y, sobre todo, de las zonas alrededor del Gua- 
dalquivir, deseosos de aprender y que se hacen cultos, comerciantes, agricultores, 
navegantes, mineros y artesanos formando una cultura mixta y riquísima. Una 
vez alcanzado este nivel de civilización, quienes lleguen después casi se habrían 
limitado a beneficiarse de una manera o de otra de tales condiciones. 

Frente a tales avances de la nación española tampoco son mucho unos griegos 
que son meros y tardíos discípulos de la «escuela fenicia» y del aprendizaje del 
Oriente y cuya presencia en Ampurias es saludada con la observación de que fue un 
error dejarles instalarse allí, porque una nación no debe permitir a un pueblo ex- 
tranjero que se instale en su territorio, no importa bajo qué condiciones, ya que no 
pondrá límites a su ambición y avaricia (vol. HI, pp. 96 y ss.). Su aparición posterior 
en las tensiones con los cartagineses y en los contextos de Argantonio y Tartessos 
no está tampoco libre de sospechas: también ellos quieren dominar el país (vol. II, 
pp.108 y ss.). La tradición anticlásica se proyecta aquí con especial intensidad. 
Tampoco podía faltar la reivindicación del papel hispano en la hegemonía cartagi- 
nesa y en la enseñanza del propio Aníbal, incluyendo, y, con más énfasis, la absor- 
ción púnica de las esferas de navegación y comercio tartesias e hispanofenicias. 

Conviene apuntar, con todo, que la crítica a las ambiciones de los invasores 
va unida también a la reivindicación de su carácter hispano una vez se instalan en 
la Península: términos como éste de hispanofenicios o el de hispanogriegos vehi- 
culizan la absorción de las glorias y méritos de estas gentes, sin que desaparezca, 
claro está, la ambigiiedad. 

El caso romano lleva las cuestiones bastantes puntos más allá de donde las 
dejaran los Mohedano, cuya guía, como sabemos, desaparece en la época impe- 
rial. El balance entre la conquista y sus infamias (romanas, por supuesto), la ex- 
plotación, crueldad y avaricia de los gobernadores, la heroica y honrosa, aunque 
desunida, resistencia hispana y las bondades de su aportación queda definitiva- 
mente descompensado sin que la pacificación de Augusto contribuya a arreglar la 
cosa. Tampoco, podríamos decir, los italianos del pasado habrían tenido tanta 
trascendencia en la Península como se pretendía, dado el nivel previo de sus zo- 
nas meridionales y levantinas. 

Se entenderá que no es que ignore a la Hispania romana, muy al contrario: si- 
guiendo la senda de los Mohedano, nadie como él y hasta bien avanzado el siglo 
XX fue capaz de estudiarla tanto y desde tantos aspectos; hay volúmenes enteros 
dedicados a recoger y comentar inscripciones y monedas, a hablar de historia de 
la religión, gobierno, confines de provincias, capitales, topografía, colonias, es- 
pectáculos, minas, manufacturas, producción agrícola, armas, comercio, naves, 
aspectos religiosos, comercio español en Roma, arquitectura, escultura o empera- 
dores y literatos hispanos. Pero todas ellas son, por decirlo así, glorias españolas 
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y no romanas, frutos conseguidos no gracias a Roma sino a pesar de esa entidad 
que es dominadora, aunque racionalice la forma de explotación, y haga clasifica- 
ciones dentro de los súbditos que, en definitiva, esconderían la servidumbre. 

La aversión de los romanos a cualquier tipo de industria acabaría triunfando 
en las postrimerías del imperio, afectando entonces ya mortalmente a unos espa- 
ñoles que habrían sido la nación más gloriosa del Imperio romano (vol. VIII, pp. 
146-147, 278), que dan, por ejemplo, unos literatos magníficos y los mejores em- 
peradores, y que no pueden evitar del todo la decadencia romana en sus respecti- 
vos campos, fruto quizás ineludible de su propia condición. 

Se entiende que el final de Roma siga siendo presentado como una libera- 
ción, y más cuando se muestra la incompetencia del Imperio ante las invasiones, 
lo que va unido a una valoración positiva de la época visigoda en términos cultu- 
rales (hispanos, por supuesto) y en los más tradicionales de unidad política y re- 
ligiosa, cultura, legislación, control real de la Iglesia y demás elementos que ya 
conocemos (XI). Pero el contexto marca una diferencia interpretativa clara. 

S1 para la Ilustración es clave el analizar las causas de los auges y ascensos 
de las sociedades en «avance», progreso y, por supuesto, poder, también lo es el 
análisis «filosófico y crítico» de su contrapartida, esas decadencias y caídas de 
las que la muestra más representativa en época moderna habría sido el imperio 
de los Habsburgo y en la Antigiiedad la de Roma. La impronta racionalista y cla- 
sicista había relanzado la reflexión sobre ese momento crucial y, como en gran 
medida en el caso hispano, se habían proyectado allí posiciones antitiránicas y, 
en particular, anticatólicas, en las que, por otra parte, no siempre estaba ausente 
el propio caso hispano. La renovación del tema, tal como se ve en Gibbon en es- 
pecial pero también en Montesquieu, era inevitable, como lo era que asumiese 
formas muy hostiles a la fase posterior desde unas perspectivas clasicistas nada 
exentas tampoco de componentes antifeudales. Conviene apuntarlo aquí, aun- 
que sea con esta peligrosa brevedad, porque se entienden mejor las nuevas va- 
lencias de las viejas posiciones que reasumen Masdeu y otros historiadores ca- 
tólicos, y porque casi se inaugura el xIx con una significativa vuelta a las viejas 
formulaciones cristianas y antirromanas que ya conocemos, aunque fuera con 
los nuevos ropajes del romanticismo reaccionario de Chateaubriand. No nos po- 
demos entretener aquí en cómo nuestro abate se enfrenta a todo ello en una Ilus- 
tración de título parlante: «Contra Montesquieu, Gibbon, y otros Modernos. Se 
averiguan las causas originales de la caída del Imperio romano» (vol. X, pp. 227 y 
ss., 236) y en la que defiende previsiblemente que las causas reales de la caída 
del Imperio eran otras muy distintas al debilitamiento producido por el cristia- 
nismo o la tiranía, en particular la falta de unidad religiosa, de aplicación y cul- 
tura y de buenas costumbres. 

Puede sorprender su énfasis en la defensa de la cultura de los «españoles ára- 
bes y judíos» como la más brillante de la Europa de su tiempo y de su expansión 
por ella; pero no olvidemos que no sólo ensalza también a los reinos cristianos 
contemporáneos, sino que deja claro que es otra más de las manifestaciones del 
carácter hispano, y que, por supuesto, los aspectos bélicos y hostiles priman cara 
al interior, aunque no lo hagan cara a las comparaciones con las sociedades euro- 
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peas contemporáneas. Pero esa nueva españolización de lo musulmán para ha- 
cerlo tolerable muestra dónde está la verdadera dimensión de sus intereses, presi- 
didos por palabras como abatimiento de nuestra nación, catástrofe, o la referen- 
cia a Pelayo, restaurador de su libertad. Son los focos de resistencia cristianos en 
todos sus ámbitos, incluyendo el desarrollo de sus lenguas, el núcleo de su inte- 
rés y el eje de sus ideas sobre una historia que culmina en los Reyes Católicos. 

Todo lo cual da un buen pie para entender otro aspecto de sus cambios de én- 
fasis respecto a los Mohedano que es esencial. La minusvaloración de los im- 
pactos externos tras los fenicios, su reivindicación de los españoles y sus po- 
tencialidades en los campos que preocupan a un ilustrado y el aumento de lo que 
podríamos definir como los matices xenófobos, van acompañados de un énfasis 
mayor y de una exaltación en gran medida muy tradicional de esos otros españo- 
les resistentes que acaban aflorando en la Reconquista. Es coherente con esta lí- 
nea, y con su tendencia a lavar el honor nacional, que, por ejemplo, ponga en 
duda los abismos de degradación moral en la época de los visigodos, que, como 
sabemos, la tradición historiográfica había concentrado en Witiza. y que centre la 
cuestión en las luchas internas, lo que haría más fácil de entender la participación 
de los españoles con Pelayo y después en la restauración de España y su libertad 
(vol. XII, pp. 3 y ss., 55 y ss.). 

De la misma forma que Masdeu pasa de la valoración general de las gentes 
externas en claves de su componente positivo con matices a otro negativo con 
matices, también vence ahora en su balanza la valoración de la simplicidad y vir- 
tudes originales hispanas, incluyendo las bélicas y morales, frente a la contami- 
nación de esas culturas superiores en las que la arrogancia de los filósofos habría 
llevado a la superstición y la idolatría, como en los tiempos presentes, nos dice, 
habría conducido a la impiedad (vol. II, pp. 92-93). 

Y, tal como ya conocemos, esto implica también una desvalorización. ahora 
más llena de contradicciones que nunca, de las sociedades contaminadas del Le- 
vante y, en especial, del Sur, donde más se pierden los «usos españoles antiguos» 
y, por tanto, donde más prima esa perversión extranjera y la falta de resistencia mi- 
litar, que llega más allá también de los Mohedano incluso donde los tienen más pre- 
sentes. Así, por ejemplo, destaca en Andalucía el mayor nivel de cultura, lu JOS y vi- 
cio «que mal se compadecen con un ánimo guerrero», aunque quepa el quizá de 
que su nivel cultural les haría más cautos (vol. IV, p. 194), o contrasta los naturales 
dulces y humanos de Tartesia frente al valeroso y feroz pueblo de los celtas, hispa- 
nos, por supuesto (vol. TI, p. 109). Aparte de los contactos, pueden influir también 
otros factores, así, por ejemplo, apunta la relación entre el carácter más suave de los 
habitantes de Murcia y Valencia y el aire que respiran para explicar su aceptación 
de la hegemonía cartaginesa y del no menos amable Aníbal (vol. HI. p. 128). 

En otro lugar nos cuenta cómo la dulzura natural de los valencianos —en 
contraste con el valor de los catalanes— puede ser una de las explicaciones de la 
fundación de colonias griegas allí (vol. III, p. 96); se trata de explicar por qué no 
hay colonias griegas entre la zona de Ampurias y las colonias griegas que algu- 
nas fuentes (en las que hoy tendemos a no creer) sitúan en la zona valenciana, 
aunque sólo desde el impacto del modelo de interpretación general se puede lle- 
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gar a entender el olvido en medio de estas consideraciones de la indudable exis- 
tencia de la misma Ampurias y en Rosas en pleno ámbito del valor catalán. 

Así, se podría trazar sobre la historia de los españoles la deriva de su valor: 
presente desde siempre, sólo la falta de unidad habría permitido su conquista 
—con el claro paradigma de Numancia—; de su cierto adormecimiento con Roma 
lo habrían despertado los visigodos —aunque las luchas contra ellos en el norte 
habrían mostrado que allí al menos estaban insomnes— para salir a la luz contra 
los moros y llegar hasta el presente. 

En todo caso, lo evidente es que a un modelo más, diríamos, xenofóbico, se 
corresponde un idéntico énfasis en dirección a la perspectiva más tradicional del 
modelo hispano en el campo de esa geografía de la gloria y de la infamia, y do- 
minio correspondiente del modelo septentrional o centro-septentrional de inter- 
pretación de la historia de España. La vuelta al modelo tradicional no es nada ca- 
sual, por cierto, y tampoco es mera coincidencia que apunte ya en este sentido a 
lo que nos encontraremos en el siglo siguiente. 

Y es que si es verdad que todos estos posicionamientos tienen que ver con la 
personalidad y muchas vicisitudes de nuestro fogoso abate, sería ingenuo redu- 
cirlos a esto. Él representa la formulación más conocida, completa y compleja del 
enfoque ilustrado, una articulación nada banal del viejo modelo con estas pers- 
pectivas, pero también los cambios cada vez más intensos de una época crucial 
que acabarán con éste y su necesidad para ir exigiendo y proponiendo otros bien 
distintos. Es un buen puente para continuar en esta dirección. 


HACIA OTRA ÉPOCA 


Sería ingenuo pretender sintetizar aquí y en un párrafo el último cuarto del si- 
glo XvIIt, pero sí conviene apuntar cuatro factores, muy relacionados entre sí y 
presididos siempre por un mundo donde sigue primando la hostilidad entre los 
países europeos. El primero es la progresiva tensión entre quienes son conse- 
cuentes con la pretensión de una racionalidad que supera a la que pretende el des- 
potismo ilustrado al poner sobre la mesa el problema del poder y la democracia, 
e impacientarse con sus resultados concretos también en el ámbito social y eco- 
nómico. El segundo es el impacto, tan relacionado con éste, de la revolución 
americana y, en particular, de la Francesa —tanto el que supone Kant hacia de- 
lante o el de los que aprovechan para asustarse O asustar ante todo tipo de cam- 
bios desde el propio despotismo, por ejemplo—. El tercero es el rechazo progre- 
sivo a la imitación de lo francés y al clasicismo entendidos como el paradigma 
cultural por excelencia, una imitación que tan difícil se hace después de la Revo- 
lución; esto está muy relacionado también con el cuarto aspecto, la preocupación 
por la propia identidad colectiva en todos los campos, y no sólo en los culturales, 
asociada a la idea de nación, algo que lleva a la reinvención de lo propio y de lo 
popular y a la reflexión sobre las propias tradiciones políticas y legislativas. 

Hablamos de tendencias muy generales que permiten entender mejor el giro 
que supone nuestro autor, que es uno más de las muchas gentes preocupadas en 
elaborar una idea de España desde una perspectiva que ya se define como nacio- 
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nal y española, de aquellos grupos y personas que forman las sociedades y aca- 
demias de las que hablábamos antes y muchos más; tampoco es una excepción, 
como sabemos, el hecho de que sea catalán. 

Y es también aquí donde hay que entender factores tan diversos como las crí- 
ticas de Burke (o en cierta forma del español Hervás y Panduro) a la Revolución 
francesa como antihistórica y enemiga de una evolución más pausada que tenía 
que haber seguido la línea de la tradición nacional francesa, las nuevas elabora- 
ciones alemanas sobre la lengua, el derecho y el pueblo; o que las necesidades de 
interpretación histórica orillen cada vez más la preocupación por los aspectos so- 
cieconÓómicos, en pro de otros, como los institucionales, más ligados al poder y a 
la organización social, y que lo hagan buscando claves de historia y tradiciones 
nacionales. Con todo ello se anuncia, más que otro enfoque, otra época. 

Puede merecer la pena citar aquí a tres personajes claves para ver la concre- 
ción de todo esto, y en particular del último punto, en unos años en los que cam- 
bian España y Europa. Del primero, nos limitaremos sólo a citar un título sufi- 
cientemente ilustrativo porque es también una incitación: se trata de Jovellanos y 
de su discurso de entrada en la Real Academia de la Historia en 1780 titulado La 
necesidad de unir al estudio de la historia el de la legislación. El segundo es un 
Jurista J. P. Forner —autor de un famoso y polémico Discurso sobre la tortura, 
entre otras cosas— que propone entre 1788 y 1792 una nueva historia de España 
unida a la reinstauración del cargo de cronista del reino, con la nada inocente In- 
tención, por cierto, de que se le concediera su disfrute. 

Lo que nos interesa aquí es apuntar cómo en su Discurso sobre el modo de 
escribir y mejorar la historia de España?* argumenta la necesidad de una histo- 
ria distinta, que explique la realidad actual y ayude a cambiarla, todo ello sin 
abandonar la perspectiva monárquica y absolutista. Esto supone que lo que inte- 
resa es la historia de la nación y, por tanto, sobre todo el periodo cuando ésta es 
independiente después del dominio romano y cabe la posibilidad de una historia 
propia, y no una parte de la historia romana —un tema ya presente en Morales, al 
que cita (pp. 63 y ss., 67-68, 143)—, y los periodos más recientes, aquéllos en los 
que se ponen las bases de esa realidad o, en sus términos, «cuando se echaron las 
semillas de lo que hoy somos» (p. 108). Lo que implica que la Antigiijedad deja 
de ser la piedra de toque, para pasar a serlo la España goda y la Edad Media, 
cuando, argumenta Forner, los problemas claves del feudalismo, de los señoríos, 
de la sensible relación de la Iglesia católica con el poder real, y tantos otros sur- 
girían para perdurar y seguir estando presentes en su propia época en la situación 
del país, leyes civiles y eclesiásticas, economía, ciencias. leyes, usos, opiniones... 
(pp. 144 y ss.). Los años de monarquía austriaca, que se plantean con fuertes crí- 
ticas, exigirían una investigación en el mismo sentido. para explicar elementos 
retardatarios o definir errores como la aplicación de una política equivocada y no 
mercantil en América. 


28. Madrid, 1816 y 1843. Utilizamos la ed. de E. López, Barcelona, 1973. Sobre él véase la In- 
troducción de esta autora a su edición y en especial su Juan Pablo Forner et la crise de la conscien- 
ce espagnole au XVIII siecle, Burdeos, 1976 con los comentarios de pp. 519 y ss. sobre esta obra. 
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La llamada a usar la historia para relativizar las realidades presentes no se di- 
rige ahora, entonces, a quitar la apariencia de inamovible del «atraso» español 
como en los Mohedano y Masdeu, sino a hacer ver cómo el nacimiento y origen 
de todos esos restos se había dado en un momento histórico preciso, que no eran 
ya necesarios ni lo fueron entonces (pp. 148-149). Se trata de buscar, por tanto, 
algo muy distinto (p. 152): 


¿dónde tiene España una historia que retrate al vivo el estado político de sus reinos 
en sus diversas épocas? ¿En cuál de ellas se puede aprender la constitución nacio- 
nal, las varias alteraciones que ésta ha padecido, la serie de sus progresos, y las dis- 
tintas formas que han ido tomando los institutos públicos con la concurrencia de 
causas y motivos, casuales o estudiados, que los han alterado o modificado? 


O como dice en otro lugar: (p 144, n. 67): «Las leyes son el apoyo, el ci- 
miento y el fundamento principal del Estado; sin ellas no hay sociedad política ni 
soberanía; por consiguiente deberían ser el objeto principal de la historia», un lu- 
gar donde aparece, por cierto, una queja muy significativa y muy de la época con- 
tra la «monstruosa complicación de nuestro derecho con el romano». 

No necesita, creo, mayor comentario esta conclusión: lo político e institucio- 
nal, e incluso lo constitucional, entendidos en términos históricos, son las claves 
del juego, acompañando al abandono de un mundo antiguo que no era suficiente- 
mente propio ni reciente y que, por tanto, no podía ayudar en esa búsqueda. El 
averiguar cuál era la auténtica constitución española era el problema, un proble- 
ma histórico y nacional que llevaba aparejada la pérdida de importancia de la An- 
tigúedad y del estudio de los procesos de interrelación cultural o del progreso de 
las «sociedades civiles» en términos de economía, saberes y prosperidad, por más 
que no dejaran todavía de estar presentes. Todo esto marca no sólo este momen- 
to de cambio sino el conjunto del siglo que se avecina, en un contexto europeo en 
el que se vería multiplicado por las circunstancias históricas, esas mismas cir- 
cunstancias que contribuirían a dejar de lado el proyecto de Forner. 

Pero nada deja más claro este mundo de tránsito que nuestro tercer persona- 
je, su historia personal y la historiografía que produce, que marca el final defini- 
tivo de las perspectivas ilustradas y lo hace desde posiciones diametralmente 
Opuestas a las de un Forner que se mueve aún en las perspectivas antifeudales y 
regalistas del despotismo ilustrado que basarán las políticas de Carlos TV y de 
Godoy. 

Se trata de un clérigo asturiano, Martínez Marina, miembro destacado y lue- 
go director de la Academia de la Historia. Pero este típico historiador ilustrado 
fue dirigiendo sus intereses en estas nuevas líneas para soltar definitivamente 
amarras en el año 1808; es una de las vertientes de la compleja reelaboración en 

el cambio de siglo de la Ilustración en el sentido Kantiano entre sectores partida- 
rios del cambio que no ven contradicción entre éste y su fe católica.” 

Hay que tener presente para entenderlo tres hechos: la degeneración de la Re- 


29, A. Mestre, Mayans y la España de la Ilustración, Madrid, 1990. pp. 187 y ss. 
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volución francesa en la dictadura napoleónica y el consiguiente imperialismo, el 
lamentable reinado del borbón Carlos IV desde 1788, el comportamiento ver- 
gonzoso suyo, de la familia real y en particular del heredero Fernando ante 
Napoleón y la rebelión popular de 1808 que abre el proceso que, en plena guerra, 
daría lugar a la Constitución de Cádiz. Es en este mismo año y en pleno levanta- 
miento, en el momento en el que los franceses se habían retirado momentánea- 
mente hacia el Norte, cuando Martínez Marina manda a Jovellanos, el mismo que 
había pedido una historia ligada al estudio de la legislación tres décadas antes, Un 
escrito para orientar las perspectivas de la Junta Suprema Central Gubernativa 
del Reino en la que tiene un importante papel. 

De él saldrá su obra, publicada en 1813, y traducida dos veces al francés en 1822 
y 1824, Teoría de la Cortes o Grandes Juntas Nacionales de los Reinos de 
León y Castilla. Monumento de su constitución política y de la soberanía del 
pueblo. El título es suficientemente preciso y en gran medida escandaloso. Su 
Discurso sobre el origen de la Monarquía y sobre la naturaleza del Gobierno E 
pañol de 1813 será después incluido aquí y formula nítidamente su pensamiento. 

Aquí defiende una historia que fundamentara una legislación adecuada al ca- 
rácter y genio nacional, que controlara al poder real, que defendiera la libertad y 
la dignidad del pueblo español y ayudara a generar un sistema político opuesto al 
absolutismo, la tiranía, el despotismo, un modelo de monarquía constitucional, en 
suma. Sería el mismo Dios quien habría hecho al ser humano libre y con todas las 
condiciones, incluida la libertad, para su perfeccionamiento: «De Dios nació la 
verdad, el orden, la justicia y la libertad, madre de virtudes, estímulo de industria 
y de aplicación, fuente de riquezas, germen de luces y sabiduría, plantel de gran- 
des hombres, principio de la gloria, prosperidad y eterna duración de los impe- 
rios» (p. 115). Y como la soberanía está en el pueblo y «el pacto social no es obra 
de la filosofía ni invención del ingenio humano, es tan antiguo como el mundo» 
y «la sociedad civil es efecto de un convenio, estriba en un contrato...» (p. 141), 
ni el absolutismo es natural ni el poder de los reyes puede ser independiente de un 
convenio que depende en última instancia del mismo pueblo. 

La historia del mundo en sus mismos orígenes probaría esto, aunque más tar- 
de pudieran haber cambiado las cosas en determinados momentos y lugares; bien 
clara queda la cuestión en un párrafo encendido: 


Los pueblos imbéciles y estúpidos que no tuvieron la suficiente energía para 
conservar su dignidad y defender sus prerrogativas ni para tomar medidas de pre- 
caución contra las demasías de los Reyes, ni para oponerse en tiempo oportuno a 
sus empresas tiránicas, perdieron la libertad civil y política, se familiarizaron con la 
opresión hasta amar sus cadenas, dexaron de ser naciones. (p. 159) 


Y la historia puede y debe seguir estos procesos, siempre sobre la base de lo 
innegable de unos derechos colectivos que, si no se tienen, es porque fueron arre- 


30. Para ediciones actuales de las dos obras véanse la de Madrid, 1979, Pérez Prendes. ed., y Ma- 
drid, 1957, Maravall, ed., respectivamente. Sobre él, la información básica en J. Alberti. Martínez 
Marina, derecho y política, Oviedo, 1980. 
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batados. Su proyecto implica la búsqueda en los diferentes periodos de las formas 
políticas pertinentes para demostrar cómo lo tradicional español habría sido pre- 
cisamente el reconocimiento práctico de la soberanía popular, cómo lo acorde 
con el genio nacional era un régimen de libertad civil y política. 

Su visión de España mezcla el viejo modelo con las nuevas claves, en una 
síntesis breve y lúcida: los pueblos hispanos de la Antigiiedad (pp. 161 y ss.), 
eran doblemente libres, políticamente y en términos de independencia; la serie de 
reyes míticos es negada también aquí por evidentes y adicionales razones ideoló- 
gicas. Por su desunión, y tras dura resistencia bajo el poder de los invasores, caen 
en sus manos y especialmente en las de unos romanos que acaban corrompidos, 
entre otras cosas por la riqueza y el despotismo de sus emperadores. La pérdida 
de las dos formas de libertad define a una Roma tiránica en la que, como en el 
conjunto de Europa, se proyecta la temible imagen del imperialismo napoleóni- 
co. Otro título parlante de un libro anónimo y de combate de la época publicado 
en Valencia en 1809 deja esto claro: Los romanos en la Grecia. Obra muy singu- 
lar... por la conexión... de los sucesos que en ello se refieren de aquellos antiguos 
opresores del género humano, comparado con los designios ambiciosos y falsa 
palabra de que se ha valido el emperador Napoleón para con los príncipes de 
Europa, y principalmente en la España. 

La caída de Roma es, por supuesto, positiva y conlleva una exaltación de los 
visigodos en nuevas claves: gracias a ellos nace la monarquía española, «nuevas 
leyes, nuevas instituciones, nueva jurisprudencia, nuevas costumbres, nueva for- 
ma de Gobierno, nueva Constitución». Es un momento esencial de la «historia 
nacional», donde «averiguar la naturaleza del gobierno español y de sus leyes 
fundamentales y el origen de las costumbres patrias»; allí es donde estarían las 
semillas de la ordenación de los futuros reinos (p. 169). Interpreta los concilios 
visigóticos en esta dirección, sobre la base de la participación de laicos y su in- 
tervención en asuntos no eclesiásticos. De todo ello serían herederas las cortes de 
los reinos hispanos, en las que se podía seguir estos elementos hasta los Reyes 
Católicos, valorados positivamente. Sólo con la dinastía extranjera de los Aus- 
trias se habría iniciado un proceso de destrucción de las formas tradicionales de 
España que, no en vano, habría ido unido a su decadencia. Lo que espera, enton- 
ces, es el renacer de los rasgos propios, no su invención, concretados en un orden 
político nuevo acorde con ellos. 

Basta recordar lo visto para sorprenderse ante un cambio tan radical, y por 
cómo se ha abierto camino aquí todo el conjunto de valores que antes calificába- 
mos como nucleares en términos de evolución de la especie y que sitúan los de- 
rechos colectivos y la racionalidad social unida a ellos en el centro del juego so- 
cial. Es el conjunto de los ciudadanos el que está destinado a controlar su presente 
y su futuro, la identidad colectiva se fundamenta en la igualdad y en su participa- 
ción política para dirigir sus propios destinos. Y en las Cortes de Cádiz se apun- 
tará todo esto y cómo todos los privilegios, incluyendo los territoriales, habrían 
de desaparecer para dar lugar a la nueva realidad de un mundo de iguales. 

Con todas la diferencias de enfoque con Forner, es común la exigencia de una 
mirada centrada en las leyes y la organización política, lo que nos habla de un 


UN MUNDO ILUSTRADO 95 


cambio global en las concepciones de una época, aunque Martínez Marina repre- 
sente en muchos aspectos un paso más allá, al implicar también nuevas perspec- 
tivas políticas e historiográficas que, aunque sean sólo meramente apuntadas, re- 
sultan no menos espectaculares y preludian la mirada de todo un siglo. 

No está de más recordar que la Constitución de Cádiz de 1812 implicó una 
impresionante novedad en el conjunto de Europa por su posición respecto a la so- 
beranía popular y otros muchos aspectos; en su prólogo defendía que recogía las 
leyes fundamentales de Aragón, Navarra y Castilla y que en tiempo de los godos 
ya España era una nación libre e independiente, y habría empezado una libertad 
que la dinastía extranjera de los Austrias suprimió y se asociaba esa pérdida de 
las tradicionales libertades españolas con la decadencia de España en la Edad 
Moderna. Y también el manifiesto reaccionario y absolutista de los persas de 
1814 defendía la existencia de una constitución española antigua, tradicional, no 
escrita, en la que el rey, naturalmente absoluto y paternal, habría gobernado con 
ayuda de unas cortes estamentales.*' Un personaje interesante, del que luego ha- 
blaremos, recordará a comienzo de la década de 1840 cómo la Junta Central ha- 
bía encargado en 1810 a A. Capmany que escribiese «sobre nuestras antiguas for- 
mas parlamentarias», de lo que resultó el libro Práctica de celebrar Cortes en 
Aragón, Cataluña y Valencia, y que las cortes y la constitución liberal de 1821 
renovaron los «antiguos recuerdos de la libertad nacional. y los autores de la 
constitución se esforzaron en probar que las garantías políticas otorgadas por ésta 
no eran sino la reproducción de las que antes había gozado el país».” 

En tales contextos el ámbito ilustrado desaparece, tanto en los intereses como 
en el tratamiento de los componentes nucleares de la propia definición de los es- 
pañoles y los «no españoles» en el pasado; hasta los supuestamente tradicionalis- 
tas habrán de utilizar la historia para justificar sus posiciones, sus «renovaciones» 
del pasado, algo que dista mucho de poder ser calificado como tradicional; una 
vez que se plantea que hay una esencia nacional política a descubrir en la histo- 
ria, cabe verla en la racionalidad de lo democrático, pero también en otras claves, 
por ejemplo en otras tradiciones «representativas» del Antiguo Régimen, inclui- 
das sus divisiones territoriales, o en el puro absolutismo. 

No se le escapará al avisado lector que el esquema interpretativo que apunta 
Martínez Marina con toda su novedad no sólo no es incompatible con el modelo 
historiográfico español sino que lo presupone y en gran medida multiplica: el 
esencialismo y el invasionismo quedan reforzados, incluyendo la excepción visi- 
goda. También esto será otro rasgo que se continuará con el nuevo siglo. Pero es 
tiempo de dejarle hablar por sí mismo. 


31. Abellán, 1993, pp. 5, 682-684. 

32. F. Gonzalo Morón, Curso de historia de la civilización de España, lecciones pronunciadas 
en el Liceo de Valencia y en el Ateneo de Madrid en los cursos de 1840-1 841 por el profesor de his- 
toria en ambos establecimientos literarios..., 6 vols., Madrid, 1841-1846. 
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EN LOS ORÍGENES DE LAS COSAS 


Es imposible siquiera pretender definir las claves del siglo que supone, como 
ha señalado Hobsbawm, el triunfo de dos de las más grandes revoluciones en la 
historia del mundo: la industrial y la democrática. La ruptura progresiva con las 
viejas formas económicas implica mucho más que una entrada cada vez mayor de 
gentes en las nuevas categorías de asalariados y que el dominio de los procesos 
industriales y mercantiles. Un buen índice de ello es la propia alteración de la ac- 
titud anterior ante el tiempo y el cambio; como se ha señalado, las sociedades pre- 
vias tendían a situar la utopía, sea ésta el paraíso terrenal o la sociedad perfecta, 
en un pasado a partir del cual todo o casi todo era degeneración, mientras que 
ahora se situaba en el futuro, en el progreso, en la evolución positiva de la huma- 
nidad. 

Y esto 1ba ligado, y justificaba, la alteración en pocas generaciones del do- 
micilio, la formas de vida y de relación y los tiempos vitales de millones de 
personas. No sorprende que en ese contexto se viviera la necesidad de construir 
claves de convivencia, de solidaridad y de identidad diferentes y que se multipli- 
caran sus búsquedas, y sus utilizaciones —entre otras las que van a proyectarse 
desde los nacionalismos y los Estados, otros dos productos distinguidos de la 
época— que intentaron llenar los vacíos y desplazar o controlar las construccio- 
nes peligrosas, incluyendo pronto las que implicaba el movimiento obrero, tanto 
en las formas concretas de solidaridad y defensa que desarrolló, como en los pro- 
yectos de cambio social que alentaba. 

Sin ser demasiado mecánicos es evidente que la Revolución industrial impli- 
có también una reordenación de las clases y grupos sociales, de sus relaciones 
mutuas y, a la vez, de los marcos del poder y de la organización política y social, 
que dejó abierto el camino a nuevas posibilidades con las que confluyeron las 
exigencias de libertad y de libertades que ya se apuntaban en el siglo anterior. Lo 
que se multiplicó fue el principio de la libertad de las sociedades, de la capacidad 
de los grupos humanos de racionalizarse y de organizarse, algo inseparable de la 
relvindicación de las libertades individuales. El tránsito entre la justificación di- 
vina del poder real y la idea de la soberanía popular se multiplicó aunque, desde 
luego, de forma nada fácil. No sorprende la omnipresencia de los debates y los 
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enfrentamientos que enmarcaron las resistencias y las luchas por la hegemonía, 
los choques con los sectores absolutistas, la presión de las Iglesias (y en particu- 
lar de la católica en el sur de Europa) en favor del mantenimiento de su control y 
contra las libertades colectivas e individuales, el lugar de la monarquía y su arti- 
culación con la soberanía popular, los diferentes enfoques sobre la organización 
de los Estados, la participación política, las mejoras económicas y sociales a par- 
tir de esta participación y los propios conflictos entre propietarios y trabajadores. 

Es desde esta perspectiva desde la que cabe entender que la historia que se es- 
cribe ahora responda mucho más a los cambios que van unidos a esta revolución 
de la libertad — y a la nación y al Estado— que a la industrial: la historia socioe- 
conómica es minoritaria frente a la política y militar. Como en el caso de las ar- 
tes plásticas y de la arquitectura, las nuevas posibilidades existentes no se aplica- 
rán hasta finales de siglo o incluso hasta el siguiente, lo que tiene mucho que ver 
con conceptos y organizaciones académicas que responden a su vez a marcos 
concretos de poder político y hegemonía social. Los debates y las reflexiones so- 
bre la organización del poder y el Estado, con sus instituciones, legislaciones y 
constituciones, se proyectan en forma de miradas al pasado cargadas de sign1fi- 
cado, que tienden a seguir buscando con nuevas claves definiciones de la co- 
lectividad, la auténtica personalidad — institucional o caracteriológica — que jus- 
tificaría las posiciones políticas. La historia del propio Estado o nación como 
proceso o incluso progreso conecta pasado y presente de forma inextricable y exi- 
ge proyectos historiográficos ligados a los políticos. En ese contexto de grupos en 
pugna era congruente que se concentrase en qué habían hecho sus protagonistas 
por el bien de la nación y no tanto en la pura historia política como en las luchas 
políticas y en las formas en que se habrían concretado. ' 

El otro rasgo que define 2 la historiografía del siglo xrx, su componente mi- 
litar, podría también chocar a un observador ingenuo que, al mirar el impacto de 
la expansión de estas formas económicas, esperara que las nuevas posibilidades 
de comunicación y la homogeneización creciente de la vida europea hubieran 
dado lugar a una realidad bien distinta. En la práctica, dos realidades que inven- 
tó o multiplicó el siglo, el nuevo Estado y la nación, se formulan en claves béli- 
cas y de agresividad, intereuropea sobre todo, algo a lo que no es ajeno el am- 
biente con el que nace, marcado por el imperialismo napoleónico y seguido por 
la alianza de las fuerzas más reaccionarias de Europa, ni la propia tradición de en- 
frentamientos de los países europeos o sus intereses divergentes. Y pronto la lec- 
ción se aplicará al exterior gracias al imperialismo. También aquí el conocimien- 
to ofreció más armas que las de la propia guerra: el saber — incluido el saber 
arqueológico, filológico, antropológico u orientalístico— justificaba la domina- 
ción de los otros, como justificaba un orden social presidido por la expectativa de 
un mundo alumbrado por el progreso. 

El concepto de nación resultaba esencial aquí: el conjunto de factores que ve- 


I. J. Aróstegui, «Estudio preliminar» a A. Pirala y Criado, la Historia de la Guerra Civil y de los 
partidos liberal y carlista, T. I: Desde la regencia de Urgel hasta la dimisión de Zumalacárregui 
[18537], Madrid, 1984, p. xxv. 
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nimos analizando y otros más potenciaban la idea de la preexistencia de una iden- 
tidad colectiva, con un pasado y un futuro precisos, asociada ahora a la idea de 
soberanía popular o, al menos, a una personalidad global que sus dirigentes (o 
quienes creían o querían serlo) representarían como nadie, exclusiva, no compa- 
tible con otras, habitante de un marco geográfico con fronteras delimitadas que le 
era propio y «natural» (o que estaba destinado a que lo fuera), llamada a una in- 
dependencia política que permitiría su expresión auténtica; generalmente se unía 
a esto la idea de su asociación con una lengua específica que expresaría una per- 
sonalidad que ninguna otra lengua compartiría, y la de unas tradiciones propias 
que tendían a buscarse en un mundo rural concebido, de nuevo contra toda evi- 
dencia, como su reserva incontaminada, y en los momentos o producciones artís- 
ticas del pasado de los antepasados que se seleccionan, inventan o reinterpretan. 

Estas definiciones —que son autodefiniciones— tan simples, restrictivas y 
exclusivistas de las sociedades humanas fueron las que presidieron también la 
consolidación de una disciplina histórica que, paradójicamente, desarrolló ele- 
mentos de gran potencialidad a la hora de conocer el pasado y el presente de la 
humanidad. En otra paradoja, los mismos trenes, carreteras, barcos de vapor, 
imprentas maquinizadas, periódicos... que comunicaron al mundo de una mane- 
ra sin precedentes, fueron también los vehículos con los que se buscó proyectar 
el modelo nacionalista sobre el propio territorio, un territorio que se abría a todo 
esto, a la circulación homogeneizadora de los miembros de las nuevas burocra- 
cias estatales y a un tránsito o comercio liberado en su interior de las limitacio- 
nes procedentes de época anteriores, reproducidas y multiplicadas ahora cara al 
exterior. 

Visto desde la perspectiva de ese otro gran momento constructor de identida- 
des colectivas en Europa, el siglo xvi, las posible sorpresas son menores; lo que 
se construía ahora eran elaboraciones más complejas, más centradas en los co- 
lectivos que en los reyes, en la asunción colectiva de una identidad, en los pro- 
yectos más o menos democráticos a desarrollar, pero desde núcleos muy simila- 
res que seguían apuntando a esas invariantes hondas de definición de los grupos 
y de las pertenencias. 

Y se abrían también unas posibilidades de construcción y de difusión mucho 
más variadas y penetrantes, bien visibles en esos medios que acabamos de seña- 
lar, y en el propio hecho de la multiplicación de gentes que los podían producir: 
los clérigos cedieron el paso a laicos, gentes pertenecientes al Estado o no, que 
podían inventarse con este cuerpo teórico nacionalista una identidad colectiva sin 
precedentes o con precedentes más o menos difuminados. El papel del Estado y 
de sus funcionarios como constructor de identidades ha sido recalcado por B. An- 
derson quien ha probado cómo las burocracias y sus ámbitos de circulación son 
esenciales a la hora de inventar o reforzar estos nuevos modelos nacionales, de la 
misma forma que la expectativa de constituirlas y formar parte exclusiva de ellas 
—Ccon ayuda, por ejemplo, de un idioma diferenciador— puede serlo en su in- 
vención. 

La multiplicación de este papel es sorprendente, aunque ciertamente depen- 
día, entre otros, de unas posibilidades recaudatorias que, a su vez, dependían de 
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los niveles de industrialización que cada país iba alcanzando; del Estado se espe- 
raba cada vez más que fuera más allá de los aspectos más inmediatos de mante- 
nimiento de los poderes concretos que corporeizaba o representaba, o de los bé- 
licos y, en mayor o menos grado, representativos; aunque no sin oposición, se 
esperaba que organizara las comunicaciones, la sanidad, el sistema impositivo, la 
justicia, O, y esto es esencial para nosotros, la educación y las instituciones dedi- 
cadas al saber, dentro de los esfuerzos en pro del progreso de la nación. Aunque 
el sistema educativo público, como ocurre en España y en otro muchos lugares, 
no llegara a todas partes ni a todos los grupos sociales, sí se proyectaban valores 
patrióticos y modelos de interpretación del pasado de gran penetración. Educar 
era ya ahora formar gentes con determinados niveles de conocimiento pero, en 
especial, patriotas imbuidos de los valores nacionales y dispuestos a ofrecer sus 
vidas en el altar de la Patria. La historia era fundamental aquí, como lo era, en 
mayor o menor medida, su uso en conmemoraciones, monumentos, museos, fies- 
tas cívicas de guardar, nombres de calles, himnos o banderas. 

Pero la historia distaba mucho de ser una cuestión meramente remitible al po- 
der. La idea, básicamente cierta, de que el presente sólo se conoce desde el estudio 
del pasado se generalizó; su conocimiento, unido al desarrollo de técnicas especí- 
ficas, se concibe como uno más de los saberes que alumbra el nuevo siglo, la cien- 
cia necesaria para entender las sociedades y sus cambios, además de ser usada en 
debates políticos, literatura, teatro, prensa, pintura o en el propio lenguaje culto. 
Era lógico que el avance de las posibilidades de racionalidad colectiva fuera unido 
al uso de la historia como mecanismo de utilización pero también de comprensión 
del pasado; en un ámbito dominado por la idea del conocimiento y de la ciencia 
como legitimadores de la sociedad y del Estado, se presentaba como la aproxima- 
ción científica equivalente a la de las ciencias naturales. Y ya hemos visto cómo 
era un factor esencial de identidad colectiva y de autointerpretación en una época 
en la que se hace imprescindible absorber el cambio en claves tolerables. 

Fue, entonces, un factor esencial en la construcción de una opinión pública 
burguesa y de una sociedad civil que experimentaron todo tipo de cambios en las 
dobles claves de la modernidad y de lo nacional; sin exageración se ha podido 
considerar «la base de la conciencia del hombre romántico».* No sorprende, 
pues, que fuera desde ésta, y a veces desde las instituciones de sociabilidad de los 
grupos burgueses, profesionales y burocráticos sobre todo, como los ateneos o li- 
ceos,* más que desde instituciones del poder como las universidades, donde se 
construyera una historia nacional y patriótica y que no sea necesario esperar a la 
profesionalización de los historiadores, producida en la mayor parte de Europa 
—con apenas la excepción de algunos Estados alemanes— a finales de siglo, 
para que se escribieran historias patrias y patrióticas. Resaltemos que el Estado y 


2. M. Moreno Alonso, Historiografía romántica española. Introducción al estudio de la historia 
en el siglo XIX, Sevilla, 1979, p. 179; véase también pp. 60 y ss., 73 y ss., 123 y ss., 177 y ss., 193 y 
SS., 239 y ss. 

3. Esto lo ha resaltado en diferentes trabajos de F. Villacorta, p. ej., Burguesía y cultura. Los in- 
telecituales españoles en la sociedad liberal, 1808-1931, Madrid, 1980. 
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la sociedad civil reinventaron no sólo la historia que los situaba en el tiempo, sino 
también la no historia: la idea de la continuidad de las esencias, de la identidad co- 
lectiva en el tiempo, que se concretaría también en la mirada a lo rural como lo 
prístino y en la invención de las tradiciones; incluso los rituales del Estado —pro- 
cesiones cívicas, desfiles militares, coronaciones reales, protocolos, conmemora- 
ciones... — corporeizan en la inmovilidad, solemnidad y repetición de los gestos 
su permanencia y poder.* 

Veíamos en Martínez Marina una de las concreciones de todo esto en un mo- 
delo evolutivo general en el que, por otra parte, se observaba la pérdida de papel 
de la Antigiedad —recordemos el papel de los visigodos y sus concilios — y el 
auge del mundo medieval, algo a lo que contribuye el que la crítica a la Ilustra- 
ción negara su pretensión clasicista, unificadora y francesa, y el que se identifi- 
case a Roma con Napoleón. No sorprende que los papeles a cubrir por la Anti- 
gúedad fueran ahora y en adelante distintos, tampoco que en estos contextos 
bélicos y antiimperialistas primaran sin matices las viejas exaltaciones de los as- 
pectos más guerreros de las gentes elegidas como antepasadas y que sólo a partir 
de la segunda parte del siglo asistamos a una visión diferente. presidida en gran 
medida por una revalorización de Roma. 


RECONSTRUYENDO LA HISTORIA DE EsPAÑA. ANTES DE LAFUENTE 


También sólo a mediados de siglo se escribió una historia de España en las 
nuevas claves, capaz de substituir a la de Mariana, la de Modesto Lafuente. Su 
historia, liberal y moderada, marca una época en la que se llegaron a perfilar tam- 
bién en claves nacionalistas otros muchos campos como la historia de la literatu- 
ra. Fue el fruto de una fase de monarquía constitucional, aunque con derecho de 
voto restringido, y de una perspectiva que se definía como el producto de un equi- 
librio necesario entre el principio de soberanía popular y la monarquía absoluta, 
las sedimentaciones de la historia y los nuevos tiempos. 

Todo ello se inscribe en el panorama que se abrió a partir de la muerte de Fer- 
nando VII en 1833, presidido por la deriva constitucional que ha de seguir la re- 
gente María Cristina para asegurar la continuidad de la futura Isabel II ante la 
ocupación por el otro candidato, su tío Carlos, del espacio del absolutismo y la ul- 
traortodoxia católica. La expulsión de ésta en 1868 marca el triunfo, fugaz pero 
triunfo, de las posiciones democráticas y anticentralistas que culminan en la I Re- 
pública y que se habían venido alimentando en estos años. 

Recordemos también que para entender el periodo anterior, que tanto afecta 
ahora, hay que tener presente a Martínez Marina y la Constitución de Cádiz pero 
también a Fernando VII y la Santa Alianza; los dos momentos en los que se mos- 
tró la naturaleza del rey deseado y sus apoyos, su traición a las esperanzas pues- 
tas en él al final de la invasión napoleónica y su toma por segunda vez del poder 
absoluto tras el trienio revolucionario con ayuda de la Santa Alianza y de los Cien 


4, El término, y algunas excelentes aplicaciones de él, en E. J. Hobsbawm y T. Ranger, eds., The 
Invention of Tradition, Cambridge, 1983 (hay trad. cat. y trad. cast.). 
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Mil Hijos de san Luis, estuvieron presididos por muertes y exilios que afectan en 
particular a lo mejor y más formado de las elites intelectuales españolas. Sólo 
desde 1833 se van a poder reiniciar los procesos anteriores, aunque ahora sobre 
reglas y claves en gran medida distintas. 

Es significativo que el freno a los valores representados por quienes intenta- 
ron cambiar España en ese trienio de 1820 a 1823 sólo pudiera echarse con ayu- 
da de una invasión extranjera fruto de una coyuntura europea fuertemente con- 
servadora. Y sorprende que fuera imposible el triunfo de una opción que se 
define como auténticamente tradicional y española sin esa invasión extranjera 
que la apoyara y permitiera la masacre de los compatriotas. 

Hubo otra «invasión», sin embargo, que recibió un tratamiento bien distinto 
y que resulta nuclear para lo que hablamos y para la conformación de la identidad 
española en las claves de los nuevos conceptos nacionalistas. La explosión anti- 
francesa de 1808 fue popular en buena parte, y presidida por la idea de España, 
en una demostración difícil de negar de que los siglos anteriores, y quizá en par- 
ticular el siglo xvrnir, habían hecho mucho por cimentar un sentimiento común de 
pertenencia. Por encima del hecho palpable de las muchas perspectivas ideológi- 
cas en juego —piénsese en el papel mismo de la Iglesia católica, por un lado, y 
de las Cortes de Cádiz, por otro— e incluso de las ambigiiedades que implica la 
actitud de Fernando VII, es evidente este movimiento colectivo y su progresiva 
formulación en claves identitarias nacionalistas.” 

Merece la pena resaltar que la inmediata conexión de Roma con Napoleón no 
era la única cosa que ponía en juego a la antigiiedad en todo esto; también está el 
otro lado de la mirada al invasor, la necesaria imagen identificativa con el inva- 
dido, al «nosotros» de antes y de ahora. Ya sabemos que Rafael Alberti hizo en 
el Madrid asediado de 1937 una adaptación de la Numancia de Cervantes y que 
rememora en su publicación cómo se había representado también en la Zaragoza 
asediada en 1809 por las tropas de Napoleón. La asociación de las ciudades már- 
tires, Zaragoza y Gerona en especial, con Numancia y Sagunto se entiende mejor 
en la interrelación del viejo modelo, bien conocido, con las nuevas situaciones, 
una interrelación que alimenta la guerra de la Independencia, al incidir en la ima- 
gen subyacente del valor ilimitado y heroico de los españoles y darle una pro- 
yección hacia el pasado aparentemente innegable, que reforzaba la construcción 
identitaria multisecular. La invasión napoleónica quedaba situada también en la 
serie de las viejas invasiones y la resistencia española en la de las resistencias y 
rebeliones contra ellas: el modelo y la realidad se alimentaban mutuamente. 

La guerra quedaba así convertida en un mito fundacional, en el que, además, 
la imagen de un pueblo que recurría a sus fuerzas ancestrales y a una primitiva e 
inmediata rebelión contra los invasores extranjeros que querían privarle de su 
identidad, contribuía a crear los conceptos nacionalistas y románticos, y no sólo 
en España. Fichte, uno de los ideólogos más conocidos del nacionalismo y en 
particular del alemán, herido en lo más hondo por una dominación francesa que 
reproducía en lo político su vieja y sentida dominación cultural, tenía como libro 


S. Véase Álvarez Junco, 2001, pp. 119 y ss., 343 y ss. 
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de cabecera a la Numancia y a los españoles como ejemplo. Otro germano del 
que hablaremos y al que ya hemos citado también, Adolf Schulten, recordará en 
su Historia de Numancia,” en la que exaltaba también las milenarias y heroicas 
defensas de las ciudades españolas, el éxito de la tragedia y del tema en la dra- 
maturgia de la época. 

Todo esto no es más que un índice de cómo la resistencia antinapoleónica en 
Europa tendrá a España como su modelo en lo bélico y en la corporeización de la 
existencia de unas esencias ocultas en los pueblos que renacerían, incluso a pesar 
de dirigentes como el mendaz Fernando VII, en las circunstancias oportunas. El 
viejo modelo hispánico que se proyecta en la Numancia resultaba operativo como 
quizá ningún otro en Europa, precisamente por la rigidez que supone de OPosi- 
ción y negación de siglos de dominación y por su capacidad de reactualizarse 
ante nuevas circunstancias, todo lo cual cuadraba bien con las necesidades de 
afirmación de los nacionalismos emergentes. 

En todo caso, reducidas las perspectivas de los horizontes de la Constitución 
de Cádiz, la tendencia dominante, aunque contestada, de la agitada época isabe- 
lina sería la de un constitucionalismo sin grandes vuelos, un moderantismo cen- 
tralizador con limitación censitaria del derecho de voto; la herencia patriótica, en 
cambio, se recibió con mayor plenitud, aunque no sin matices. 

También ahora se desarrollaron dos de los factores que hemos señalado: es el 
momento en el que se potencia la industrialización y, más en particular, en el que 
se va construyendo un aparato de Estado en las nuevas claves, en el que se inició 
también la toma del continente de la historia en la enseñanza, legislación patri- 
monial, museos, ahora públicos y otros. El conocimiento iba unido explícitamen- 
te a la difusión de un saber y una cultura que se identifican con el proyecto nacio- 
nal. La necesidad de hacerse cargo de los bienes desamortizados, artísticos y 
documentales, fue también un factor esencial que llevó a la fundación de la Es- 
cuela Superior Diplomática, a petición de la Real Academia de la Historia, para 
formar profesionales que pudieran hacerse cargo de archivos, bibliotecas y muse- 
os del Estado; la Escuela incluirá, además, una cierta formación en arqueología.” 

Esta misma empieza a jugar un papel de una cierta importancia, tanto en lo 
referente a personajes que se dedican a ella como a instituciones, museos y, en 
menor medida, excavaciones; el propio nombre representa todo un componente 
de modernidad y de apertura a las reflexiones europeas que han ido de Jando atrás 
el puro coleccionismo y lo que se dominaba antes el «anticuariado» para plan- 


6. A. Schulten, 1945a, pp. 6-7, 262. 

7. Véanse los diferentes trabajos de I. Peiró y G. Pasamar citados en la bibliografía y más ade- 
lante y, en particular La Escuela Superior de Diplomática (Los archiveros en la historiografía espa- 
ñola contemporánea), Madrid, 1996, pp. 35 y ss. 

8. Una excelente información en dos encuentros: J. Arce, R. Olmos, eds.. Historiografía de la 
arqueología y de la Historia Antigua en España (siglos XVIH-XX), Madrid, 1991: G. Mora. M. Díaz- 
Andreu, eds., 1997, La cristalización del pasado: génesis y desarrollo del marco institucional de la 
Arqueología en España, Málaga, 1997; en este último véase, por ejemplo, A. Riviere Gómez, 
«Arqueólogos y arqueología en el proceso de construcción del Estado-nacional español (1834- 
1868)», pp. 133-139. 
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tearse nuevas maneras de mirar los objetos arqueológicos, de clasificarlos en ti- 
pologías y de ubicarlos en un tiempo que la geología y la paleontología irían 
agrandando.” 

Y el sistema educativo público se unió a ello generando un «código discipli- 
nar» en el campo de la historia desde sus principios de elitismo, nacionalismo y 
memorismo, donde se interrelacionaban la enseñanza y sus técnicas, la formación 
y organización del profesorado y los manuales; ese elitismo iba claramente liga- 
do a importantes limitaciones presupuestarias e ideológicas, además de a las pro- 
venientes de la hostilidad de la Iglesia católica en la escolarización general y pú- 
blica, un problema que incide a la hora de entender el verdadero alcance de la 
nacionalización por esta vía.'” Pero, repetimos, tanto o más esencial que esto fue 
la multiplicación de la mirada desde la historia, su conversión, más aún que en el 
siglo xvi, en el núcleo de la visión del mundo de los nuevos grupos que podría- 
mos calificar, en sentido lato, como burgueses. 

Harán falta casi veinte años para que las nuevas perspectivas y necesidades 
se concreten en la historia completa de Lafuente. Sin embargo, puede ser útil 
apuntar como introducción a uno de los intentos anteriores que sirve para ejem- 
plificar buena parte de las cuestiones señaladas. Se trata de una obra inacabada 
que ya hemos citado, fruto de las lecciones en el Liceo de Valencia y en el Ate- 
neo de Madrid de Fermín Gonzalo Morón, entonces un brillante joven de 25 
años, miembro del partido conservador (o moderado, como el mismo señala). 

Ya en el prólogo al volumen primero apunta a la exigencia de una nueva his- 
toria de España y al lamentable atraso de los estudios históricos que achaca a las 
discordias políticas desde 1808 y la necesidad, y la dificultad, de hacerlo con el 
plan vasto y nuevo que propone; él considera sus propios planteamientos sobre la 
historia como científicos, presididos por «un pensamiento social, de reorganiza- 
ción, y de reforma prudente...», eso sí, opuesto, entre otras cosas, al despliegue de 
los instintos funestos de las masas (Prólogo I, p. 4). Y es que «los progresos en la 
legislación y administración... son obra del trabajo constante de los hombres y de 
los siglos y de los esfuerzos intelectuales por comprender la naturaleza humana 
en su abstraccion y en su desarrollo historico», con lo que no se civiliza a los pue- 
blos por decreto, como creerían algunos que se consideran aptos para gobernar 
por haber leído la República de Platón o alguna teoría francesa... (vol. IL, p. 57). 

Es en la unión, bajo una monarquía constitucional, de conocimiento, progre- 
so y administración donde estaría la clave del futuro; en los inicios del volumen 
tercero precisa un poco más todo esto, al afirmar cómo en un mundo lleno del de- 
sasosiego de los individuos, la inestabilidad y veleidad de los gobiernos, los ins- 
tintos funestos en las masas, y, lo que sería peor, la indiferencia y mortal escepti- 
cismo en las teorías y en los principios, se erguiría el movimiento intelectual 


9. A. Schnapp, The Discovery of the Past. The Origins of Archeology, Londres, 1997, pp. 275 y ss. 

10. Véase el proceso en R. Cuesta Fernández, Sociogénesis de una disciplina escolar: la histo- 
ria, Barcelona, 1997, con el tránsito sobre los modelos anteriores; M. Moreno Alonso, 1979, pp. 239 
y ss.; y en especial C. P. Boyd, Historia Patria. Politics, History, and National Identity in Spain, 
1875-1975, Princeton, 1997, pp. 4 y ss., 50 y ss., 74-75. 
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europeo por la historia para oponerse a un absolutismo sin futuro y a las veleida- 
des democráticas y a las filosofías críticas que conducirían a la ruina de las na- 
ciones. Es bien visible la creciente preocupación que define el siglo por unas ma- 
sas a las que se define críticamente. 

Pero la mezcla de los componentes que venimos analizando para el conjunto 
del siglo xIX es nítida en nuestro autor y no merece la pena aburrir al lector glo- 
sando lo evidente. Más comentable es, en todo caso, que sus principios históricos 
deban tanto a otro personaje, historiador, político y conocedor de primera mano, 
y con mucho más cinismo que él, de la corrupción unida — y quizá inherente— a 
la constitución del nuevo Estado burgués, el famoso Guizot. personaje más que 
clave en la monarquía de Luis Felipe, quien en una obra que también hemos cita- 
do antes, su Historia de la civilización en Europa (desde la caída del Imperio ro- 
mano hasta la Revolución francesa),'' había planteado un esquema de evolución 
del mundo que centra primero en Europa para después concentrar en lo que en- 
tiende es su núcleo, naturalmente Francia (pp. 19, 21, 46). 

Su idea de que el avance de Europa en los últimos quince siglos de progre- 
sión continua se habría debido a la diversidad de sus elementos, a la imposibili- 
dad de la dominación de un principio de organización político-social, a que no se 
había estabilizado el dominio total de la monarquía absoluta, la democracia, la 
aristocracia o cualquier otro, parte de la idea de un plan de la Providencia reali- 
zado mediante el desarrollo de la inteligencia, la libertad de los hombres y los 
cambios progresivos en los sistemas políticos; la historia desvelaría, entre otras 
cosas, su culminación al unirse libertad y autoridad en una monarquía constitu- 
cional. 

No es de extrañar que este planteamiento resultara clave para F. Gonzalo Mo- 
rón, como lo será en otro grado para Lafuente después, al ofrecer argumentacio- 
nes para la justificación de la monarquía constitucional frente al absolutismo y en 
pro de las perspectivas conservadoras y cristianas frente a las posiciones demo- 
cráticas que proponían el principio de soberanía popular sin cortapisas y un su- 
fragio masculino universal no limitado por razones censitarias. En él, como en 
otros historiadores franceses de la época, escritores y políticos, se concentra esa 
doble oposición a la monarquía absoluta y a las reivindicaciones democráticas y 
de los movimientos populares; esto se perfila con nitidez en un proceso intelec- 
tual y vital en el que la preocupación preferente por la búsqueda de soluciones a 
la primera va cediendo cada vez más el sitio al temor a las segundas y a activida- 
des políticas consecuentes con ello.'? 

De Morón cabe recalcar en primer lugar la confluencia de la exigencia de 
fuentes fiables para hacer una historia científica y de sus claves de constituciona- 
lismo y libertad, aunque señale sus limitaciones y fracasos en las fases en las que 
se teoriza su aparición sin control. También que se pueda proponer una historia 
de España en la que se afirme las grandes diferencias entre las provincias a pesar de 
«Felipe Il y Felipe V, y los remiendos y desacertadas medidas de las épocas cons- 


11. Madrid, 1972 (1.* ed. París, 1828; 1.* trad. española, 1839). 
12. J. Fontana, Historia. Análisis del pasado y proyecto social. Barcelona, 1982, pp. 107 y ss. 
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titucionales», y de reivindicar los reinos independientes de Castilla, especial- 
mente una Corona de Aragón cuya Edad Media se ensalza (vol. I, pp. 48-49, 230- 
231). Resalta una visión de la Antigiiedad en claves heroicas que alaba a los in- 
dígenas del norte, sin contaminar, puros y verdaderos españoles, siempre 
resistentes, gentes que en ocho siglos recobrarían la nacionalidad y mostrarían la 
victoria del espíritu sobre la materia, de Occidente sobre Oriente y cuyos descen- 
dientes acabarían edificando castillos en África y conquistando América.'* Y los 
ensalza frente a la sociedad romana o romano-goda envilecida por los vicios y 
fruto de todas las fusiones anteriores (pp. 2-3, 181, 183, 270). A ellos se unirían 
después godos huidos para fundar la nacionalidad española, pero siempre sin ol- 
vidar el predominio del «tipo indígena o puro español» (pp. 3, 184). 

Una vez asentado esto, lo que destaca, aparte de un tratamiento de Roma en 
el que valora el municipio romano visto en el contexto de la tradición representa- 
tiva hispana, o la cierta unidad que consigue, es su interés, como en Guizot, por 
la época posterior. En ambos autores resulta crucial la recogida de la crítica a la 
valoración ilustrada de su caída, realizada ahora no sólo desde la idea del naci- 
miento de las naciones sino desde una revalorización de los cristianos y de los 
bárbaros que había iniciado el literato y dirigente de la Santa Alianza, Chateu- 
briand; representarían ambos a su juicio nuevas concepciones de la libertad y del 
ser humano que habrían puesto las bases de la civilización moderna; los primeros 
serían gentes más libres, puras y democráticas, mientras que los segundos ha- 
brían aportado también la libertad, caridad, fraternidad y el concepto de dignidad 
humana que habría predicado el evangelio. De ahí su superioridad frente a Roma 
y frente a los mahometanos (vol. I, pp. 160 y ss., 201 y ss.; vol. 1, pp. 46 y ss., 553 y 
ss.). En realidad todo esto no es sino un aggiornamento del viejo modelo cristia- 
no, que lo integra en una imagen cargada de tintes positivos y «progresivos». 
Como corresponde, el reino visigodo que fundamenta tal periodo ha de brillar 
con luz propia, siendo, entre otras cosas, considerado como «una monarquía elec- 
tiva y gobernada por leyes sabias y justas» (vol. IL, p. 277), por más que se de- 
gradara al hacerlo también sus dos cimientos, los valores militares y las virtudes 
del clero (vol. H, p. 269). 

Todo es, como se ve, muy característico. Pero nada como una referencia en 
su Obra que es, no lo olvidemos, un conjunto de celebradas conferencias en el Li- 
ceo de Valencia y el Ateneo de Madrid y que nos muestran por sí mismas el pa- 
pel de la historia en la configuración de la opinión pública burguesa en sus insti- 
tuciones asociativas por excelencia. Y es que incluye de cuando en cuando los 
aplausos con que en ocasiones le premia ese público burgués, y en una de ellas 
incluye una nota, tras indicar que fueron «Fuertes y prolongados»: 


No es una miserable idea de vanidad personal, la que ha decidido al profesor a 
marcar la aprobación que han tenido sus doctrinas o sus sentimientos. Habiéndose 
propuesto en esta enseñanza un fin a la vez científico y político, cree de su deber y 
sobremanera útil, el manifestar la aprobacion que han hallado sus principios, para 


13. Vol. L, pp. 31-32, 277; vol. IL, pp. 276 y ss.; vol. II, pp. 7, 13-14, 183-185. 
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que de este modo pueda apreciarse bien, hasta donde ciertas doctrinas tienen eco 
ante la opinion pública ilustrada. (vol. I, p. 171) 


Pocos años después los aplausos de la opinión pública ilustrada se concreta- 
rán en el éxito editorial de una obra que oscurecerá su intento y otros de la épo- 
ca: la Historia de España desde los tiempos más remotos hasta nuestros días de 
Modesto Lafuente y Zamalloa.'* Lafuente representa en gran medida la culmina- 
ción de este conjunto de esfuerzos, de un momento sólo comparable en este sen- 
tido a lo que implican las historias del siglo xv1, y seguido, no muy de cerca, por 
el que produce las del siglo XVIII. 

La importancia en el contexto de la construcción de la identidad nacionalista 
de las historias generales de la época no debe ser subestimada ni en términos de 
conocimiento ni en los de construcción de identidad: historias generales, expedi- 
ciones militares al exterior, y la idea de la unidad ibérica —iberismo— como pro- 
yecto futuro han sido señalados como elementos fundamentales en esta direc- 
ción.'” Es parte esencial de la autoimagen nacionalista, del conjunto de los 
valores e ideas que se proyectan para construir la nueva identidad nacionalista 
que permiten que las elites que detentan el poder político generen en nombre de 
la nación española las nuevas realidades, desde los aparatos de Estado, incluyen- 
do el sistema escolar y parte del cultural o la entrada en el mercado de las tierras 
de manos muertas y las propiedades colectivas, hasta el nuevo concepto de ciu- 
dadano y de ciudadanía como pertenencia por encima de cualquier otra.'? Pero 
conviene también no olvidar su relación con aquella pertenencia que veíamos se 
había ido desarrollando en el siglo xvI11 no ya sólo como española sino, además, 
vinculada a la idea de una colectividad cuyos dirigentes tendrían la obligación de 
conducirla hacia el progreso. 

Es muy difícil también exagerar la importancia de su Historia, la primera 
que viene en gran medida a substituir a la de Mariana, la que cubre por excelen- 
cia las nuevas necesidades tal como lo hacen las de Cantú en Italia y H. Martin 
en Francia, la que casi permite definir a quienes le preceden —por más que se 
base y mucho en ellos — como antecedentes y bautizar sin demasiada exagera- 
ción una época.'” 

Es más que curioso que también él nos cuente en su prólogo que se hubiera 
sentido impulsado a escribirla, entre otras cosas, dolido por las críticas extranje- 
ras a la falta en España de una historia nacional en las nuevas claves, hallando 


14. Madrid, 1850-1867; usamos aquí la edición de 1869. 

15. J. M. Jover Zamora, «Caracteres del nacionalismo español, 1854-1874», en H. Juretsch- 
ke, ed., Posibilidades y límites de una historiografía nacional. Actas del Simposio, Madrid,1984, 
pp. 358 y ss. 

16. J. 5, Pérez Garzón, «La creación de la historia de España», en J. S. Pérez Garzón y otros, La 
gestión de la memoria: la historia de España al servicio del poder, Barcelona, 2000, p. 68. 

17. Véase Jover, 1984; P. Cirujano Martín, T. Elorriaga Planes, J. S. Pérez Garzón, Historiogra- 
fía y nacionalismo español (1834-1868), Madrid,1985, pp. 78 y ss.; J. L. Abellán 1992, pp. 5, 716 y 
ss. En el volumen XXVIII de la obra se encuentra una cierta biografía a cargo del «distinguido ha- 
blista D. Antonio Ferrer del Río». 
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a los ingenios y talentos que pudieran haberla escrito «casi a todos engolfados en 
los debates y cuestiones, y hasta en las rencillas de la política palpitante» (vol. I, 
Pp. VI y SS.) y reconociendo como único precedente culminado a Mariana. 


LA ÉPOCA DE LAFUENTE 


El palentino Modesto Lafuente y Zamalloa, periodista y, más tarde, historiador 
y político, tenía muchas cosas en su favor para conseguirlo, entre otras una buena 
formación, una perspectiva liberal moderada, su conciencia de los límites de la do- 
cumentación conocida de los archivos hasta el momento y su deseo de aprovechar 
los accesibles, además de un estilo adecuado, explícitamente alejado de las pesadas 
estructuras de las historias del siglo xvi y bien entrenado en los más de diecisiete 
volúmenes que había publicado de su exitoso periódico satírico Fray Gerundio. 
Lafuente, por cierto, no deja de utilizar al personaje para reivindicar su parentesco 
con otro Zamalloa historiador, Garibay:'" «Mi paternidad saludó reverentemente a 
la patria [Mont-Dragón de D. Alonso X, Mondragón] del famoso historiador de Es- 
paña D. Esteban de Garibay y Zamalloa, que según las crónicas de familia y la cro- 
nología de los apellidos debió ser uno de mis progenitores maternos...». 

Su modelo interpretativo es del todo característico y merece la pena dedicar- 
le una atención especial. Sigue estando presidido por un providencialismo ate- 
nuado, de un plan divino en el que los pueblos serían la clave (vol. 1, p. 4). La hu- 
manidad avanzaría en el progreso, razón y tolerancia política gracias a ese plan 
que el historiador ha de presentarle «en fin, como la palabra sucesiva con que 
Dios está perpetuamente hablando a los hombres» (vol. IL, pp. v-vI). Busca cons- 
truir una historia nacional de España que no existía, que hablara de los cambios 
en la forma del Estado, que explicara cómo se había formado la nación española, 
las causas de las invasiones, lo que quedaría o desaparecería con los diferentes 
pueblos que la habían dominado, lo que produciría sus engrandecimientos y de- 
cadencias, los cambios en religión, costumbres, legislación, literatura... y que 
fuera más allá de los hechos y de la descripción para dar paso al razonamiento y 
a un juicio crítico que abarcara a todos los grupos sociales, no sólo a los reyes. 
Sus objetivos se definen más cuando describe por qué ya no sirve la historia de 
Mariana señalando, entre otras cosas, sus carencias a la hora del necesario estu- 
dio de las leyes del progreso, de los caminos de la unidad nacional, de «la marcha 
de la civilización y de la organización política y social de España» (vol. L, pp. v 
y SS., XV y SS., XVIII). 

No sorprende, dado esto, que enfrentado a tal tarea Lafuente parta del mo- 
delo multisecular, un modelo donde ahora el esencialismo se tiñe de nacionalis- 
mo. Se trata, como se ve, de buscar el papel de los españoles en la historia, so- 
bre la base de su identidad en el tiempo, y de estudiar qué les aportan los 
sucesivos invasores, de ver los procesos de unidad nacional y de la evolución 


18. Modesto Lafuente y Zamalloa, Viajes de fray Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda, y 
orillas del Rin, vol. L, p. 25. 
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política, todo en el contexto de conocer el funcionamiento de las «leyes del pro- 
greso». La continuidad con las construcciones del siglo XVI resulta indudable, 
pero conviene señalar que ahora las exigencias de definición del programa na- 
cionalista exigen componentes adicionales y que la unidad con Isabel L, como su 
mantenimiento después, o el factor unitario del estado burgués, se presentan 
como las consecuencias necesarias de una personalidad y entidad específica, 
como la única alternativa posible. 

El principio básico es el de la unidad de carácter de los españoles en las líneas 
tradicionales, aunque aceptando la presencia de iberos. de celtas y de celtíberos, 
entendidos éstos como mezcla de los dos anteriores, y apuntando el posible pre- 
dominio de los iberos; conoce Lafuente, entre otros, los trabajos pioneros de 
Humboldt al respecto. Ni estas diferencias ni la diversidad geográfica impedirían 
esa unidad esencial que algún día culminaría cuando se unieran los españoles en 
una gran familia, bajo un mismo Estado, cetro y religión; en el futuro, nos cuen- 
ta, esa unidad de fondo con fraccionamiento daría lugar a una unidad con diver- 
sidad (vol. L, pp. 10-11, 20). La caracterización en su Discurso preliminar de los 
españoles como valerosos, bravos, orgullosos, individualistas e indisciplinados 
en exceso, peligrosamente divididos, sobrios y frugales aunque, en consecuencia, 
poco amigos del trabajo, va unida al aprendizaje al que los (nos, hubiera podido 
decir) habría sometido la historia, la providencia, en su designio de buscar la per- 
fección de la humanidad. Las dudas sobre Tubal y Tarsis como personajes reales 
no llegan, entonces, a la puesta en cuestión del sujeto esencial del juego. 

Sobre esta estructura esencialista e invasionista le corresponde a Lafuente su- 
perponer el modelo que quiere su época, el de una evolución institucional que cul- 
minaría, como en F. Gonzalo, en la época de Isabel IL, cuando se habrían fundido 
monarquía e intervención popular, unidad de la fe y tolerancia religiosa, pureza 
cristiana y libertades políticas y civiles, lo que se era y lo que se habría aprendido 
(vol. 1, pp. 14-15). 

El mantenimiento de la esencia, la concepción personalista de la nación, el 
progreso, el invasionismo releído en claves de acumulación de conocimientos co- 
lectivos, todo ello se estructura en la perspectiva culminatoria de su monarquía 
constitucional. Y dado que la evolución institucional y la «independencia» se ini- 
ciarían en la monarquía visigoda, la fase anterior queda también en lo sustancial 
definida por una reconstrucción nacionalista del viejo modelo donde prima lo 
esencialista y lo heroico por encima de otros factores y, desde luego, por encima 
de los que habían centrado el interés de los ilustrados. 

El impacto de los pueblos que llegan, en conjunto, tiende a ser considerado 
negativamente. Para valorar su efecto retoma la idea tradicional de que debilitan 
sus componentes bélicos congénitos, de manera que afirma explícitamente que 
antes de Roma las costumbres de los primeros pobladores de España se mostrarían 
en las gentes del interior y no en las del Mediodía y Levante, al estar éstos afecta- 
dos por esos pueblos «cultos» y, por tanto, menos belicosos: tampoco sorprende 
que les reproche otra vez su candidez al haberlos dejado asentarse con tal resulta- 
do final (vol. 1, p. 397). Ni griegos ni fenicios, de los que admite que traen ele- 
mentos civilizatorios positivos, son vistos sin recelo y, de nuevo, se circunscribe 
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su influencia a las zonas donde no siguen las gentes independientes y libres (vol. 
L, pp. 17, 304 y ss., 309-310, 316, 320, 396-398, 407-408). Su actividad hará que 
los pueblos que se desarrollan a partir de su llegada acaben conociendo el valor de 
sus riquezas y se enfrenten al excesivo ascendiente e incluso abusos de ambos, lo 
que daría lugar a conflictos (vol. L, pp. 397-398) y, en el caso fenicio a la llegada 
de los cartagineses. 

Éstos siguen recibiendo la peor de las suertes en el reparto de papeles entre 
los invasores antiguos (vol. I, pp. 18, 20-21, 320, 401 y ss.). Por supuesto que se 
exaltan las luchas de los tartesios y célticos contra Amílcar como primer ejemplo 
de la futura y constante lucha española por la independencia durante más de vein- 
te siglos o Sagunto, primer ejemplo de la indudable fiereza del pueblo español, 
cuyo grito por la independencia llega a Zaragoza y su heroica defensa uniendo, 
de paso, a Aníbal y a Napoleón (vol. I, pp. 16, 19, 331 y ss., 342-343). 

El exacerbarse de lo bélico se repite, claro está, con Roma desde Indíbil y 
Mandonio en adelante pasando por Viriato, Numancia, y llegando a las luchas de 
astures y cántabros en una guerra que habría durado doscientos años; la explota- 
ción económica, avaricia, corrupción y brutalidad romanas se dibujan con dete- 
nimiento, así como el contraste entre los altivos, nobles y leales españoles que va- 
liente pero aisladamente luchan por su libertad y los más civilizados pero 
también más brutales y feroces romanos que lo habían fiado todo a la fuerza. La 
falta de unidad de los españoles les habría condenado. Los últimos resistentes, 
cántabros y otros pueblos del norte, habrían sido también los últimos que conser- 
vaban la vieja rudeza, lengua y costumbres, y quienes representaban en su pure- 
za la raza indígena (vol. II, p. 89). 

Los aspectos positivos de la valoración de Roma se ciñen, como es tradicional. 
a la época que inaugura Augusto, cuando éste acaba con la corrupción republicana 
y la pax romana se entiende que vence sobre la guerra romana; con todo, la llega- 
da de éste se señala también apuntando al precio de la civilización que llega: dos 
siglos de guerra, sangre y horrores y la pérdida de su independencia y de su liber- 
tad. Entre ellos se incluyen conceptos tradicionales y otros apuntados por sus pre- 
decesores. Así, a los aportes de cultura, comercio, paz y civilización sigue la insis- 
tencia en la unidad y las leyes comunes, aunque sin independencia ni libertades 
civiles (vol, I, p. 29; vol. II, p. 63, 287-288). Emperadores y literatos españoles son 
ensalzados también como corresponde en claves de glorias nacionales de España y 
de pago, abochornante, nos dice, si se compara a los emperadores españoles con 
los rapaces pretores y avaros gobernadores que había enviado Roma (vol. 1, DL 
vol., IL, pp. 278 y ss.). 

Un papel especial cumple, en la perspectiva del progreso institucional, el que 
España recibiera el municipio romano, que se aclimataría aquí y que sería germen 
y principio restaurador de la libertad futura, esa España semilatina a la que Roma 
habría templado dándole leyes y libertades comunales (vol. 1, pp. 13-14, 31-32). 
El fundamental aporte que supone el municipio habría tenido una continuidad 
(contra la opinión de F. Gonzalo Morón) con los visigodos (vol. II, pp. 395-396), 
y se conecta a partir de éstos con las tradicionales libertades españolas y los fue- 
ros. En definitiva, la organización municipal romana estaría presente en el proce- 
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so evolutivo multisecular español que culminaría con la monarquía isabelina. 
Nada de esto es suficiente, con todo, como para que no se lamente en un tono re- 
signado de que España no hubiera aprovechado la decadencia imperial para con- 
quistar la independencia perdida y, con ello, reprochar que se hubiera hecho tan 
romana (vol. 11, pp. 145-146). 

Y es que esto no es más que una parte del juego, como cabe esperar. Al reci- 
bir tanto de Roma habría recibido también los defectos de una sociedad dibujada 
como puramente dominadora y finalmente del todo despótica, cuya decadencia 
se asocia a la corrupción, disolución e inmoralidad (que incluye la alusión espe- 
cífica en este campo a las mujeres: vol. II, pp. 163 y ss.), a la religión politeísta, 
la esclavitud, la falta de clase media, la clase donde, afirma, suele residir la ilus- 
tración y la virtud (vol. II, pp. 167-168), y a unas exigencias abusivas económi- 
cas y militares del Estado de los romanos, gentes muy diferentes de los empren- 
dedores españoles, que al despreciar el comercio y la industria, se condenaban a 
basar su economía en una riqueza ficticia y a ser un pueblo meramente consumi- 
dor (vol. II, pp. 260 y ss.). 

Todo ello cambiará para el imperio y para España, gracias al plan de Dios, 
con el cristianismo, que se habría desplegado providencialmente y que represen- 
taría la antítesis de todo esto, ya que los bárbaros habrían permitido, como no po- 
día ser menos y como ya sabemos que era obligado pensar desde sus posiciones 
ideológicas, el despliegue del desconocido principio de la libertad individual, cla- 
ve en el progreso de las sociedades futuras, y el final de tanta degradación (vol. I, 
pp. 32 y ss., 39; vol. II, pp. 252-253, 288, 377-378). 

De la misma manera, no extraña que si se ven adquisiciones positivas en la 
experiencia romana, se encuentren más en el reino visigodo y que se asista con 
satisfacción a lo que se dibuja en varias ocasiones como el derribo de un edificio 
y la construcción de otro nuevo, un proceso que significaría la regeneración so- 
cial para España y los restantes países de Europa, el camino por el que se habría 
salido de la descomposición social para continuar el de perfección y progreso que 
la Providencia habría destinado al hombre, un camino iluminado ahora plena- 
mente por el cristianismo. 

Sería ahora cuando España habría comenzado una vida más propia, como 
emancipada después de siglos de tutela (vol. II, pp. 288), preludiada por la propia 
actitud de los españoles ante su invasión, conscientes de ser un pueblo dominado 
por los romanos, y adhiriéndose a los invasores que les tratan mejor (vol. I, pp. 45; 
vol. 11, p. 304). Puede ser innecesario recordar cómo esta continuidad y la diferen- 
ciación explícita entre Roma y los españoles permite, de nuevo, jugar con la idea 
de la continuidad de la esencia, y cómo se reproduce también la distinción entre el 
imperio y la iglesia, muy a pesar de su profunda comunión e interdependencia. 

A los visigodos, llenos de virtudes y sobriedad, los menos bárbaros de los 
bárbaros, se debería no sólo la destrucción de Roma con su esclavismo, tiranía e 
inmoralidades y la de los otros bárbaros, sino la auténtica fundación de la nación, 
la monarquía, la unidad nacional y la independencia, la fusión final entre unos y 
otros, la unidad religiosa, unos códigos comunes y un espíritu legislativo que es- 
tarían en la base de las libertades y fueros medievales y los mismos concilios que, 
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sin ser lo que pretendía Martínez Marina, tal como habría probado Sempere y 
Guarinos, habrían supuesto el germen de la representación nacional (vol. 1, 13- 
14, 49 y ss., 64; vol. II, 370 y ss., 493 y ss., 523-525). Claro que en ello tiene mu- 
cho que ver también el que se les presente como gentes conquistadas por la civi- 
lización mucho más avanzada de sus conquistados, que aportarían éstos y otros 
elementos a la fusión (vol. I, pp. 45, 50-51). 

Pero a pesar de todo, defectos como la mezcla de lo político y de lo religio- 
so, la falta de verdadera unidad mostrada en la necesaria condición de visigodo 
del rey, el regicidio, la electividad de la monarquía, la teocracia y la molicie que 
aniquilaría las virtudes militares, entre otros, acabarían dejando el campo abierto 
para unos invasores distintos, por supuesto los peores de todos, que supondrían 
un retroceso en la marcha progresiva de la humanidad, que sólo largos siglos de 
lucha se podría superar (vol. l, pp. 51 y ss.; vol. II, 464 y ss., 488 y ss., 5253); aho- 
ra más que nunca el fraccionamiento que traería la invasión musulmana se con- 
vierte en una anomalía, un retroceso frente a lo ya logrado, una catástrofe que tor- 
na impaciente la mirada hasta que se borre con los Reyes Católicos. 

El proceso que lleva hasta allí habría comenzado al nacer el pensamiento de 
recobrar la nacionalidad perdida en el nuevo pueblo de verdad unificado de espa- 
ñoles, romano-hispanos, astures y godos, entre las gentes cristianas que se fusio- 
narían en las montañas de Asturias en la lucha por la patria y por la fe; bajo don 
Pelayo, un caudillo de sangre goda y española, habrían conseguido la gloriosa y 
providencial victoria de Covadonga, momento que apuntaría ya hacia la España 
independiente que iniciaría la reconstrucción de la nacionalidad y que tendría una 
de sus culminaciones en el final del proceso de reconquista con los Reyes Cató- 
licos y otra en el dominio por sus descendientes de dos mundos (vol. 1, 61 y ss.; 
vol III, 58 y ss., 66). Este planteamiento, como se ve, se aleja del indigenismo de 
F. Gonzalo Morón, pero no demasiado: sigue al fondo la idea de la comunidad 
caracteriológica, idea que se proyectaría incluso en las diferencias; así, nos cuen- 
ta cómo los focos de refugio y oposición frente al sarraceno, que se entiende se 
rebelaron siguiendo la llamada ancestral a la independencia y la resistencia, tam- 
bién persistieron como focos aislados que alejaban la recuperación final por la 
misma razón ya que «el genio ibero» los habría reunido «con el mismo amor a la 
independencia y con la misma rivalidad de localidad» (vol. II, p. 67). La desu- 
nión era una parte bien conocida de la herencia. 

En el surgimiento y evolución de los reinos peninsulares sigue con estas di- 
námicas interpretativas, así, por ejemplo, se hace notar cómo los catalanes no 
iban a sufrir mucho tiempo su sometimiento a los francos y cómo aprovecharían 
la ocasión para hacer de la Marca Franco-Hispana un estado español y condado 
independiente y cómo los otros dos estados cristianos — Asturias y Navarra— si- 
guen su vida por separado durante mucho tiempo «que es uno de los caracteres 
que constituyen el fondo y la fisonomía histórica de nuestra nación» (vol. IS, p. 
234). En ese contexto cabía también reivindicar admirativamente, aunque desde 
perspectivas bien distintas a las de Mariana, las libertades de los aragoneses, ese 
«pueblo hidrópico de la libertad» (pp. 6, 344). 

De nuevo, una valoración muy positiva de ciertos aspectos de los musulma- 
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nes, particularmente los de tipo cultural ya puestos de relieve por los ilustrados 
(vol. L, p. 14; vol. IV, pp. 22 y ss., por ejemplo), y su tratamiento derivado de los 
trabajos contemporáneos en este campo, está muy lejos de oscurecer su papel 
presidido por la guerra que culminaría en la unidad y en su derrota; la dificultad 
de dirigir una mirada al mundo musulmán español en clave de búsquedas de com- 
ponentes institucionales a incluir en la cadena de la evolución de los gobiernos 
representativos —algo que cabe decir también de las ciudades fenicias o de la do- 
minación púnica— favorecía una interpretación en claves despóticas poco favo- 
rables, bien resaltadas en ese momento por las perspectivas imperialistas europe- 
as y sus versiones españolas en el norte de África. 

La reconstrucción de la nacionalidad se haría necesariamente por la vía del en- 
frentamiento militar contra el invasor, por el sonido permanente de «un mismo 
grito de independencia», en un proceso de luchas de ocho siglos que culminaría 
con la victoria de la idea cristiana en ese reinado de los Reyes Católicos, «el más 
glorioso que ha tenido España». Incluso el descubrimiento de América aparece 
prácticamente como la recompensa de la Providencia por tanta lucha y esfuerzo 
(pp. 9, 421). Unidad, regeneración y nuevas perspectivas en el mundo serían el re- 
sultado de tanta gloria y de su esclarecido reinado (pp. 6 y ss., 10, por ejemplo). 

El problema viene, naturalmente, después, como nos señala el título de un 
epígrafe: «La dominación de la casa de Austria» (vol. XII), que hace de los Habs- 
burgos otra dominación más; su historia es la historia de cómo vilipendiaron y 
destrozaron el legado magnífico y recién construido que recibieron en tribunales, 
cortes, paz, prosperidad y leyes de una nación grande, independiente y poderosa, 
con una especial atención a las pérdidas de las libertades desde los Comuneros de 
Castilla en adelante, el despotismo, la eliminación del pensamiento libre, el de- 
sangre económico, los excesos inquisitoriales o el cierre al exterior, en particular 
de Felipe II en adelante. 

El mundo antiguo, como se ve, se integra en el modelo general, sin que se vea 
gravemente tocado, a excepción de la tardoantigiiedad, por los encendidos deba- 
tes que afectan a estas épocas posteriores, algunos de los cuales apuntaremos des- 
pués casi a título de ejemplo. Pero no conviene perder de vista la importancia de 
su adaptación a las nuevas necesidades y su papel. 

A pesar de la pretensión de realizar una historia más global, la mirada de La- 
fuente y su época se centra en lo político, lo institucional y legislativo y lo béli- 
co; al perderse de vista gran parte de los intereses económicos, sociales o cultu- 
rales de los malogrados intentos ilustrados, se refuerza también su vuelta a los 
rasgos más duros del modelo, más xenófobos, si se quiere; ciertamente se valo- 
ran los aportes de los pueblos llegados a la Península de los fenicios en adelante, 
en la línea del ya conocido balance de lo que traen a cambio y de lo que se llevan, 
pero no es menos cierto que al medirse «lo que traen» en términos de aportes 
«constitucionales» o de libertad, se restringen también las valoraciones positivas 
y priman los otros factores. Es interesante ver cómo ¿paradójicamente? la explo- 
ración del pasado en busca de los precedentes y los procesos de nacimiento y de- 
sarrollo de los nuevos componentes nacionalistas de la identidad colectiva, cen- 
trados en las instituciones representativas que la habrían articulado a lo largo del 
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tiempo, se proyecta en fórmulas más exclusivistas, más potencialmente xenofó- 
bicas, de mirar al pasado. Y en gran medida en el reforzamiento de la geografía 
tradicional de la gloria y de la infamia. 

La falta de puesta en duda suficiente de las «glorias nacionales» de tipo reli- 
gloso que le reprochará un personaje del que luego hablaremos, Morayta, nos re- 
mite también a los límites ideológicos del exseminarista Lafuente a la hora de in- 
terpretar la historia de España; no sorprende que como representante en las 
Cortes constituyentes de 1854 defendiera la libertad de conciencia pero no la li- 
bertad de cultos —lo que significa, claro, el monopolio del católico— que habría 
atentado contra la unidad religiosa, a la vez que abominaba de la Inquisición.'? E] 
límite personal lo pone el «distinguido hablista» citado cuando afirma que hizo 
su historia «con el mismo criterio liberal en todo lo no concerniente a la absoluta 
unidad religiosa» (p. CLIX). 

El providencialismo está en esta y otras perspectivas suyas, ciertamente, pero 
hay un factor de tipo más general que incide aquí: el hecho de que el momento 
fundacional o, al menos, de recuperación y formación de la nación se siga si- 
tuando en una invasión religiosa inasimilable, en esa idea de la España cristiana 
invadida y a recuperar desde los núcleos cristianos septentrionales, un factor que, 
como veremos, tampoco dejará de afectar al crítico Morayta. Así pues, la historia 
por excelencia del siglo xIx, la que más contribuye a conformar la idea del pasa- 
do y de la nación en el siglo, por lo menos hasta la de Rafael Altamira a comien- 
zos del siguiente, no es una historia laica que plantee una perspectiva sin Dios, 
aunque sea fácil de diferenciar de otros enfoques directamente reaccionarios. 

Jover” ha señalado también que tampoco es una historia progresiva en el 
sentido político, sino culminatoria: en Isabel II y su constitucionalismo se con- 
centra la evolución de España, algo a relacionar con el carácter «retrospectivo» 
del nacionalismo español de los moderados de la época, carentes de grandes pro- 
yectos de futuro. Ni siquiera hay un proyecto político que apunte a un más allá 
que supere la constitución timocrática de tan limitada representación de la época. 
Aunque esto quizá no es tan extraño: las constituciones entonces y ahora tienden 
a ser consideradas como poco o nada perfeccionables (como la democracia mis- 
ma), mientras que el avance social se proyectaría en el progreso económico y so- 
cial. No queda en absoluto eliminada la idea de progreso, pero queda bien sepa- 
rada del progreso político y de la profundización en las formas de representación. 
Y los momentos gloriosos, las luchas por la independencia, por ejemplo, son in- 
terclasistas; no hay el equivalente a una Revolución francesa que celebrar, mitos 
nuevos que generar. 

Llegados a este punto, no parece que sea necesario insistir en uno de los hi- 
los conductores de este libro: en la evidente continuidad con el viejo modelo, 
ahora ampliado desde los Reyes Católicos hasta el presente, por más que, como 
hemos apuntado en otros momentos, se puedan encontrar en trabajos contempo- 


19. Ferrer del Río en vol. XXVIII, pp. Lvn y ss. 
20. J. M. Jover, 1984, pp. 364, 370; «Prólogo», en Menéndez Pidal, ed., Historia de España. 
XXXIV, La era isabelina y el sexenio democrático, Madrid, pp. LXXXIX y SS. 
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raneístas la idea de que el papel de los mismos Reyes Católicos en la interpreta- 
ción general de España sea un invento de la época (o incluso de Lafuente) cuan- 
do es, como sabemos, un factor constituyente. Hechos como la fertilidad de Es- 
paña, el esencialismo en la definición de los españoles y de sus virtudes, la 
llegada de extranjeros por esta riqueza, las heroicas defensas, la fatal desunión y 
otros que hemos visto, como la decisiva degradación de los godos y sus terribles 
consecuencias llevan, ya como mínimo tres siglos en funcionamiento.” 

Que el esquema interpretativo generado en el contexto de la creación del Es- 
tado moderno en España siga siendo utilizado para la legitimación del nuevo 
Estado decimonónico no es el fruto de la supuesta inmadurez del liberalismo es- 
pañol o de su carácter reaccionario; no podemos entrar aquí en comparaciones 
europeas que mostrarían la debilidad de este argumento. Quizá un primer plante- 
amiento útil sería reducir otra vez la cuestión a sus componentes más inmediatos 
y ver cuáles son las verdaderas necesidades básicas de definición de los Estados 
europeos en este siglo, nuevos o viejos, reaccionarios o liberales, y bien pudiera 
ser que no fueran tan distintas esencialmente a las de otras entidades estatales hu- 
manas a lo largo del tiempo, incluyendo aquellas que se habían formado en su 
mismo suelo en épocas pasadas: definir una esencia propia por oposición a otras 
(o a las otras) y entenderlas, además, como amenaza a la propia identidad. 

Si es así, esas historias nacionales decimonónicas que, como se ha señalado 
muchas veces, parecen tener como objetivo primordial alimentar la sorda hostili- 
dad entre los países, pueden conectar perfectamente con las tradiciones interpre- 
tativas anteriores, tal como ocurre en España, que respondían a la misma música 
de fondo, aunque con instrumentos distintos. Es posible también que esta relati- 
va simplicidad de las construcciones identitarias explique la tendencia, que vere- 
mos, a lo largo de este siglo y el siguiente a dar vueltas alrededor de estas claves 
sin salir de ellas. Y con la presencia explícita o no de Dios, los conceptos de cul- 
pa y castigo colectivos unidos a pecados más, digamos, profanos (o profaniza- 
bles, si se me permite la expresión) como la falta de unidad posibilitan juegos adi- 
cionales en esta dirección. 

Es evidente también que la continuidad del modelo es una continuidad en la 
tradición del pensamiento español; si había podido recibir la superposición del 
modelo ilustrado y la inclusión en él, con mayor precisión y autonomía que en el 
periodo anterior, del sujeto colectivo de los españoles, podía recibir ahora, con la 
mediación de quienes habían sido ilustrados y luego liberales, las nuevas pers- 
pectivas y edificar la historia y la identidad colectiva que requerían los nuevos 
tiempos. 

Una vez asentado esto, conviene seguir un poco más allá las construcciones 
nacionalistas de la época en éste y otros campos del saber para ilustrar el compo- 
nente globalizador de su mirada al pasado y la definición de la esencia nacional, 
así como para evitar una imagen excesivamente uniforme de este proceso y de 
sus resultados. 


21. Véase J. Álvarez Junco, 2001, pp. 201 y ss.; véase también pp. 38, 417-418. 
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La Historia crítica de la literatura española del sevillano José Amador de los 
Ríos de los primeros años sesenta” que llega hasta el Renacimiento, es muy ilus- 
trativa de cómo se construye la identidad nacional en otros campos y del papel de 
la Antigiiedad en el juego. Su objetivo es en gran medida definir la literatura es- 
pañola, que identifica sustancialmente con la castellana, así, exaltando las pro- 
ducciones artísticas medievales del romancero como experiencia genuina de una 
civilización amasada en la sangre y en el polvo de cien batallas y la tradición au- 
téntica que seguiría en la línea propia, frente a las imitaciones de lo latino e ita- 
liano en el Renacimiento; se vería también en el teatro de Lope y de Cervantes, 
que habrían roto en la práctica con el yugo de los exóticos preceptos de las es- 
cuelas de su época (vol. I, pp. vII y ss., XIV), uno más de los yugos que, como el 
neoclasicismo, habrían impedido el florecimiento y valoración de esas verdade- 
ras tradiciones españolas. 

La reivindicación de lo medieval y lo tradicional es, como es obvio, muy de 
la época, y había sido, además, clave en las miradas a la cultura española desde 
muy diferentes puntos de vista, incluyendo a los estudiosos alemanes de las lite- 
raturas románicas. En este sentido, no puede menos que citar a F. Schlegel y su 
Historia de la literatura antigua y moderna (vol. I, p. n, n. 1) «Bajo el aspecto del 
mérito de la nacionalidad alcanza la literatura española el primer puesto; quizás 
pueda concederse el segundo a la inglesa». El hermano de éste, A. W. Schlegel 
también había definido cinco grandes literaturas nacionales europeas, dos clási- 
cas, Francia e Italia, y tres románticas, Alemania, Inglaterra y, por supuesto, Es- 
paña, lo que implicaba la continuación de una mirada admirativa e inevitable- 
mente definitoria y esencialista a la tradición literaria hispana y su identidad 
propia, su Volkgeist.% Es bueno recordar que quien fuera casi el fundador de la 
historia de Roma y el personaje clave de la historiografía sobre la antigiiedad, Th. 
Mommsen, también había buscado rasgos del carácter español —entre otros, cla- 
ro— en la historia de época romana. 

Es evidente que de lo que se trata es de construir una idea de la literatura es- 
pañola a lo largo del tiempo, una idea, por supuesto inventada, de la proyección 
en ella del carácter español. Es ahí donde hay que entender la versión en este 
campo de los «yugos» que, en sus diferentes variantes, tanto nos han acompaña- 
do, y quizá extenuado, a lo largo de lo que llevamos escrito. 

Como no podía ser menos, esta búsqueda de rasgos específicos se proyecta 
también en la antigiiedad, desde los antiguos españoles iberos y sus componentes 
característicos en adelante. Lo que nos interesa resaltar aquí es la manera en la 
que se habría dejado ver ese carácter español incluso en los momentos de opre- 
sión, y a pesar de ellos, una manera que reelabora elementos ya sugeridos por sus 


22. 7 vols., Madrid, 1861-1865. 

23. J. M. Jover Zamora, G. Gómez-Ferrer, «Razón y sensibilidad», en J. M. Jover Zamora, G. 
Gómez-Ferrer y J. P. Fusi Aizpurúa, España: sociedad, política y civilización (siglos XIX y XX), Ma- 
drid, 2001, pp. 88-89. 
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precedentes ilustrados. Podemos verlo en dos aspectos distintos: Roma y los vi- 
sigodos. 

Por más que se valore en cierta forma positivamente la participación españo- 
la en la derrota de las razas de Oriente que supone su victoria sobre Cartago, y 
que se apunte con ello al papel de la península Ibérica en tales tareas en el futuro, 
Roma es considerada de la forma más tradicional. Lo significativo, sin embargo, 
es la concepción de la permanencia de los rasgos propios por encima (o, mejor, 
por debajo) de la dominación, lo que se planteará en una reestructuración y ree- 
laboración de los planteamientos anteriores, en particular de los ilustrados, que 
ya conocemos, sobre los «literatos españoles». En el imperio se podría ver cómo 
las nuevas condiciones permitirían, por una parte, la absorción de la cultura lati- 
na por esos iberos, pero, por otra, el aflorar por primera vez de los rasgos propios 
de los españoles y de su nacionalidad literaria: toda una serie de autores mostra- 
rían ahora en su obra, a pesar de las diferencias determinadas por los diferentes 
paisajes y geografías hispanos, su independencia, altivez, sencillez, virilidad, 
amor a la libertad y energía naturales. Esto implica la pervivencia de tales rasgos 
en sus provincias de origen, y en particular en la Bética, por muy influida que pa- 
reciera estar por Roma. 

No sólo se produce esta reivindicación de lo propio en lo que, desde otras 
perspectivas podía leerse como contaminado, sino que se proyecta aquí algo mu- 
cho más fieramente polémico: España es la avanzada de unas provincias romanas 
que acaban tomándose su venganza o revancha igualando y sometiendo a Roma 
e Italia, y provocando su ruina; así, literatos y retores aparecen como mandados 
por España para imponer leyes a los opresores, «su fogosidad e independencia», 
resaltando los rasgos de «nuestra nacionalidad literaria»: el rechazo a «todo 
yugo» y el amor por «el vivo recuerdo de su libertad perdida» (vol. I, pp. 192- 
193). La derrota de Roma a manos de las provincias, esa igualdad final con ellas 
que precede a su destrucción en la que no cabía olvidar a los emperadores «espa- 
ñoles», se expresa y anuncia, entonces, aquí. El nacionalismo se cura así de la 
«herida patriótica» de los invasores derrotándoles a pesar de todo. Veremos más 
tarde cómo todo esto aparece, con implicaciones no muy distintas, en un perso- 
naje de la importancia de Menéndez Pidal. 

Pero la exaltación hispana y su continuidad no acaba ahí y llega también in- 
cluso a los inalcanzables godos. Por más que vistos como enviados de la Provi- 
dencia en los términos que conocemos, prima su imagen de meros tiranos bárba- 
ros de los que no cabe esperar «unidad social, ni el engrandecimiento de la 
nación, ni ser tampoco duradera la prosperidad con tan inhumanos señores, por- 
que jamás ha producido la iniquidad duradera grandeza» (vol. I, pp. 287 y ss., 
295, 437 y ss.). Por suerte, la raza hispanorromana —obsérvese el cambio de su- 
jeto— acaba triunfando gracias a su superioridad cultural e inteligencia, aunque 
su dominio, sustancialmente a través de un clero que impone la intolerancia y se 
pervierte con el poder que adquiere, termina enervando a unos y otros, provocan- 
do la decadencia de los visigodos y de la iglesia misma, con las consecuencias 
que ya conocemos (vol. I, pp. 319 y ss., 330 y ss., 379 y ss., 425 y ss., 437). La 
renacida raza hispano-latina y la primitiva raza española serían las claves de la 
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Oposición antimusulmana, no unos visigodos tan desdibujados, que llega a dudar, 
siguiendo a Dozy, del carácter de tal de Pelayo, (véase vol. I, pp. 468-470; vol. IT, 
pp. 3-4, 20-25). En la nueva sociedad, acabada la opresión exterior, habría re- 
nacido un pueblo libre y una nueva sociedad política en la que se habrían her- 
manado todos los intereses y concertado «las libertades públicas con la suprema 
autoridad de los reyes» (vol. IV, p. 20); el precedente, por decirlo así, constitu- 
cionalista ha avanzado en el tiempo... 

Que esta negación de los visigodos no es una perspectiva aislada lo prueba 
que a ella, con una cierta variante, se sume Menéndez Pelayo,” sin duda el inte- 
lectual conservador más influyente (y quizá más brillante) de la historia de la Es- 
paña contemporánea, quien defenderá no muchos años después y desde posicio- 
nes católicas ultraortodoxas estas dos cuestiones: el carácter español de la Edad 
de Plata romana y una imagen negativa de los visigodos, de la «escoria goda» 
(vol. L, pp. 527 y ss., 531; vol. IL p. 394), además del papel de astures, cántabros, 
vascones y las gentes de la Marca Hispánica. Y otro autor interesante, fuerte- 
mente católico y también poco amigo de las escorias godas, el publicista mallor- 
quín-barcelonés F. Patxot (más conocido por su pseudónimo Ortiz de la Vega) a 
quien ya conocemos al haber sido el editor de los volúmenes de Las glorias na- 
cionales en los que hemos seguido a Ocampo y Morales, en sus Anales de Espa- 
ña desde sus orígenes hasta el tiempo presente” sigue en esta misma línea, aun- 
que desde unas posiciones más indigenistas; los godos serían uno más de los 
invasores que la nacionalidad ibera, también denominada Iberia o el pueblo ibe- 
ro, habría recibido, incluyendo a los Austrias y a Luis XIV y la continuidad ibé- 
rica se vería en los resistentes antimusulmanes del Norte, renovadores del antiguo 
espíritu aletargado de las tribus y no meros continuadores de su monarquía. In- 
cluso el muy religioso Patxot no duda en afirmar que esta guerra no es sólo reli- 
glosa sino el fruto del deber, de la resistencia ancestral de esa nacionalidad ibérica. 

Se observa fácilmente cuánto tienen en común y cómo todos entran dentro 
del modelo multisecular sin mayores complicaciones: de hecho, el antigoticismo 
permite una mirada con menos ambigúedades, se vea como se vea la romaniza- 
ción. Estas variaciones, si acaso, nos muestran la flexibilidad con la que se pue- 
den construir elaboraciones nacionalistas en esta época tan creativa; también 
cómo obras como la de J. Amador de los Ríos, por muchos matices que se pue- 
dan encontrar, conforman un modelo nacionalista español proyectando sobre el 
campo de lo literario e incluso de las tradiciones populares que representaba óp- 
timamente el romancero una mirada identificativa que se corresponde con el pro- 
pio proyecto de Lafuente. Al ámbito de la literatura aplicada a la Antigiiedad que 
hemos seguido como índice en él se añadirán otros, tanto en lo referente a las in- 
terpretaciones de las producciones literarias y artísticas y las creaciones de cáno- 


24. M. Menéndez Pelayo, Antología general, Madrid, 1956, 2 vols., ed. J. M. Sánchez de Mu- 
niain. 

25. F. Patxot, Anales de España desde sus orígenes hasta el tiempo presente, Madrid-Barcelona. 
1857; véase el prólogo al vol. HI; pp. 34-35, 65, 93-94, 134, 138 y ss.; y también los restantes prólo- 
gos a los volúmenes. 
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nes nacionales como en las mismas producciones.?” Y se continuarán en la fase 
posterior, excelentemente representada por la Aproximación a la pintura españo- 
la de M. B. Cossío de 1884 y su comienzo. 


Pertenecen a la pintura española todas aquellas obras que lleven impreso el se- 
llo nacional, que muestren los rasgos distintivos y peculiares del genio del país... 
que tengan, en suma, carácter. Por esto, la condición indispensable para dar carta de 
naturaleza de pintor español no es la de haber nacido o pintado en España, sino la 
de mostrar en sus producciones el carácter patrio.” 


Pero conviene volver a la historia y conviene advertir que no todo el arco po- 
lítico está representada en las historias, y ni siquiera en los intentos de historia, 
que se publican. Para encontrarnos una obra que pudiéramos considerar como re- 
publicana hay que esperar a la de Morayta a finales de siglo. Lo que sí tenemos, 
y por eso merece la pena comentarla aquí, es una carlista y tradicionalista, la del 
empresario catalán V. Gebhardt y Coll; comentándola evitamos el eventual error 
de no diferenciar entre los modelos nacionalistas constitucionalistas y los que no 
participan de este rasgo, y el riesgo de perder de vista una corriente que continúa 
aflorando y adaptándose después en la segunda parte del siglo y que será en últi- 
ma instancia la que por la vía del nacional-catolicismo triunfe durante el fran- 
quismo. 

La obra de Gebhardt no es un intento nuevo, sino que sigue, entre otros, la 
senda abierta por la Historia constitucional de la monarquía española desde la 
invasión de los bárbaros hasta la muerte de Fernando VIL, 411-1835 del francés 
conde Du Hamel que aparece en Francia en 1845, cuya perspectiva reacciona- 
ria y feudal defiende que lo auténticamente español es una monarquía con fór- 
mulas representativas estamentales y señoriales. Es útil mencionarla aquí para 
evitar una imagen demasiado aislada o excepcional del integrismo carlista espa- 
ñol. Su Historia general de España y de sus Indias es al pensamiento reacciona- 
rio español, lo que supone Lafuente para el liberal moderado.” 

Dedicarle un poco de atención aquí permite observar uno de los otros lados 
del juego, y uno tan importante como para desarrollar varias guerras civiles en el 
siglo. Recordemos que el carlismo acababa de ser vencido en su segundo intento 
(1847-1860); para él, el derrotado pretendiente don Carlos habría representado 
«la causa que abrigara en su seno los antiguos principios de la sociedad españo- 
la» (vol. VI, pp. 11, 1.010), principios que se oponían a un régimen parlamentario 
que critica, y que culmina una nefasta tendencia, por supuesto, anti-española, a la 
representación igualitaria y no corporativa ni elitista, a la uniformidad de los te- 


26. Véase el documentado capítulo tratamiento de estas cuestiones en J. Álvarez Junco, 2000, 
pp. 227-279, 

27. J, B. Cossío, Aproximación a la pintura española, Madrid, 1985, p. 33. 

28. Victor du Hamel, Historia constitucional de la monarquía española desde la invasión de los 
bárbaros hasta la muerte de Fernando VI, 411-1835, Madrid, 1845-1846. | 

29. 7 vols., Madrid, Barcelona, La Habana, 1863-1864: P. Cirujano et al., 1964, 1985, pp. 11, 84, 
97-98, 123, 155 y ss. 
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rritorios y a no conceder el papel directivo a la fe católica. Pertenece al fuerte mo- 
vimiento reaccionario de la Cataluña y Barcelona decimonónica que representa 
Balmes, por ejemplo. 

Es característica su defensa de lo feudal medieval (vol. IV, pp. 452 y ss., 486- 
487) y el choque radical con la crítica liberal a la política de los Austrias, que él 
celebra junto con su lucha contra la «gangrenosa úlcera herética»; gracias a ellos 
España se libra por el momento de ese germen de muerte en Europa en el que se 
mezclan la «ideas gentilicias», el protestantismo, el amor a lo griego y lo romano 
y las artes clásicas, el favor con el que se mira a la degradante época de los césa- 
res, esos «gentilicios-protestantes» que tendían a instalar la igualdad y el despo- 
tismo cesáreo y el posterior «fatal principio del divorcio entre la unidad en la fe 
y la libertad política»; este aislamiento, además, la habría librado también de gue- 
rras y convulsiones internas (vol. V, pp. 697-698). Es el otro lado de la perspec- 
tiva liberal, pero no tan otro lado que no sea decididamente patriótico y español. 

Desde esta perspectiva es evidente que también tenía que ser muy distinta su 
mirada a la de las perspectivas historiográficas liberales en lo referente al siglo 
XVII, partiendo de la base de que el principio básico de lo español habría sido lo 
corporativo y feudal, con el papel directivo de la Iglesia y la nobleza, y, por tan- 
to incidiendo en la crítica a la Ilustración, al absolutismo de la estirpe francesa de 
los Borbones, de la que se admite apenas los avances materiales que habrían con- 
seguido (vol. I, pp. v-vD), y a la desaparición de las instituciones de los viejos rei- 
nos.” Es en gran medida el origen de una debacle que tendría la contrapartida de 
la guerra de la independencia, cuyo papel en las perspectivas liberales ya cono- 
cemos, y que se presenta como una renovación, otra guerra de religión, un com- 
bate español, que sigue esa tradición de defensa del catolicismo del siglo xv1 con- 
tra las ideas anticristianas, que querrían llevar a España a un estado social ya 
pasado, a descender del cristianismo al paganismo, a ese mundo representado por 
la Revolución francesa que, citando a Balmes, habría instalado a Mario y Sila en 
París (vol. VI, pp. 1, 324, 465). 

Está claro también que su actitud ante el Estado constitucional tenía que es- 
tar bien alejada de la satisfacción culminatoria que conocemos: la propia monar- 
quía liberal no sería sino una organización política frágil dominada por una oli- 
garquía cortesana que lanzaría desde las tapias de Madrid tempestades de vasos 
de agua sobre las provincias, que desarrollaría la colosal figura del moderno dés- 
pota que es el Estado que pulveriza la sociedad, o ataca la propiedad corporativa 
(vol. VI, pp. 11, 1.011 y ss., 1.214-1.215). En otro lugar, en plena defensa del feu- 
dalismo, incide en todo esto, mostrando cómo la soberanía absoluta del Estado 
amenaza con absorber la libertad y la dignidad, y cómo la servil apoteosis de la 
ciencia y del poderío de las masas acabará extinguiendo la energía personal y las 
fuerzas individuales, al tiempo que destruirá las altivas susceptibilidades del 
alma y el genio de la vida pública... (vol. IV, pp. 455). No hay ni que decir que, 
al fondo, está también la inquietud de la Iglesia católica ante su pérdida de con- 


30. Para los planteamientos sobre «Foralismo y resistencia ideológica feudal» véase P. Cirujano 
et al., 1985, pp. 125 y ss. 
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trol social, las desamortizaciones y el relativo avance de la educación pública. 
Por otra parte, al fuego del rechazo de un estado burgués así dibujado, se añade 
la leña de una crítica a la alternativa unitaria con la que se conforma. 

Una vez derrotado, como veíamos, el carlismo, o sea, los antiguos principios 
españoles, la esperanza descansa, asegura, en el partido neocatólico que aún man- 
tendría las antiguas esencias hispanas frente a lo extranjero. Es esencial recalcar 
aquí cómo la historia desde el siglo xvIn es presentada como un puro ataque, y 
las guerras carlistas, precedidas por la de la Independencia, como las alternativas. 
fracasadas o insuficientes, del auténtico espíritu español. Es obvio que a Geb- 
hardt y los suyos lo que les queda es esperar el éxito del partido citado o, por qué 
no, Otra guerra para eliminar tantos factores impropios y volver las cosas a su si- 
tio, a una monarquía con representación corporativa que se situaría entre el abso- 
lutismo y las veleidades democráticas de cualquier tipo. 

¿Qué supone esto para su tratamiento de la Antigiiedad? Ya hace tiempo que 
se probó que el pensamiento reaccionario español no es en absoluto original.?' 
Gebhardt lleva en nuestro campo esto un poco más allá: aunque reconoce (vol. I, 
p. VI) que sigue la guía de la historia de España del francés C. Romey —cuyo li- 
bro Chateubriand Prophete había traducido en 1849— en realidad lo que hace es 
plagiarlo; su Historia de España desde el tiempo primitivo hasta el presente,” 
también inacabada, había sido uno de los primeros intentos de aplicar a la histo- 
ria peninsular el modelo que puede representar Guizot. 

Pero la peculiar «intertextualidad» de nuestro plagiario le hace, además de esto, 
censor. Así, por ejemplo, eliminará cualquier referencia que le inquiete de tipo re- 
ligioso O patriótico; como él entiende que «las soluciones católicas son las únicas 
que nosotros admitimos, las únicas que creemos verdaderas» (vol. Í, p. ID) no tiene 
inconveniente en volver a defender la tradición —así la venida de Santiago— aun- 
que no haya pruebas. En otros casos nos podemos encontrar a Gebhardt copiando 
tranquilamente (vol. I, p. 202-203 de Romey; vol. 1, pp. 295-296 de Gebhardt) has- 
ta que se sobresalta ante frases como: «Cristo fue para el imperio un verdadero re- 
volucionario» o cuando se critica el carácter intransigente del catolicismo hispano 
desde los primeros tiempos; su opción aquí es o suprimirlas, como en este caso, o 
aceptarlas pero matizándolas, así cuando Romey dice, por ejemplo, «El verdadero 
espiritu del cristianismo fue una doctrina de libertad e igualdad universal» (vol. L 
p. 203), él transcribe: «divina doctrina de amor, de libertad, y de igualdad de las al- 
mas» (vol. I, p. 296), para que no haya confusiones. 

De cuando en cuando sus cambios se hacen un poco más intensos, mostran- 
do así qué elementos le resultan más sensibles. Recalcaremos sólo unos pocos 
factores. Respecto a Roma, es significativo que reivindique sus éxitos económi- 
cos como producto de su componente timocrático y no democrático o que asocie 


31. J. Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español. Madrid, 1988; M. V. López- 
Cordón Cortezo, «La mentalidad conservadora durante la Restauración», en J. L. García Delgado, La 
España de la Restauración, Política, Economía, Legislación y Cultura, 1 Coloquio de Segovia sobre 
Historia Contemporánea de España dirigido por M. Tuñón de Lara, Madrid, 1985, pp. 71-109. 

32. Barcelona, 4 vols., 1839-1845. 
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su final con claves críticas al Estado liberal; el moderno déspota que veíamos que 
era para él el Estado se desdobla ahora: el emperador es un déspota que alimentó 
el crecimiento desmesurado del Estado, un despliegue burocrático con la crea- 
ción de «una red de empleados», una «máquina administrativa» masiva (vol. Í, p. 
303), que al ir unido a la búsqueda de recursos para mantener a raya a los bárba- 
ros, y satisfacer al populacho y al ejército, habría llevado a la destrucción de los 
ricos de las ciudades (sobre todo vol. I, pp. 297 y ss., 303 y ss.). 

Claro que la decadencia de las viejas clases dirigentes de las ciudades se 
compensaría con un reforzamiento de la Iglesia católica que, a través del dominio 
de sus obispos en ellas, habría constituido un auténtico «régimen municipal ecle- 
siástico» (vol. I, p. 311). Y el mundo visigodo, prólogo de la Edad Media, se va- 
lora otra vez con una lectura en las claves de identificación que cabe esperar: a 
través de las instituciones visigodas se defiende la intolerancia religiosa (vol. Il, 
p. 165), el régimen feudal (vol. IT, p. 23), la legitimación divina del poder y de su 
componente absoluto (vol. II, pp. 125-127), la intervención de la Iglesia católica 
por la vía de los concilios en el Estado pero su independencia respecto a él (vol. 
IL, pp. 131-133, 176 y ss.). Los godos son la clave de esa Edad Media que tanto 
valora precisamente por el dominio de todos estos factores, en la antítesis de los 
esquemas de Martínez Marina; y así, España (vol. I, pp. 325-326) en medio de to- 
das las desgracias y protegida por Dios «se convierte por fin en nación, y en na- 
ción poderosa y grande» y el poder del clero habría ido felizmente unido a un 
cristianismo que llegaría desde el gobierno hasta los pequeños detalles de la vida 
doméstica, impregnando todas las ideas y sentimientos, en un proceso continua- 
do felizmente hasta el lamentable atentado que habría supuesto la Revolución 
francesa (vol. IL, pp. 207, 307). 

El tránsito a la Edad Media se construye desde una visión consecuente de la 
invasión sarracena que «pone en cuestión por algún tiempo las conquistas reali- 
zadas por la nacionalidad española» (vol. L, p. IV; vol. II, pp. 246-247). Y el pro- 
ceso de lucha y renovación unido a la derrota del infiel se conecta fácilmente con 
la siguiente tarea providencial que ya hemos visto antes: seguir luchando contra 
infieles en el exterior y en el interior, el repliegue tras la derrota del siglo xvi, la 
nueva exaltación con la Guerra de la Independencia y la lucha carlista en pro de 
los auténticos y vetustos principios de la sociedad española. 

Su historia se construye, como se ve, a partir del modelo tradicional, quizá in- 
cluso con más fidelidad, permitiendo una sucesión de misiones providenciales y 
de eventuales culpas-castigos-redenciones que van más allá de las posibles lectu- 
ras laicas o semilaicas de estos procesos en claves exclusivas de unidad/desunión, 
posibilitando una lectura victimista del presente como resultado de una invasión 
de siglo y medio, invasión a eliminar como se habían eliminado otras de ocho si- 
glos. Las potencialidades de Mariana son bien visibles. Esta vuelta adicionalmen- 
te rígida a una identificación entre España y el catolicismo cargada de hostilidad 
frente al extranjero o el que disiente conlleva también la capacidad de excluir de 
la pertenencia del grupo a quien, al no identificarse con ese principio básico iden- 
titario, se convierte en extranjero y presentado como hostil y a hostigar. 

Con Gebhardt tenemos ya definida la perspectiva histórica del pensamiento 
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español integrista y nacionalista. También, como vemos, a estas concepciones 
llegan las necesidades generales de articular una imagen de la historia de España 
acorde con su visión del mundo, capaz de competir con las de sus oponentes ideo- 
lógicos, políticos y, cada vez que pueden, militares. Nos muestra que se puede 
hacer una historia en la que la soberanía popular no juegue un papel central, pero 
sí esa esencia nacional que interpretan quienes verdaderamente la conocen, en 
este caso quienes saben que las sociedades son cosa de Dios y no de los hombres 
(no digamos ya de las mujeres), y cuál habría sido la misión que la Providencia 
habría encomendado a España en la historia del mundo, y que no se dejan guiar 
por la absurda y bárbara idea de que quepa un orden humano independiente de las 
verdades católicas (vol. II, 126; vol. VI, pp. 2, 1.013). 

Maravall sintetizaba en una sola frase este juego, en su prólogo al libro inte- 
resantísimo del portugués J. P. de Oliveira Martins, Historia de la civilización 
ibera de finales de siglo: «el patriotismo, de origen liberal reformista y deme, 
tico, es expropiado y explotado por el pensamiento de la derecha, sobre todo des- 
pués de la Restauración».”” Gebhardt nos muestra, entonces, un paso clave en el 
periodo previo a ésta, no por casualidad siguiendo a una derrota; luego veremos 
CÓMO procesos claves desde similares integrismos católicos vienen también pre- 
sididos por la siguiente. 

Otras observaciones muy significativas suyas nos pueden servir también de 
prólogo para el siguiente capítulo. En medio de una imagen catastrófica de la si- 
tuación europea, España, a pesar del papel devorador del Estado y de su oligar- 
quía cortesana, se mantendría «extraña todavía por fortuna a los terribles pro- 
blemas que la existencia de las masas proletarias plantea en otras naciones» 
mientras que el país «se ha dedicado a ganar más riqueza material» (vol. VI, pp. 
2, 1.01 2-1 .014). Pero sufría, como el resto de Europa, enormes cambios en el or- 
den social y, como casi toda ella, la inestabilidad de las instituciones. la fragili- 
dad de su organización política, un contraste entre sus recursos y «la agitación 
impotente de los hombres y de los partidos», una confusión y duda moral ante la 
que el único puerto de refugio es el catolicismo (vol. VI, pp. 2, 1.215); él en- 
tiende que, a pesar de todo, se mantendría un «dualismo» extremo entre ESE eli- 
tes cortesanas y sus gobernados, un pueblo, una nación española, que vería 
«como áncora salvadora, como los únicos [principios] sobre los cuales podrían 
fundarse las instituciones que habían de gobernarle» a la religión católica y la 
monarquía (vol. VI, pp. 2, 1.010-1.013). 

Este supuesto dualismo daría por hecho que los errores y limitaciones del Es- 
tado liberal a la hora de resultar verdaderamente efectivo y de ganarse con 808 
servicios al conjunto de la población, que eran muchos y que estaban en judo 
provocados por las propias limitaciones que imponía la Iglesia católica, se en- 
frentaban a un colectivo entregado a esa causa del catolicismo y absolutismo in- 
tegristas, en vez de a una sociedad donde primaban componentes más inmediatos 
ligados a la supervivencia y, por qué no, a la desconfianza hacia ambas partes del 


33. JA.M 5 a ce Hi : legs 
1972, 0. 18 aravall, Prólogo a J. P. de Oliveira Martins, Historia de la civilización ibera. Madrid. 
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juego. Por otra parte, los preocupantes movimientos sociales de que nos habla 
nuestro autor, la derrota militar carlista y los propios estallidos de anticlericalis- 
mo mostraban e irían mostrando cada vez más a Gebhardt y los suyos el crecien- 
te enfrentamiento de esa creencia con la realidad, a pesar del hecho indudable de 
que la estructura eclesial siguiera siendo, en especial en determinadas Zonas, un 
componente movilizador primordial. 

A finales de la década de 1860 todo un conjunto de factores, entre los que se 
cuenta la propia personalidad aturullada de la reina y su adscripción cada vez ma- 
yor a posiciones reaccionarias, llevan a su expulsión y a la de su dinastía, a nue- 
vas perspectivas en las que triunfa el concepto de soberanía popular sin cortapi- 
sas, a la vez que surgen los movimientos en los que se empiezan a hacer visibles 
los terribles problemas que plantearían las masas proletarias y algunos más, ade- 
más de las líneas anticentralistas ahogadas en la fase anterior. 

Tras el complejo y fecundo Sexenio y el correspondiente golpe militar, Cáno- 
vas instaurará un orden político más afín a ese espíritu católico que para Gebhardt 
habría hecho grande a España. Conforme ese orden político vaya abriéndose, con 
precauciones, y bien salvaguardado de peligros por un caciquismo institucionali- 
zado, a su derecha y a su izquierda, no sin ayuda de la sorprendente capacidad de 
agrupación que da el miedo a las clases populares, estos sectores integristas, frac- 
cionados, volverán a actuar con las armas, con la política y con las ideas. 

Dedicaremos nuestra atención en los dos siguientes capítulos a los efectos en 
la historiografía y en la imagen de la Antigúiedad de este periodo de cambios de 
todo tipo del último tercio del siglo; pero conviene advertir que es en esta época 
que acabamos de ver cuando se han dejado compuestos, sobre la vieja partitura 
del modelo multisecular, gran parte de las piezas que formarán el repertorio que, 
con mayor o menor afinación, creatividad o riqueza instrumental se interpretarán 
en adelante, y tanto en este siglo como en el siguiente. 

Y una última advertencia que remite a otra ya realizada en la Introducción: 
cuando hemos hablado de historias nacionales y vemos su despliegue desde pers- 
pectivas muy distintas en términos de ámbitos de definición o de posicionamien- 
tos políticos —aunque no, repetimos, desde todos— no hablamos de las percep- 
ciones masivas, de cuánto de este discurso nacionalista (y de qué manera) es 
integrado por el conjunto de la población, un ámbito esencial del que la historio- 
grafía no es sino una parte y en el que tampoco el poder político tiene la última 
palabra a pesar de sus posibilidades, no siempre exitosas, de generar símbolos e 
identificaciones colectivas. Lo que queda por hacer en este campo es mucho, si 
no casi todo, dada, además, la enorme variedad de factores a tener en cuenta, des- 
de la prensa a la multiplicación de espacios de espectáculo (y de públicos) por los 
que circularán coplas, cantares y representaciones colectivas de todo tipo.” 


34. Es fundamental aquí, señalando en gran medida un camino por recorrer, C. Serrano, El naci- 
miento de Carmen. Símbolos, mito, nación, Madrid, 1999. 


4. INQUIETUDES FINISECULARES 


CAMBIOS, MIEDOS, EXPECTATIVAS. 
UNA BREVE INTRODUCCIÓN EUROPEA 


Las tres últimas décadas del siglo x1x suponen el exacerbamiento de buena par- 
te de las tendencias que apuntamos en la introducción al capítulo anterior y también 
cambios radicales en el campo cultural, en las ideas del mundo y en la propia his- 
toriografía. El proteccionismo económico, la potenciación de la industria interna, el 
desarrollo de nuevos aparatos de Estado, la competencia y la diplomacia agresivas, 
se unen a los imperialismos y colonialismos y a la pura política de la fuerza en el 
dominio del mundo. Las unidades alemana e italiana resultan factores clave, acom- 
pañadas como están, además, por un ansia de expansión militar que lo refuerza. 

o España, perdida alrededor de medio siglo antes la inmensa mayor parte de su 
viejo imperio, no está en condiciones de desarrollar una actividad imperialista só- 
lida, un factor esencial en un momento en el que el prestigio se mide en términos 
de capacidad de dominio, con la consiguiente frustración. Pero no es necesario 
recalcar que no es nada ajena a la política europea; hay un momento crucial en la 
historia de Europa en el que tendrá mucho que ver y que nos servirán para intro- 
ducir el capítulo. 

Es el problema de qué dinastía habría de gobernar en España una vez expul- 
sados los borbones, el que provoca la guerra franco-prusiana en 1870. Y es en 
plena derrota francesa cuando al año siguiente se constituye en París la Comuna, 
con una organización democrática y un proyecto federalista inspirados por el mo- 
vimiento obrero y las perspectivas libertarias y socialistas, que sufre una repre- 
sión brutal. 

Además de la constitución de la tormentosa III República, supuso también 
todo esto, aparte de la sorprendente criminalización de los communards, el as- 
censo del temor al movimiento obrero y la posibilidad de programas comunes en- 
tre diferentes perspectivas políticas antes enfrentadas que ahora redescubren una 
buena razón para unirse: su miedo a éste, a la democracia radical y a las perspec- 
tivas que apuntan desde ahí a nuevas formas de sociedad y de solidaridades. 

Luego volveremos a Francia, pero conviene ahora aludir a dos procesos más 
que se disparan en este momento; el primero es la unidad alemana, una unidad 
conseguida por la guerra externa y por Prusia que preludia la exaltación naciona- 
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lista, el impulso industrializador y una competencia imperialista y armamentístI- 
ca típica de la época y que encontraba su contraparte en una Francia herida por la 
derrota y el revanchismo. Será en particular a partir de la década de 1880 cuando 
al Imperio por excelencia, el Británico, se le unan las pretensiones de éstas y otras 
potencias en una espiral de ocupación y reparto del mundo en cuya propaganda y 
teorización se juega con la superioridad occidental y su deber como adalid del 
progreso humano y con las argumentaciones sobre la necesidad de imperio para 
el desarrollo económico; destaca en particular la idea casi darwinista de la urgen- 
cia de participar en los procesos coloniales para la propia supervivencia, para no 
encontrarse fuera de un reparto que decidiría quién o quiénes serían las potencias 
del mundo por venir.' 

La derrota de Francia supondrá, además, el debilitamiento del protectorado 
francés sobre el papado, lo que posibilita la culminación de la unidad italiana con 
la ocupación del Estado Pontificio y la declaración de la capitalidad de Italia en 
Roma; esto significó mucho más que la reducción del poder temporal de Pío 1X 
al Vaticano, supuso también la multiplicación de su línea integrista antidemocrá- 
tica y antiliberal, y del sentimiento de despojamiento de sus derechos sobre la so- 
ciedad que ya venía inspirando al catolicismo oficial conforme perdía el control 
directo de las sociedades europeas que pertenecían a su tradición; hasta el ponti- 
ficado de León XIII, y en particular en la década de 1890, no se fue produciendo 
un cambio en esta actitud que venía exigido, empezando por Francia, por la ne- 
cesidad de brindar el apoyo, para evitar males mayores, a sectores más cercanos 
políticamente e intervenir en las nuevas políticas sociales cara al movimiento 
obrero. 

A su vez, las repercusiones inmediatas de todo esto en España son evidentes: 
el Sexenio Democrático que se inicia en 1868 hispano se sitúa a trasmano de la 
tendencia europea y enfrentado como nunca a un catolicismo afectado por las 
nuevas medidas y a la libertad reinante, que recibe como una nueva afrenta esa 
pérdida del poder temporal del papa y una parte del cual volverá a tomar las ar- 
mas en los dos episodios de la última guerra carlista. 

Pero hay otra consecuencia un poco más indirecta que afecta a la historio- 
grafía y que conviene contrastar con el caso francés. Los difíciles años de la III 
República van a tener un resultado indiscutible: la reafirmación de un patriotismo 
que va a necesitar ser reelaborado, y que lo será, entre otras muchas cosas, con la 
extensión de una educación primaria y, naturalmente, estatal cargada de todo 
esto, con la edificación de nuevas teorías y multiplicación de los recursos que 
buscaban poner en juego la ciencias y saberes nuevos o heredados, en gran medi- 
da emulando las estructuras universitarias alemanas. 

Esto se realiza en una doble dimensión. Se trataba de evitar, por un lado, las 
formulaciones peligrosas de las nacientes ciencias humanísticas y sociales que 
habían desarrollado una idea plenamente laica del cambio social y que habían 
confluido en diferentes planteamientos que podemos calificar globalmente como 


1. Véase para todo esto J. J. Carreras Ares, «El colonialismo de fin de siglo», en Razón de histo- 
ria. Estudios de historiografía, Madrid, 2000, pp. 159-192. 
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progresistas y como evolucionistas, aunque con frecuencia también con rasgos 
eurocéntricos y convencidos de la superioridad evolutiva (o racial) europea a: 
blamos de los fundamentos de la sociología, de la antropología, del darwinismo 
de los cambios que implica la aparición de la Prehistoria, incluso de una historia 
entendida en términos de progreso material y tecnológico, como en cierta forma 
en el mismo Marx. Este último caso no es banal: era evidente la asociación entre 
este tipo de planteamientos y los proyectos que buscaban formar otro tipo de so- 
ciedades cuyos dientes se habían visto o creído ver en la Comuna. 

Por Otro, se trataba de fomentar el desarrollo del presti gio nacional en el cam- 
po del conocimiento y de poner a disposición del Estado los nuevos saberes que 
permitieran de verdad cumplir con el sueño del control social. En gran ieedida 
había que renacionalizar el país y renacionalizar y definir las ciencias que ayuda- 
ran en eso y en el progreso material. 
| Lo que ocurre en el campo de la historia es muy significativo: la profesiona- 
lización. Francia fue derrotada por una Alemania que nunca había sido pionera en 
ninguna de las dos revoluciones del siglo, pero sí en la profesionalización de los 
historiadores, unida a un desarrollo de las técnicas de trabajo del documento Es 
rito, a la creación de revistas y colecciones especializadas y a una enseñanza de 
la historia en la universidad basada en el seminario y el contacto directo con las 
fuentes. Ahora se trataba de imitarla, y, a la vez, de evitar el tipo de historia de- 
clamativa y retórica que podía representar Guizot pero sobre todo las citadas pe- 
ligrosas «especulaciones» evolutivas y progresivas y reservarla para los especia- 
listas. Lo que se defiende es una historia nacional que se pretende rigurosa, 
basada en las universidades sobre todo, ligada a las fuentes originales y no deja- 
da en las manos irresponsables de los no profesionales, que remedara a la germa- 
na incluso a la hora de producir efectos similares de patriotismo y entrega. 

Aunque quepan perspectivas más ambiciosas, nada más rentable que asimi- 
lar la falsa idea de que el historiador se limita a dejar hablar a las fuentes, en una 
equivalencia entre ellas y la observación o el experimento como base por lo de- 
más, también falsa) de las ciencias naturales, negar la posibilidad de generaliza- 
ciones, afirmar lo único e irreductible de cada cultura y momento, y lime en 
los documentos del Estado y, por tanto, en sus dinámicas políticas, ¡stituciona: 
les y militares. En este programa confluían los nuevos «positivistas» franceses 
los historicistas alemanes y muchos otros. | 

Esto no significa que no hubiera otros intentos más ambiciosos, por ejemplo 
de VISIOnes económicas y sociales, tal como en Alemania plantea M. Weber; pero 
serán, aunque muy fructíferas, minoritarias y tendieron a verse en toda Europa 
arrinconadas en las agitadas, belicosas y patrióticas primeras décadas del siglo 
AS a más que curioso que hasta después de la segunda guerra mun- 

lal no triunfaran estas nuevas spectivas hi ¡ográficas, mi 
presionismo ahora y los MA Scar enel prepa e ce ' ml 
e; | glo Xx las vanguardias ar- 
tísticas y arquitectónicas abrirían caminos insospechados de libertad en sus viejas 
tradiciones académicas y continuarían desarrollándose Impactos fnlelectudies 
como el que supone Freud. 


Sería un error interpretar, en todo caso, la cierta aversión a la teoría que esto 
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implica, como una cerrazón absoluta en el campo de la historia. Muy al contrario, 
ahora en toda Europa se sedimentan toda una serie de campos y de cambios en las 
miradas al mundo de la Antigiiedad y al periodo previo. Uno de ellos es la reva- 
lorización de lo romano como precedente del imperialismo europeo, que supera 
la vieja hostilidad que lo asociaba a lo napoleónico e ilustrado, y que lo sitúa 
como memoria compartida de los europeos que mostraría su diferencia y supe- 
rioridad respecto a las otras culturas y sus antepasados respectivos o como refe- 
rente en unidades nacionales, procesos políticos, modelos jurídicos y tantos otros 
factores. Otro es el contraste entre la imagen de una cultura griega exaltada y pu- 
rificada de orígenes «orientales»” y la impresionante multiplicación de descubri- 
mientos, ligados a los desarrollos imperialistas, en Oriente Próximo y Egipto que 
implican, por ejemplo, la inmensa apertura de su perspectiva temporal y cultural, 
la actualización de los problemas sobre cómo se habría transmitido la «civiliza- 
ción» con modelos difusionistas que lo explicarían a partir de su desplazamiento 
desde centros creadores más o menos sucesivos y de los que Europa sería el últi- 
mo, O la puesta en duda de las cronologías bíblicas y las consiguientes resisten- 
cias. 

Esto, lo mismo que las consecuencias del darwinismo, la paleontología, la 
antropología y la propia Prehistoria, son cuestiones de un interés enorme y que no 
se dejan reducir, como es fácil de entender, a la cerrazón de determinados secto- 
res cristianos como la Iglesia católica, aunque no se debe olvidar su papel a la 
hora de impedir su difusión y el avance del conocimiento. Este último campo en 
particular es un ámbito de saber nuevo, proyectado también hacia atrás en el 
tiempo en dimensiones no sospechadas antes, y que exige nuevos instrumentos, 
nuevas maneras de recoger, valorar, clasificar e interpretar los objetos proceden- 
tes del pasado, de ubicarlos en el tiempo, de documentar las excavaciones y las 
estratigrafías.* 

Pero se han de construir mucho más que «instrumentos», hay que construir 
teorías y conceptos sobre temas tan claves como definir qué es una sociedad o 
una cultura, qué relación se establece con «otras», anteriores o contemporáneas 
y sus mecanismos de cambio y evolución; se hagan conscientemente o se den por 
hecho, lo claro es que se proyectan las perspectivas de la época. Y era inevitable 
que en estos nuevos caminos de conocimiento se filtrasen los modelos eurocén- 
tricos y, muy en particular, las perspectivas nacionalistas, al aplicarse directa- 
mente al relato del propio pasado, a unas «raíces» de los países y de las naciones 
cuyo rastreo se hacía imprescindible, en un proceso que aparecía, además, ador- 
nado con las características de lo moderno y lo científico. Así, se proyectaban en 
modelos de superioridad e inferioridad en clave evolutiva o en otros que exacer- 
baban su imagen de auténticos cuerpos vivientes (y murientes), destinados a una 


2. Véase el provocador libro sobre la «invención» de Grecia de M. Bernal, Atenea negra. Las 
raíces afroasiáticas de la civilización clásica, vol. 1. La invención de la Antigua Grecia, 1785-1985, 
Barcelona, 1993, en especial cap. VI y ss., IX. 

3. A. Schnapp, 1997, 321 y ss.; E. Gran-Aymerich, El nacimiento de la arqueología moderna, 
1798-1945, Zaragoza, 2001, pp. 386 y ss., 635 y ss. 
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vida y un trayecto desde el nacimiento hasta la muerte pasando por la madurez, 
proceso en el que no contaría el contacto externo excepto en términos dramáticos 
de extinción propia o sometimiento del otro. Todo ello, además. se proyectó, y 
más que antes, en la financiación de determinadas excavaciones de interés, en la 
exhibición de sus restos en los museos nacionales o, incluso, en la preparación de 
los yacimientos para su exhibición pública. 

Y tampoco sorprende que en la filología y la lingiñística se desarrollen ramas 
y perspectivas muy acordes con todo esto; el siglo que ve el mayor avance en el 
conocimiento de las lenguas y de sus relaciones de toda la historia de la humani- 
dad, asiste a la difusión de la falsa idea de las lenguas como modelos excluyentes 
de visión de la realidad, profundizando así en su condición de instrumento nu- 
clear en el arsenal de las construcciones y prácticas nacionalistas de todo tipo. La 
imagen rígida de las lenguas y su evolución llevaba a entender, por ejemplo, que 
si las indoeuropeas se podían postular como las propias de la racionalidad y la 
base del éxito occidental y se podían conectar con las ideas raciales elevadas aho- 
ra también a la categoría de «científicas», cabría, siguiendo la lógica correspon- 
diente, no sólo interpretar la superioridad racial y lIingúística de los occidentales 
sobre los demás, sino distinguir en un momento dado dentro de estos; así, el auge 
inglés, estadounidense y alemán de finales de siglo, y la derrota de Francia, uni- 
da en la década de 1890 a la italiana de Adowa o el 98 español, llevará a consi- 
derar a las «razas latinas», en irremediable decadencia frente a la supremacía ra- 
cial y militar de las germánicas.* 

Es claro que este modelo —como los equivalentes en las lenguas— empie- 
zan a dar cuerpo «científico» a ideas que responden a esquemas nacionalistas rí- 
gidos pero también a una concepción de la identidad colectiva como realidad 
amenazada y amenazante que tiene mucho que ver no sólo con este tiempo, sino 
con los propios sentimientos de pertenencia que afloran, por ejemplo, en el mo- 
delo hispano multisecular. Las etnogénesis, las construcciones de identidades co- 
lectivas diferentes a lo largo del tiempo quedan así negadas, de nuevo todo un 
ejemplo fascinante de las perspectivas restrictivas que aplican las perspectivas 
nacionalistas precisamente en el siglo que más contactos interculturales, cambios 
e invenciones identitarias había experimentado en la historia del mundo. 

Por supuesto que los planteamientos que acabamos se reseñar no son exclu- 
sivos ni carecen de críticas en la época. Pero son importantes para entender las 
cruciales derivas de los nuevos saberes que abren la mirada al pasado de los oc- 
cidentales. En medio de los cambios de la época que hemos visto surgen, pues, 
nuevas maneras de abordar el pasado y a sus épocas más remotas. Y en España 
todo esto se experimenta también. 


4. A. Fouillée, Bosquejo psicológico de los pueblos europeos, Madrid, 1903 (originalmente Es- 
quisse psychologique des peuples européens), véase J. Caro Baroja, «El mito del “carácter nacional” 
y su formación con respecto a España», en El mito del carácter nacional. Meditaciones a contrapelo, 
Madrid, 1970, pp. 104-105, 108. 
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En ESPAÑA: DOS MOMENTOS 


El Sexenio de 1868 a 1873 marcó un cambio radical desde muchos puntos de 
vista. Muy a pesar de los problemas internos y de su final por el golpe de Estado 
militar que trajo la Restauración, supuso mucho más que el triunfo de las pers- 
pectivas democráticas y de los conceptos de soberanía popular y de libertades 
que se corporeizaron en la monarquía de Amadeo 1 y en la Í República. Un con- 
temporáneo, el canario Baltasar Champsaur Sicilia lo describe gráficamente: «La 
llamada revolución de Septiembre había abierto muchos ventanales y respirába- 
mos un aire de libertad y de vida regocijada que hacía pensar en algo así como un 
pueblo dueño de sí mismo... Se discutía en todas partes... Era como un despertar 
después de una larga somnolencia».” 

Se trata del surgimiento de un marco social y político abierto y del nacimien- 
to y potenciación de iniciativas intelectuales de mayor heterodoxia que se verán 
multiplicados por la ley de libertad de educación y otros cambios administrativos 
y organizativos (como la creación de sociedades científicas), en medio de un 
mundo fertilizado, entre otros, por los receptores de las nuevas perspectivas «pe- 
ligrosas» de las que acabamos de hablar: krausistas, fourieristas, darwinianos, 
positivistas, federalistas de Pi 1 Margall, socialistas y anarquistas. Es probable 
que fuera la inmediatez de la lucha política e ideológica la que explicara la ine- 
xistencia de historias de España donde confluyera todo esto. 

La Restauración canovista cambió muchas cosas y muy en particular ¡as pre- 
tensiones de una soberanía popular sin cortapisas que habían quedado instauradas 
en la constitución de 1869. La capacidad de Cánovas para llevar el régimen des- 
de una estructura dictatorial y una ideología integrista iniciales hasta ir amplian- 
do los mecanismos políticos e incluir a buena parte de los políticos del Sexenio 
es muestra de las habilidades del malagueño, pero también de una deriva general 
al conservadurismo en la que tuvieron mucho que ver los aires cargados de temor 
a las clases populares que acabamos de ver en el caso francés y las propias expe- 
riencias de los conflictos cantonales. No sorprende que abunden las referencias 
en sus escritos a la Internacional y sus peligros, a la necesidad de controlar al pro- 
letariado (con la caridad, la ilustración o la fuerza, llegará a decir), o que acepta- 
ra la idea de la necesidad de generar un verdadero partido alrededor de la defen- 
sa de la propiedad. Las disputas alrededor del sufragio universal masculino 
mostraban explícitamente el miedo a que las urnas trajeran consecuencias funes- 
tas como el comunismo. La corrupción del modelo caciquil canovista no es una 
consecuencia colateral del sistema político sino su misma esencia: el control por 
los pudientes de un instrumento de poder que podía volverse en contra sin las de- 
bidas precauciones; cuando se renunció al control de las votaciones a partir de la 
limitación censitaria de los votantes y se concedió finalmente, estaba garantizada 
la manipulación de las reglas del juego. 

Un fenómeno parecido ocurre en el otro sentido político, el de un catolicismo 


5. Citado por Th. F. Glick, Darwin en España, Barcelona, 1982, p. 14. 
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integrista que, tras la derrota de los carlistas, buscó con todas sus fuerzas limitar 
los cambios liberalizadores y que, en todo caso, se articuló en el sistema agluti- 
nándose alrededor de las ideas del nacional-catolicismo; estos sectores se bene- 
ficiaban, igual que la Iglesia católica, no sólo de su bienestar económico sino de 
los privilegios que les concedía el sistema, sin por ello, también como la Iglesia 
católica, dejar de considerar con recelo y como un insulto o una persecución la 
simple difusión de las concepciones y posiciones laicas. Se podría hablar incluso 
de un retroceso ahora en la ya difícil convivencia de catolicismo y liberalismo 
que glosaba Cuenca Toribio «Los hitos transformadores de la sociedad decimo- 
nónica se consideraron como un ultraje de minorías desarraigadas a los postula- 
dos que alimentaron la historia nacional, cuyo desquiciamiento se superaría el día 
en que los resortes del poder volvieran a manos incontaminadas de los errores 
modernos».” También aquí se notaría el papel de las respectivas políticas desa- 
rrolladas en los treinta años de papado de Pío IX (1846-1878) y de León XIII, in- 
cluyendo las tendencias adaptativas que supone este último, aunque no deba exa- 
gerarse. 

Todo esto generó un panorama muy complejo; la débil institucionalización 
de las ramas del saber, y en particular de la Universidad, no permitió grandes re- 
sultados en los organismos públicos organizados a tal efecto. Cánovas no se pro- 
pone un proceso innovador de la radicalidad del francés. Un desarrollo educativo 
amplio era considerado desde los poderes reales probablemente innecesario y, sin 
duda, peligroso por muchas razones, entre otras por la enemistad de la Iglesia y 
de su propio sistema privado, que crecía en los niveles elitistas convenientes; 
esto, de nuevo, no podía dejar de tener influencia en un amplio conjunto de ám- 
bitos, desde su escasa contribución a la nacionalización en sí a la no menos esca- 
sa aportación a proyectar la imagen del Estado como proveedor de servicios pú- 
blicos. Por otra parte, la constitución de un conjunto de instituciones del saber 
paralelas a las francesas y para alcanzar los objetivos que éstas buscaban, queda- 
ba excluida también seguramente por la propia peligrosidad que conllevaba un 
ámbito como la Universidad del que habían salido, aparte de otras razones más 
obvias, como la dedicación de los presupuestos a cosas más inmediatamente ren- 
tables.? 

Cánovas, un historiador y un hombre culto además de político, sabía de los 
peligros y posibilidades de los nuevos y viejos saberes, pero también de la nece- 
sidad de contar con ellos y darles un lugar que permitiera controlarlos. El campo 
de la historia resultaba, además, nuclear: había que justificar el nuevo régimen y 
situarlo en la cadena de la historia española, había que reconstruir una imagen del 


6. J. M. Cuenca Toribio, /glesia y burguesía en la España liberal, Madrid, 1979, p. 231; es sig- 
nificativo el título del primer capítulo de sus Estudios sobre la Iglesia española del XIX, Madrid, 
1973: «El catolicismo liberal español: las razones de una ausencia». Aprovecho para agradecer enca- 
recidamente al Prof. Cuenca Toribio su guía en este terreno y otras muchas observaciones sobre el 
contenido de este libro. 

7. E. Gran-Aymerich, 2001, p. 276. Señala cómo en Francia se multiplica por tres el presupues- 
to del final del 11 Imperio dedicado a la enseñanza superior, con más de 350 cátedras dedicadas a las 
nuevas ciencias y saberes. 
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pasado que permitiese defender su «restauración» en el régimen vigente, había 
que cerrar el juego a las interpretaciones peligrosas. En todo esto, que sólo en 
cierta forma remedaba el caso francés, tampoco su juego se centró en la Univer- 
sidad, sino en generar un sistema con cabeza en la Real Academia de la Historia, 
con un cierto papel de la Escuela Superior Diplomática a efectos más técnicos, 
que se conectaba con todo el país a partir de correspondientes o de otras entida- 
des subordinadas, y que buscaba monopolizar y controlar publicaciones —con el 
papel destacado del Boletín de la Real Academia de la Historia — y actividades; 
es más que significativo que en esto se subordinaran e integraran entidades como 
los ateneos que habían cumplido a lo largo del siglo XIx funciones bien distintas, 
como sabemos. Con ello constituyó una red de intereses que se extiende por to- 
das partes e integró, junto a la intelectualidad más afín, a una parte de la surgida 
en el periodo anterior, en una clara reproducción de su modelo político general, y en 
particular de lo que tenía de caciquil, en el marco de su conservadurismo eclécti- 
co. Y además de buscar redefinir (y limitar) el concepto de historia y de la de Es- 
paña, buscará intervenir en su misma dirección en el campo del patrimonio na- 
cional y su exaltación museística, siempre dentro de la misma tónica general? 

Hay que advertir que en este campo, como en el general de la cultura y la 
ciencia, no todo es negativo, ni siquiera en el interior de la estructura oficial, y 
que esta época «canovista» no se deja reducir al canovismo mismo. Sigue ha- 
biendo gentes procedentes del mundo fertilizado durante el Sexenio, que trabaja- 
ban con otras claves, a la vez que se situaban en una posición marcadamente crí- 
tica, siendo los más conocidos los que integran la Institución Libre de Enseñanza 
desde 1876. Con o sin apoyo oficial se reforzó la penetración de los nuevos sa- 
beres de que hablábamos (sociología, antropología, evolucionismo, darwinismo, 
Prehistoria...). En el campo de la historia, incluso en posiciones más o menos ofi- 
ciales o cercanas al canovismo, no se carece en determinados ámbitos de perso- 
najes y Obras válidas; y en el de la Antigiiedad no hay que despreciar en este sen- 
tido las producciones de gentes que sobrepasan con creces las pautas de la 
tradición anticuaria y erudita, especialistas en derecho romano público como Ro- 
dríguez de Berlanga, numísmatas como Antonio Delgado, estudiosos de las vías 
romanas y otros campos como A. Fernández Guerra, o, en la medievalística, de 
la historia del derecho como Eduardo Hinojosa. 

Pero basta observar el impacto en España de profesionales y no profesiona- 
les europeos como E. Hiibner, encargado de la recogida de sus inscripciones para 
el Corpus Inscriptionum Latinarum, arqueólogos más o menos aficionados como 
Bonsor o los hermanos Siret o, algo más tarde, P. Paris, para vislumbrar los lími- 
tes del juego. El propio Hiúbner hará un balance nada favorecedor de la situación 
de su campo en España. Las demoledoras recensiones sobre obras españolas y so- 


8. Véase en particular 1. Peiró, Los guardianes de la historia. La historiografía académica de la 
Restauración, Zaragoza, 1995, pp. 59 y ss., 77 y ss.; 1. Peiró y G. Pasamar, 1996, pp. 78 y ss. para el 
proceso general; de los mismos autores, Historiografía y práctica social en España, Zaragoza, 1987, 
cap. 1: «Los inicios de la profesionalización historiográfica en España (regeneracionismo y positi- 
vismo)». 
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bre la situación de su historiografía de un hispanista francés, Morel Fatio, en la 
Revue Historique, son concluyentes; viene bien, por cierto, esta última referencia 
a publicaciones extranjeras para recordar que la profesionalización de la historia 
en Europa producirá también especialistas y revistas dedicadas total o parcial- 
mente a España, en particular en una Francia que también aquí da la batalla fren- 
te a Alemania, con lo que los referentes externos son aún más claros. 

La insatisfacción respecto al estado de las ciencias y de la educación se asocia 
pronto a la que produce la España de la Restauración. Sin necesidad de negar el 
avance del desarrollo industrial era evidente el desfase con otros países europeos 
y con las potencialidades internas, lo que se entendía con razón que tenía mucho 
que ver con el régimen y sus limitaciones. La Institución Libre de Enseñanza de- 
fendía una de las líneas de conexión de todo esto: la falta obvia de desarrollo de 
los saberes y de un sistema educativo que condenaba a la mayor parte de la po- 
blación al analfabetismo, se veían como claves esenciales de ese atraso económi- 
co, de la miseria y de la propia existencia de la corrupción y el caciquismo. 

En historia, un buen representante de todo esto es Rafael Altamira, muy liga- 
do a la Institución Libre de Enseñanza, que ya desde finales de la década de 1880 
toca con sus críticas como historiador a los planes de estudio, a lo insatisfactorio 
de la historia factual, a la falta de formación histórica de los archiveros, a los ma- 
nuales caducos y a los sistemas de enseñanza de la historia; se significa viajando 
al exterior, propugnando revistas especializadas, haciendo recensiones para pu- 
blicaciones españolas y extranjeras, asistiendo a los congresos internacionales de 
historia, publicando sus reflexiones metodológicas, e incluso enfrentándose a la 
tarea de escribir una nueva historia de España en una perspectiva regeneracionis- 
ta que el 1898 multiplicará. Como nunca en la historia de España se presentan las 
carencias históricas como carencias en la imagen y valoración de ella y de los es- 
pañoles ligadas a los males de la nación.” Sus obras y sus críticas muestran como 
nadie que incluso una profesionalización en los términos que se extienden pro- 
gresivamente por Europa no estaba al alcance del limitado vuelo de las iniciati- 
vas canovistas. 

En gran medida Altamira es un punto de llegada, que anuncia los cambios 
que en el mismo año 1900 impulsó la ley García Alix iniciadora, por fin, de una 
profesionalización real de los historiadores basada en la Universidad. Miraremos 
el complejo panorama de estos años anteriores a partir de cuatro ejemplos. El pri- 
mero nos muestra lo más innovador de las propuestas de Cánovas: su pretensión 
de conseguir una historia colectiva de España hecha por especialistas y, por tan- 
to, muy en la línea profesionalizadora que va dominando en Europa, siempre en 
el contexto de las posibilidades abiertas por sus perspectivas. Añadiremos des- 
pués dos ejemplos de perspectivas muy distintas política y científicamente, dos 
historias de España situadas en posiciones diametralmente opuestas, la del com- 
plejo evolucionismo del republicano y masón Morayta y Sagrario, abierto a las 
nuevas perspectivas del siglo, y la de Merry y Colón, ejemplo del integrismo ca- 


9. R. Altamira y Crevea, La enseñanza de la historia, Madrid, 1891; 1895, 2.* ed. (hay reed. de 
R. Asín Vergara, Madrid, 1997); Cuestiones modernas de historia, Madrid, 1904. 
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tólico, regresivo y cerrado a las innovaciones como ninguno de los otros tres. Y 
antes trataremos por primera vez un trabajo especializado, una perspectiva de 
Joaquín Costa que supone toda una visión de la antigiiedad hispana llena de pro- 
yecciones de los intereses socioeconómicos, protohistóricos y antropológicos 
contemporáneos. 


HISTORIA ANTIGUA E HISTORIA DE ESPAÑA: TRES EJEMPLOS 


El proyecto canovista 


Era razonable que Cánovas intentase aprovechar la estructura historiográfica 
que había montado alrededor de una academia de la que él, por otra parte, llegó a 
ser presidente, para dar una muestra de la profesionalización que propugnaba. 
Era lógico también que intentase patrocinar una nueva historia de España. Está 
muy de acuerdo con el espíritu de la época y con el reconocimiento de la necesi- 
dad de una especialización creciente para abarcarla en su totalidad, el que patro- 
cinara una obra colectiva realizada por gentes que se caracterizaban por ser espe- 
cialistas con un lugar elevado en el escalafón de su sistema y, no hay ni que 
decirlo, muy cercanas a sus posiciones ideológicas e incluso amigos suyos.'” El 
resultado es una obra que se entiende supone una aproximación bien documenta- 
da y que aplica las nuevas técnicas, con inclusión de geología y protohistoria, 
todo, pues, un avance en la línea de las nuevas perspectivas. Gooch,'' que consi- 
deraba la publicación por la Real Academia de la Historia en la Restauración de 
volúmenes sobre documentos con la frase: «Ninguna de las naciones menores 
puede enorgullecerse de poseer una obra tan completa ni de haberla iniciado tan 
pronto», afirmaba con aprobación también que «La Historia de la Academia es, 
sin duda, el más importante esfuerzo de la historiografía española». 

Hay otro lado, sin embargo, a tener en cuenta para una valoración suficiente; 
y es que se trata de una obra casi metafóricamente representativa de los tiempos: 
no se acaba (de los veintiocho estudios sólo se terminan ocho), de una parte sus- 
tancial sólo se editan algunos cuadernillos, a veces prácticamente inencontrables, 
y es una yuxtaposición de aportes individuales, en ocasiones en la misma sec- 
ción, que están dedicados fundamentalmente a la historia política. Es irónica su 
«restauración» de la vieja tradición de historias hispanas sin acabar... 

En nuestro campo se edita el volumen de J. Vilanova y J. de D. de la Rada y 
Delgado, Geología y protohistoria ibéricas, algunas partes del de F. Fernández 
y González, Pobladores históricos de la península Ibérica, y, completo, el de A. 
Fernández Guerra, E. de Hinojosa, y J. de D. de la Rada y Delgado, Historia de 
España desde la invasión de los pueblos germánicos hasta la ruina de la mo- 


10. I. Peiró, 1995, pp. 153-169; véase C. Seco, «Las ideologías políticas», en J. M. Jover, ed., 
Menéndez Pidal, ed., Historia de España, 39, 1, Madrid, 1993, pp. 319 y ss.; en conjunto sobre su re- 
lación con la historia véase E. Yllán Calderón, «Historia y nación en Cánovas», en Menéndez Pidal, 
ed., Estudios Históricos. Hom. a los prof. J. M. Jover Zamora y Vicente Palacio Atard, Madrid, 1990, 
vol. I, pp. 137-150. 

11. G. P. Gooch, 1942, p. 443. 
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narquía visigoda.'* Queda fuera, como se ve, el grueso del mundo antiguo pe- 
ninsular. 

Podríamos ser injustos con el conjunto y limitarnos a una referencia al libro 
de Fernández y González, sin acabar, pero sobre todo un ejemplo de algunas de 
las producciones finiseculares en este campo, caracterizadas por una acumula- 
ción masiva y embarullada de referencias arqueológicas, análisis de cráneos, 
fuentes grecorromanas, especulaciones lingúísticas e hipótesis de todo tipo sobre 
pueblos, personajes míticos y hasta territorios míticos como la Atlántida. El con- 
junto está presidido por las llegadas y partidas de la Península —en dirección a 
Italia, las Islas Británicas... — de gentes como los cempsios, etíopes hiperbóreos, 
hespérides y macrobios, persas, cusitas, dravidianos, elamitas, medos, presemitas 
y otros muchos desde el Extremo Oriente, los Urales, el Caspio, Egipto, Asia Me- 
nor... Los iberos, llegados desde Asia en varios momentos, habrían construido un 
imperio que ocuparía parte de África del Norte, España y la Galia, que se corres- 
pondería con las informaciones sobre la Atlántida de Platón, que habría termina- 
do, tras su derrota al intentar dominar el Mediterráneo oriental, a manos de los 
antiguos atenienses (pp. 139 y ss., 166, 197), a lo que sigue una descripción casi 
tan profusa del imperio de las amazonas que le vendría a suceder... 

Pero las otras dos obras son mucho más significativas, así, por ejemplo, se 
puede observar cómo en la Geología y protohistoria ibéricas, se abre camino, 
sin negar las perspectivas bíblicas interpretadas de manera no literal, a perspec- 
tivas más ajustadas a los nuevos saberes. El propio Cánovas había manifestado 
explícitamente su satisfacción por despedir para siempre a los Tubales en nom- 
bre de un catolicismo que se pretende compatible, aunque fuera hasta cierto pun- 
to, con la modernidad representada por la Prehistoria. El político malagueño ha- 
bía contestado en 1889 al discurso de entrada en la Real Academia de la Historia 
del geólogo y catedrático de Paleontología de la Universidad de Madrid Juan 
Vilanova y Piera, coautor de este volumen'” asegurando que los descubrimien- 
tos en el campo de la geología y de la paleontología no chocaban con la Biblia, 
que debería ser interpretada, de acuerdo con la autoridad de gentes como el do- 
minico Ceferino González y Díaz Tuñón arzobispo de Sevilla, de manera no li- 
teral, y celebrando su inclusión en un modelo cristiano de interpretación del pa- 
sado. Salvada la idea de la unidad del género humano, pueden incluirse cambios 
geológicos, paleontología y antropología física, lo mismo que citar a los perso- 
najes claves de estos campos y de la Prehistoria como Boucher de Perthes o 
Thomsen y seguir la pauta cronológica a partir de las Edades de la Piedra y los 


12. J. Vilanova y Piera, J. de D. de la Rada y Delgado, Geología y protohistoria ibéricas, T. 1. de 
A. Cánovas, ed., Historia general de España de la RAH, Madrid, 1890; F. Fernández y González, Po- 
bladores históricos de la península Ibérica (incompleta), Madrid; A. Fernández Guerra, E. de Hino- 
josa, J. de D. de la Rada y Delgado, Historia de España desde la invasión de los pueblos germánicos 
hasta la ruina de la monarquía visigoda, Madrid, 1890. 

13. J. Vilanova y Piera, Historia de nuestro planeta: protohistoria, discurso leído en la RAH el 
29 de junio de 1889, Madrid, 1889; A. Cánovas del Castillo, Geología y protohistoria ibéricas, dis- 
curso de contestación al ingreso de don Juan Vilanova y Piera en la RAH, 29 de junio de 1889, Ma- 
drid. 
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Metales que este último introduce en el juego, además de caracterizaciones de 
las organizaciones gentilicias de Morgan o Bachofen, por poner otro ejemplo 
(vol. L, p. 73 y ss., 296 y ss.). No es un resultado brillante pero sí que abre nue- 
vos caminos, en particular para esa convivencia del catolicismo con la ciencia 
que empieza a fomentarse incluso desde el papado. 

Lo que prueba todo esto es que la Prehistoria tenía que ser incluida, si bien 
matizada como decíamos, en la presentación de la historia de España, en primer 
lugar para tener una cierta homologación «científica» cara al interior y el exte- 
rior. Era evidente que la mirada desde la Prehistoria era necesariamente europea 
y los estudiosos extranjeros manifestaban su interés con trabajos dedicados a Es- 
paña y contactos cada vez más frecuentes, como acabamos de apuntar; algunos 
de ellos, además, venían a realizar trabajos en lugares concretos — ingenieros en 
la multitud de nuevas minas que se abrieron en la época, por ejemplo— y su pre- 
sencia y trabajos se imbricaban más fácilmente con los estudiosos locales. Era un 
tema de prestigio nacional ser capaces de ofrecer perspectivas propias —lo mis- 
mo que excavaciones o museos donde exhibir las piezas— y no estar aislados de 
un proceso que llevaba implícito los sellos de la modernidad y la cientificidad. Y 
se trataba también de competir en la batalla de las ideas con quienes realmente 
habían potenciado y potenciaban la Prehistoria, gentes no confesionales o direc- 
tamente ateas. 

En tercer lugar, se trataba de entrar en el terreno delicado de definir «las ra- 
zas aborígenes de la península Ibérica» y, con ello, en el problema de los oríge- 
nes y la historia del conjunto y de cada una de sus zonas; aquí, el interés social y 
político se ligaban a la curiosidad y la búsqueda del pasado, prehistórico o no, de 
muchas maneras, por ejemplo a través de las sociedades de excursionistas, ar- 
queológicas, antropológicas, de ciencias, de folklore y otras instituciones de so- 
ciabilidad que tenían un gran potencial de difusión en revistas y boletines y de 
apoyo de perspectivas regionalistas primero y nacionalistas más tarde; congresos 
internacionales y hallazgos —como la cueva de Altamira de 1879— resultaron 
fundamentales a la hora de multiplicar todo esto, aunque siempre dentro de los lí- 
mites apuntados y que sólo se dejarán atrás en el cambio de siglo.'* 

Pero es más interesante referirnos algo más extensamente al último de los 
tres libros, entre otras cosas porque es el mejor y corporeíza ese uso exhaustivo 
de fuentes y técnicas especializadas, incluyendo fuentes literarias inéditas, ar- 
queología, epigrafías y monedas, lo que le hace acreedor de una de las valoracio- 


14. Para todo esto véase Peiró, 1995, pp. 95-98, 151-152. G. Pasamar e 1. Peiró, «El nacimiento 
en España de la arqueología y la Prehistoria (academicismo y profesionalización, 1856-1936)», en 
Kalathos. Revista del Seminario de Arqueología y Etnología Turolenses 9-10, 1989-1990, 9-30; «Los 
orígenes de la profesionalización historiográfica española sobre Prehistoria y Antigiedad (tradiciones 
decimonónicas e influencias europeas)», en J. Arce, R. Olmos, eds., 1991, pp. 73-77; 1. Peiró, 1995, 
passim. Véase también M. Ayarzagiiena, La arqueología prehistórica y protohistórica española en el 
s. XIX, Madrid, 1992 (Tesis en microficha) y los artículos en J. Arce y R. Olmos, eds., 1991, y G. 
Mora y M. Díaz Andreu, eds., 1997, por ejemplo del mismo Ayarzagiiena, «Historiografía española 
referida a la Edad de Piedra desde 1868 hasta 1880», 1991, pp. 69-72 y «La Sociedad Antropológica 
Española (SAE) y el nacimiento de la ciencia prehistórica en España», 1997, pp. 295-301. 
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nes críticas más positivas de toda la obra entonces y ahora. Pero, como señalaba 
Carreras,'” el dominio de las fuentes que proponen los nuevos positivismos fini- 
seculares no es sinónimo precisamente de neutralidad ideológica y cientificidad; 
el conocimiento exhaustivo de las fuentes es una condición para un conocimien- 
to riguroso, pero sólo eso. 

Es una obra'* en la que se observa la valoración de los visigodos en términos 
de unificación de la patria española, se exalta el papel en este sentido de la Igle- 
sia y su «salvación de la civilización española», se define el Fuero Juzgo como 
codificación nacional, se valora a los reyes que promueven «la unidad nacional» 
como Recaredo, se definen con ambigiiedad las expulsiones de judíos, hay una 
actitud comprensiva ante el tratamiento de asuntos laicos en los concilios (vol. I, 
pp. 414, 425, 431) o se valora positivamente el poder eclesiástico que incide so- 
bre el civil desde la perspectiva de que «no podía menos de ser altamente favora- 
ble a la causa de la moderna civilización que la herejía de Arrio tendía a retrasar» 
(vol. I, p. 435). A esto sigue la exaltación del «triunfo de la verdadera fe, purifi- 
cada por la persecución y el martirio» (vol. II. p. 259), la exaltación también del 
clero en los siglos de lucha continua que siguen a la purificación de la invasión 
árabe (vol. II, pp. 328-329) o la oposición entre el papel unificador de «la gran 
Isabel la Católica» y los regionalistas que podrían acabar con España «facilitan- 
do como facilitaron la dominación romana, con sus pequeñas nacionalidades, el 
triunfo de otras naciones grandes y poderosas» (vol. IT, p. 257). Todo un conjun- 
to nada aséptico, pues, de viejos componentes apenas puestos al día para lo más 
imprescindible, muy acordes con las posiciones de Cánovas, unitaristas y parti- 
darias de la cosoberanía de la monarquía y la nación. 

Es significativa la propia deriva ideológica de Cánovas historiador. que sigue 
Yllán; en varios momentos distintos (y sobre todo en 1854, 1869, 1888) trata el 
tema central de la monarquía austríaca y, con él, de la decadencia hispana. Su 
punto de partida típicamente liberal y de la época, muy crítico con la dinastía ex- 
tranjera de los Austrias o la Inquisición va a cambiar a lo largo del tiempo para 
adoptar una actitud mucho más comprensiva que alcanza incluso al conde duque 
de Olivares. Es clave su afirmación de que si los Austrias menores lo eran efecti- 
vamente, no serían ellos su causa única, sino que lo habrían sido todas las clases 
sociales y, nótese bien, un pueblo español que perfila con los peores rasgos ya 
desde Cisneros, con el corolario de que «Dios da a cada nación a la larga lo que 
merece en el mundo» algo a relacionar con su concepción cargada de descon- 
fianza y miedo hacia el pueblo español y las clases populares de su propia época, 
quienes habrían de ser prácticamente salvados de sí mismos para ser llevados, 
con todas las corrupciones electorales necesarias, por el camino de su auténtica 
«constitución interna». 

El dominio de un modelo pesimista sobre el propio pueblo español (no ya 
sólo sobre las clases populares) en un personaje tan clave como Cánovas es S1g- 


IS. J. J. Carreras Ares, Presentación a 1. Peiró Martín. Los guardianes de la historia. La histo- 
riografía académica de la Restauración, Zaragoza, 1995, pp. 7-10. 
16. Para un resumen suficientemente significativo véase l. Peiró, 1995. pp. 159-160. 
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nificativo; resalta la carencia de cualquier perspectiva ambiciosa como se A 
va en su participación en el debate de la época sobre la nación del un nego mn 
mentaremos otras posiciones.'” Maravall en el prólogo citado a la PS ' 
Oliveira Martins señala cómo en sus reflexiones sobre España como nación se 
limita a una perspectiva pasiva, casl de una nea coexistencia de nr 
cantilista bajo el paraguas del proteccionismo. * Frente a la imposibilida si 
participar en el imperialismo agresivo del momento, lo que propone es nn : 
lar prosperidad para el futuro, de acuerdo con el principio de que ses para an 
nación una vasta sociedad agrícola y mercantil, y hasta una sociedad cooperatl 
> + e objetiva (y de origen divino, pp. 107, 124) de las naciones y su pao 
pia historia las situaba en un lugar alejado de las veleidades de la voluntad popa 
más cerca, en cambio, de la de quienes podían y debían dirigirlas de acuerdo a 
todo ello, y alrededor de una monarquía constitucional que se presenta como indis- 
cutible.!'? La falta de confianza en el pueblo en general es el otro lado de lo que a 
daderamente existiría: la realidad de un organismo, la nación, que iría más E e 
la inmediatez de un voto, que se expresaría en su proceso histórico y que se articu- 
laría a lo largo del tiempo en poderes concretos: la monarquía y las cortes. , 

La conexión entre las entidades de Cuba apellidadas patrióticas que A 
utilizó y que apoyaron con medios materiales y esfuerzos la E la md 
tauración: los muchos dineros que circulaban entonces y luego por su e 
lítico caciquil desde la zona productora, del cincuenta por 100 del sf ql mun a 
y el patetismo del final del imperio allí constituyen toda una piedra de pe p d 
iluminar parte de los componentes prácticos que están al fondo de e Juego , a 
que el gran escamoteado es precisamente el pueblo del que tanto duda “me a e 
se condujo —y solo a él— allí a la matanza. Cánovas representa en A os E 
tidos su época y las aporías de las fuerzas políticas y sociales que articula; e ] 
nes no dedican suficientes medios ni esfuerzos para la educación del pura O, ni 
siquiera para «nacionalizarlo», son también incapaces, desde un a j 
desconfianza que ya está muy lejos de la seguridad de Gebliare! en EA Pe 
ellos, de generar mitos y perspectivas nacionalistas atrayentes para cor 
que vivirán el «drama» de 1898, para desesperación de muchos, con grandes do- 


sis de indiferencia. 


Joaquín Costa 


En una dimensión bien distinta se encuentran otras dos a ear 
primera es la de Joaquín Costa. Es bien sabido que no hablamos de un estu E 
so típico, sino de un hombre muy comprometido con las búsquedas fuera de 


17. A. Cánovas del Castillo, Discurso sobre la nación, Ateneo de Madrid 6 de noviembre de 
1882, Madrid, 1997, con Introducción de A. de Blas. 


18. J. A. Maravall, 1972, p. 8. | 0% , 
19. Como ya señaló hace tiempo L. Díez del Corral. El liberalismo doctrinario, Madrid, 1984, 


4.* ed. (1.* ed., 1945), pp. 635 y ss. 
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canovismo del cambio económico y político de España, un estudioso cuyos in- 
tentos, además, de acceder a una cátedra de Universidad le fueron impedidos en 
buena medida por ello, con lo que tampoco puede culminar sus reflexiones. 
Con todo, éstas significan nuevos enfoques e intereses, apoyados, además, en 
fuentes clásicas y en un conocimiento notable de la bibliografía española y ex- 
tranjera, por más que se le pueda reprochar la excesiva ligereza de hipótesis o 
sus perspectivas filológicas no suficientemente ajustadas a las nuevas líneas 
germanas. 

Lo más resaltable es su interés por los aspectos sociales y económicos de la 
Antigúiedad hispana, un interés que se corresponde con lo mejor de las tendencias 
europeas del momento y que, además, estaba cargado de actualidad porque en- 
tendía que a lo largo de la historia de España se habrían mantenido parte de los 
viejos rasgos originales, marcados significativamente por una forma específica 
de explotación, para incluso desembocar en su mantenimiento como «SUpervi- 
vencias» en el mundo campesino posterior, lo que, a su vez posibilitaría y casi 
obligaría a realizar estudios etnográficos. Por supuesto que este interés no es nada 
ajeno a sus perspectivas sobre el presente y a un regeneracionismo en el que la 
cuestión de la tierra resulta esencial en muchos sentidos. 

La mirada a lo prerromano era evidentemente esencial. Él, que conoce bien 
el mundo céltico hispano, parte del principio de la dominancia de lo «ibero» en la 
Península, como era frecuente entonces y en adelante. W. von Humboldt en 
1821” había defendido con argumentos filológicos sólidos su doble componente 
celta e ibero, aunque identificando erróneamente ibero y vasco, negando también 
aquí la exclusividad céltica del sur de Europa que querían sobre todo autores 
franceses, a la vez que la ascendencia gala de los celtas hispanos. Estos debates, 
como el de la preeminencia de la onda invasora vascona o ibera entre quienes no 
aceptaban la identificación de ambas,” marcaron estos años, así como los que 
suscitaba la renovación de los furores galos por gentes como el muy notable cel- 
tista francés Arbois de Jubainville, defensor de la idea de una raza de guerreros 
que formarían un imperio sobre unos iberos reblandecidos por la presencia feni- 
cia (nótese el viejo modelo hispano). 

Costa defiende en la memoria de una de las oposiciones de Universidad que 
le suspenden” la dominancia ibera y luego la formación de la «nacionalidad ibe- 
ro-romana», y más tarde de otra «ibero-latino-gótica» con dominio de los ele- 
mentos 1ibero-romanos. Más importante incluso que esta capacidad de pensar de 
una manera así de abierta las construcciones identitarias hispanas, es cómo defi- 


20. W. von Humboldt, Los primitivos habitantes de España. Investigaciones con ayuda de la 
lengua vasca, Madrid, 1990 (Berlín, 1821, 1.* trad., 1879). 

21. Véase, por ejemplo, M. Rodríguez de Berlanga, «Hispaniae anterromanae syntagma», Los 
bronces de Lascuta, Bonanza y Aljustrel, Málaga, 1881 frente a Fidel Fita y Colomé, El gerundense y 
la España primitiva, Madrid, 1879; A. M. Fabié, Estudio crítico de «Los bronces de Lascuta, Bonan- 
za y Aljustrel», Madrid, 1887 y, para el debate, F. Wulff, «Las estructuras sociales ibéricas: notas his- 
toriográficas desde otro cambio de siglo», en Mainake, (en prensa). 

22. J. Costa, Oposiciones a la cátedra de historia de España de la Universidad de Madrid. Pro- 
grama y método de enseñanza, Zaragoza, 1996 (con un prólogo de 1. Peiró), p. 95. 
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ne la estructura económico-social de estos iberos en sus Estudios ibéricos” don- 
de plantea un plan de trabajo, desgraciadamente no culminado, pero que, aún así, 
es un modelo para su época, de proyecto de investigación en el que se utilizan y 
relacionan todo tipo de fuentes y evidencias. Se plantea el estudio de la «La ser- 
vidumbre entre los iberos», o «servidumbre ibérica» privada y pública, existente 
antes pero constatada desde el siglo H1 a. C. y persistente, siempre según él, aún 
en la época medieval. Incluye la idea de rastrear sus orígenes, las luchas de clase 
que habría provocado, relacionarla con otros «grados intermedios de dependen- 
cia» en el mundo antiguo como los hilotas espartanos e investigar su encuentro 
con la esclavitud y el colonato romanos. Cree que la pobreza de los iberos se ha- 
bría debido a que era un mundo ganadero con gran diferenciación social, en el 
que unos pocos someterían a la mayoría en este tipo de dominación. Los romanos 
aprovecharían esta tensión social para ofrecer la solución de tierras y agricultura 
a fin de asentarlos, pero nada impediría que la vida local y estas instituciones na- 
cionales de los iberos continuaran a lo largo del imperio. 

Incluso viendo lo equivocado del presupuesto, su utilización de modelos an- 
tropológicos —irlandeses, bereberes... — y de evidencia epigráfica nos sitúan en 
medio de los más interesantes debates de la época sobre organizaciones indíge- 
nas. En realidad la base fundamental del edificio era una famosa inscripción de 
comienzos del siglo 1 a. C. que se limita a señalar la liberación por el general ro- 
mano L. Emilio Paulo de los esclavos de los habitantes de la ciudad de Hasta que 
residían en la Turris Lascutana. Costa acepta con Mommsen y otros que se trata- 
ba de sistemas de dependencia como el de los hilotas espartanos (pp. LXXV y ss.) 
y lo proyecta sobre el conjunto del mundo ibérico. Conviene advertir que la ins- 
cripción puede ser interpretada como perteneciente al ámbito púnico y no al 1bé- 
rico, y que, aun siéndolo, nada indica que pudiera extenderse más allá de esa zona 
y época, además de ser dudosa la asociación misma con sistemas de dependencia 
de este tipo. 

Pero lo que interesa es esa mirada socioeconómica que fragmenta, entre otras 
cosas, la imagen homogénea y más o menos feliz de los antepasados imaginarios 
sólo amenazados por las maldades ajenas, proyectando sobre ellos análisis nue- 
vos que permiten al propio Costa apuntar a esas diferencias sociales para enten- 
der, entre otras cosas, a personajes antes objeto de pura exaltación patriótica y 
guerrera. Un ejemplo nada secundario de esto es la interpretación de Viriato y del 
bandolerismo lusitano como una manifestación más de las tensiones estructura- 
les en el sistema. Es significativo en este sentido también cómo integra en su mo- 
delo interpretativo incluso a Tartessos en el otro trabajo incluido en el libro que 
venimos comentando, su Litoral ibérico del Mediterráneo en el siglo VI-V antes 
de Jesucristo; es una obra no comparable a la anterior, pero en la que defiende 
que unas elites bastardas, mezcladas, en las que se integrarían fenicios y helenos, 


23. J. Costa, Estudios ibéricos (La servidumbre entre los iberos. Litoral ibérico del Mediterrá- 
neo en el siglo VI-V antes de Jesucristo), Madrid, 1891-1895 (la primera numerada en romanos al co- 
mienzo del volumen, pp. I-LXXXu; véase el índice antes en pp. 3-15; la segunda en números arábigos, 


pp. l y ss.). 
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acabarían controlando desde Cádiz, convertida en la capital del reino, a los ver- 
daderos tartesios que seguirían en el campo, tanto los potentados, la nobleza ru- 
ral tradicional, como la masa de siervos (pp. 93 y ss.), gentes cuya rebelión daría 
lugar a la conquista cartaginesa. Como se ve, hasta Tartessos pasa de la posible 
glorificación a ser incluido entre los aspectos poco igualitarios con los que ima- 
gina la estructura social hispana. 

Los nuevos componente socioeconómicos aplicados a la Antigiiedad, esti- 
mulados por su preocupación por el presente, le permitían nuevas Ópticas muy 
alejadas del eclecticismo conservador canovista, Ópticas que si no ofrecen una al- 
ternativa global, sí representaban otra forma abierta y nada satisfecha de aquila- 
tar la historia de España. 


M. Morayta y Sagrario 


A quien sí le corresponde llevar adelante una de las versiones posibles de 
esta tarea es a M. Morayta y Sagrario y su Historia general de España desde los 
tiempos antehistóricos hasta nuestros días.* En ella podemos ver la aparición 
de una parte de las novedades historiográficas del último tercio del siglo de que 
hablábamos antes y, en particular, las referidas a la Prehistoria y la Antigiúedad. 
Esto es coherente con el propio personaje, representante de las líneas que se 
abren camino desde la década de 1860 y que desbordan el marco de la Restau- 
ración. Como gran parte de lo mejor del pensamiento de la época, nuestro autor 
es hijo del riquísimo periodo anterior; vinculado a la Institución Libre de Ense- 
ñanza, participante en las Cortes de la Gloriosa, político republicano, masón, 
abogado, periodista y catedrático de Historia Universal de la universidad madri- 
leña desde 1874, 

Merece la pena citar aquí tres trabajos suyos que nos lo definen un poco más, 
a él y a su época. El primero es un libro en pleno Sexenio sobre los sucesos con- 
temporáneos de la Comuna de París que habían dado lugar en el Congreso del 
que era diputado a debates sobre el problema, la legalización de la Internacional 
y sobre si entregar a Francia a los communards huidos.” Su posición crítica se di- 
rige a la Comuna, al socialismo y a la Internacional, a los que considera utópicos 
y peligrosos, pero también al régimen corrupto de Napoleón III y a la inoperan- 
cia de los sectores burgueses. Lo que defiende es una república federal y democrá- 
tica en la que se atienda a las necesidades materiales del proletariado, acabando con 
su miseria, y en la que se le eduque en la libertad y democracia integrándole para 
evitar la repetición de sucesos como los ocurridos en París. El segundo es su 
Cronología de Egipto,” un discurso de inauguración del curso universitario de la 


5 , y Qe 4 o ; y ” ' 

24. M. Morayta y Sagrario, Historia general de España desde los tiempos antehistóricos hasta 
nuestros días, 9 vols., Madrid, 1886-98. 

25. M. Morayta y Sagrario, La commune de París, Madrid 1872. Véase E. Yllán Calderón, Cá- 
novas del Castillo. Entre la historia y la política, Madrid 1985, pp. 97 y ss. 

» : eins ' 

26. M. Morayta y Sagrario, La libertad de la ciencia y el ultramontanismo, o sea el discurso de 
Don Miguel Morayta juzgado por ultramontanos y liberales, Madrid 1884; La libertad de cátedra. 
Sucesos universitarios de Santa Isabel, Madrid, 1911. 
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Universidad de Madrid en 1884 que dio lugar a un enorme escándalo por poner 
en duda las cronologías bíblicas y el diluvio universal, siguiendo entre otros a M. 
Sales y Ferré, y a la defensa y consecución de la libertad de cátedra por un potente 
movimiento estudiantil.” 

Y el tercero es una conferencia impartida por él en el Centro Instructivo del 
Obrero de Madrid, «Las clases trabajadoras en la Antigiiedad»” que dedica a tres 
sociedades, la china, la egipcia y la romana imperial y que es índice de muchas 
cuestiones que hemos apuntado: la necesaria amplitud de perspectivas que exigen 
los modelos evolucionistas (y eurocentristas) con los que juega y que desbordan 
el marco español, del interés por las clases trabajadoras que comparte, por ejem- 
plo, con Costa o del propio interés por llevar la historia — y una cierta ilustración 
masónica— a los grupos sociales inferiores. Incluso la consideración del duro es- 
tatus de los trabajadores en sociedades como éstas —teocrática, absolutista, 
«asiática» — le lleva a plantear cómo los innegables sufrimientos de las clases 
trabajadoras deben verse desde esta perspectiva: el progreso existe pero es lento 
y no revolucionario. 

Es desde aquí desde donde hay que entender su historia de España, una obra 
enormemente significativa, pero sin gran trascendencia posterior: a pesar de su 
interés y de la difusión alcanzada en su época no ha tenido una gran fortuna crí- 
tica. El tiempo que viene no es el de los modelos evolucionistas y con una fuerte 
carga ideológico-crítica explícita donde prime el concepto de progreso —no di- 
gamos ya si aparecen de vez en cuando casi invocado el dios masónico—, sino el 
de las orientaciones más neutras (a veces sólo aparentemente) que representa la 
profesionalización; el futuro de las nuevas historias de España es el de la historia 
que representa Altamira. Tampoco le beneficiará su estilo retórico forense ni la 
complejidad de una estructura que incluye todo tipo de «ilustraciones» que com- 
plican la sencillez estilística y formal que se esperará de una obra necesariamen- 
te destinada a la educación general. 

Para empezar resaltaremos cuatro rasgos esenciales que definen un trabajo 
como el suyo que muestra una capacidad de innovación prácticamente única en 
las formulaciones nacionalistas españolas, presidido como está por su deseo de 
hacer una historia de la multitud, no de las minorías, de las ideas que la mueven, 
del conjunto de la realidad social, de los países y Estados, del progreso que lo im- 
pulsaría todo (vol. I, pp. 11-15, 521). Hablamos por primera vez de una historia 
hecha por un no católico, aunque no por un ateo sino por un masón y, conse- 
cuentemente, teísta, que introduce, sin matices confesionales, todas las ciencias 
nuevas de las últimas décadas del siglo xIX tocantes al ámbito de la Prehistoria y 
la protohistoria, esto es, geología, antropología física, arqueología, filología o lin- 


27. M. Sales y Ferré, El hombre primitivo y las tradiciones orientales, Sevilla, 1881; Compen- 
dio de historia universal. Edad prehistórica y periodo oriental, 2 vols., Sevilla, Madrid, 1883-1885. 

28. Se publica primero en la revista El Eco del Fomento, se incluye como «Ilustración» en el 
Tomo l de su Historia; reeditada y comentada en F. Wulff, «En los orígenes de la historia social en 
España», «Las clases trabajadoras en la Antigúedad» de M. Morayta (1886), en Baetica, 22, 2000, pp. 
333-357. 
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gliística histórica, lo mismo que los restantes saberes auxiliares después —epigra- 
fía, numismática...—. Leyendo y discutiendo, además, a los autores de su época, la 
totalidad, por ejemplo, de los que hemos citado anteriormente. Igualmente incluye 
con nitidez y sin ambigiiedades los marcos cronológicos próximo-orientales a la 
hora de estudiar a las sociedades mediterráneas de los fenicios en adelante. 

| Por último, se trata de alguien que aplica un modelo progresista y evolucio- 
nista consecuente en el que son casi anecdóticas las excepciones a una imagen po- 
sitiva de la evolución hispana; desde esta perspectiva, incluso las tragedias son 
para bien. Esto supone el mayor cambio en la aplicación del modelo multisecular 
hasta el momento en el siglo xtx, a la hora de valorar a los pueblos que llegan a la 
Península, invasores o no, en unos términos positivos que, sin excluir la satisfac- 
ción por resistencias y belicosidades. ponen el énfasis en el aprendizaje y los apor- 
tes que suponen en el progreso, recordando las propias perspectivas ilustradas. 

Su esquema evolucionista, con la inclusión de los homínidos previos al hom- 
bre contemporáneo, supone la necesidad de articular los datos sobre los homíni- 
dos descubiertos hasta entonces, sumarle las llegadas de poblaciones prerroma- 
nas (entendidas todas como pueblos que invaden en olas sucesivas) y explicar su 
distribución espacial. 

No tiene, por supuesto, ninguna dificultad en admitir su multiplicidad y dis- 
persión. Vascos, iberos, celtas y celtíberos —entendidos éstos todavía como la 
mezcla de los dos anteriores— aparecen repartidos por la geografía peninsular 
después de sucesivas arribadas; los primeros habrían acabado con el estado de 
salvajismo y los siguientes —que compartirían la misma raza— con el de barba- 
rie (vol. I, pp. 45 y ss., 65 y ss.). Los celtas estarían a] norte y noroeste, los vas- 
cones alrededor de Navarra, los celtíberos en el centro, y los iberos en especial 
pero no exclusivamente en el este y sureste, todos con diferentes grupos, en dis- 
tintos niveles evolutivos, separados entre sí y sin formar una nación (vol. I. pp. 56 
y SS., 67 y ss.). Y no sólo no formaban una nación y eran muy diferentes y en di- 
ferentes estadios, sino que no habrían tenido una religión primitiva y sana, ni una 
monarquía sino una organización patriarcal, con jefes sólo en tiempos de guerra, 
aunque sí se les define a todos como valientes e independientes, tal como corres- 
ponde a quienes se consideran «nuestros progenitores» (vol. L, pp. 57, 73-74). 
Consecuente con las perspectivas en clave de progreso, su mirada beneficia a los 
Iberos y, por ende, a los turdetanos de Andalucía, cuyas riquezas, viejas leyes y 
civilización glosa especialmente. 

Pero, además, la llegada de pueblos tras los fenicios la ve también desde esa 
perspectiva —tan dependiente de los esquemas imperialistas europeos—: el 
avance, la civilización exige el contacto con pueblos más avanzados con lo que 
no debe ser interpretado como castigo o vergijenza, al ser la única manera de po- 
der contribuir al progreso universal y evitar el estancamiento (vol. I. pp. 74, 481- 
482). Por muchos defectos que tuvieran, todos son necesarios: | 


¡Ah, los cimientos del humano progreso se amasaron siempre con sangre, y la re- 
dención solo llega en medio de mares de lágrimas!... D. Modesto Lafuente, como tan- 
tos historiadores, muestra profundo enfado contra fenicios, cartagineses y romanos, 
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cual si hubiesen venido a privar a los primitivos españoles de una independencia na- 
cional, que sirvieran de algo a los mismos que la disfrutaban. (vol. 1, p. 74 y n. 2) 


Su parcialidad en pro de los griegos y romanos, no excluye a púnicos ni feni- 
cios: «Por eso, y a pesar de las repugnantes condiciones de su carácter, y aun 
cuando siguió en sus procederes caminos poco honrosos, prestó indudables ser- 
vicios al progreso universal» (vol. L, p. 166). Incluso su concepción teísta le lleva 
a reforzar su valoración del progreso religioso que supondrían, de nuevo todo un 
golpe a la concepción tradicional de la perversión de las virtudes originales. 

Roma resulta en este sentido más paradigmática aún, concebida como una 
potencia que busca conscientemente romanizar, positiva en particular mientras 
era una república, nos dice, esto es, un sistema político de progreso, al menos 
mientras es democrática (vol. I, pp. 125 y ss., 518). Es el imperio el que se ve de- 
finido con los viejos rasgos de despotismo oriental, servilismo y decadencia. 

Sorprende su defensa de la romanización, considerada como un objetivo bus- 
cado por Roma; la municipalización en particular es saludada también por im- 
plantar estructuras republicanas, aunque no democráticas, que permitirían incluso, 
junto con la virilidad nativa, el mantenimiento durante más tiempo que en Roma 
de un progreso y bienestar que allí mataría el despotismo de los emperadores, uni- 
do a la degradación moral, la mayor extensión del esclavismo, la explotación de 
los colonos y de los grupos inferiores y otros factores (vol. I, pp. 469-470, 483 y 
ss., 320 y ss.). Consecuentemente, al estudio de los municipios dedica un espacio 
importante —lo mismo que a los estatus romanos de sometimiento—, sin dejar de 
reprochar a Lafuente su parquedad al respecto. Con Roma, nos dice, España vivió 
su mayoría de edad, una auténtica redención, y aunque no quedara constituida 
como unidad, sí que sería ya un todo que avanzaba en múltiples campos: cultura, 
economía, comercio, política, derecho... y se observa con satisfacción la fuerte ro- 
manización de prácticamente toda la Península (vol. I, 270, 481-496). Todo ello va 
unido a un tratamiento muy puesto al día del mundo romano peninsular. 

Por supuesto que esto no implica que no se exalten guerras y movimientos de 
independencia como alzamientos nacionales, no se lamente la desunión y el frac- 
cionamiento de la triste España, se execre a los degenerados gobernadores romanos 
O la participación de los hispanos en su propio sometimiento (vol. I, pp. 119, 141- 
142, 146, 154.156). Cuando advierte, con razón, que los romanos tardan dosc:en- 
tos años en conquistar Hispania porque dedican su atención a otras cosas, y no por 
el valor intrínseco de sus habitantes, no puede menos que apuntarse que no debe 
padecer el amor patrio, porque, aún así, es un caso único (vol. I, p. 214). También 
recoge la idea de Amador de los Ríos de que los literatos hispanos se caracíeriza- 
ban por el amor a la libertad y el odio a todo yugo, dentro de una valoración gene- 
ral de los aportes peninsulares a Roma (vol. 1, pp. 280 y ss.). Más tarde hablaremos, 
una vez más, de la contradicción entre la valoración del contacto y la de la pureza 
que prepara para las guerras presentes y futuras (vol. I, p. 180, por ejemplo). 

Con todo, quizá la novedad más espectacular sea su valoración del cristianis- 
mo. Aparte de las críticas a las viejas glorias hispano-cristianas, así la venida de 
Santiago O la antigiiedad y productividad literaria del cristianismo hispano, lo que 





INQUIETUDES FINISECULARES 145 


destaca extraordinariamente es la consideración del Antiguo Testamento como 
un producto histórico y humano del cristianismo como parte de los movimientos 
Judíos, y, muy en especial, de Cristo como un hombre que (vol. Í, pp. 371 y ss., 
424-429) sería uno de los grandes renovadores religiosos, cargado de ideas va- 
liosas y esencial en la evolución hacia una religión más pura y verdadera, sin sa- 
cerdotes ni templo...(vol. 1, pp. 381 y ss., 417 y ss., 423), o sea, hacia el dios ma- 
sónico. Otra cosa distinta es la imagen de la Iglesia católica, que llevaría una 
religión simple y positiva a una estructura dominada por los obispos con una au- 
téntica organización aristocrática y un clero profesional (vol. I, pp. 391-392). 
Puede sorprender otro componente algo rechinante: que se considere positiva- 
mente que se convierta en religión oficial (vol. I, pp. 396 y ss.), lo que se entien- 
de en esa perspectiva de considerarlo parte de la línea del progreso (sin olvidar la 
reconquista), aunque sea esencial su durísima crítica a la intolerancia del cristia- 
nismo posterior que asocia a la propia caída del Imperio. 

La presencia de J. Amador de los Ríos es también evidente en una de las vi- 
siones más negativas de los visigodos que cabe encontrar, a los que reconoce ape- 
nas el mérito tradicional de eliminar a la corrupta Roma y de ser gentes original- 
mente sanas y valerosas, además de su papel en el amanecer de las nacionalidades 
europeas. Acaban vencidos finalmente por la superioridad cultural de la sociedad 
y civilización hispano-latina o hispano-romana y degenerados ellos mismos y una 
abusiva y dominante Iglesia católica que desatiende y explota a los hispano-roma- 
nos o hispano-latinos, la parte más numerosa e inteligente de la nación, y contri- 
buye con todo ello, y con los concilios, a la miseria y explotación generales.” Has- 
ta la unidad religiosa se mira ahora desde el otro lado: Recaredo al imponer el 
catolicismo acaba con la libertad religiosa e inicia toda un serie de nefastas intran- 
sigencias a lo largo de la historia de España que si no la destruyeron fue «por la vi- 
rilidad inconcebible de la raza hispana» (vol. I, pp. 565-566); como en Roma, in- 
transigencia católica y despotismo teocrático habrían llevado a la ruina final. 

Su final se celebra consecuentemente y resulta especialmente provocadora su 
recogida de las elaboraciones del siglo xIX sobre el Islam español y sus glorias y 
progresos culturales y de todo tipo, la reivindicación de los mahometanos como 
pueblo joven y viril frente a los gastados y decadentes visigodos, del componen- 
te positivo de esta religión y la defensa de su carácter tolerante durante los pri- 
meros siglos (vol. 1, pp. 644, 737 y ss., 783 y ss., 786). 

Pero es también aquí donde se advierten ya con nitidez los límites de su pen- 
samiento que hemos venido apuntando, cuando se produce un choque más radi- 
cal entre los esquemas nacionalistas y las miradas en clave de progreso: no pue- 
de prescindir de la visión tradicional sobre el origen de España en las luchas 
cristianas, consideradas como necesarias y como parte del casi obligado proceso 
que culminaría, y para bien, con los Reyes Católicos; la «causa nacional» está en 
juego. Es ahora cuando se vuelven a retomar los hilos de las sucesivas resisten- 
cias frente a los invasores, que señalábamos iban dejándose a lo largo del relato 


29. Vol. I, pp. 403 y ss., 494-496, 544, 569 y ss., 591 y ss., 599 y ss., 619-620, 636. 
30. Vol. I, pp. 565 y ss., 591 y ss., 599 y ss., 619-620, 636, 786. 
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sin que quedaran libres de contradicción, para confluirlo en la interpretación de 
la resistencia antimusulmana desde el norte. 

No extrañan demasiado en este contexto las ciertas contradicciones que veía- 
mos en la caracterización de las resistencias al mundo romano y la celebración de 
la cultura hispanorromana, manifiesta cuando recoja la vieja lamentación sobre 
cómo la cultura latina había enervado a España; es lógico que celebre no sólo la 
victoria cultural contra los visigodos, sino también las luchas abiertas contra 
ellos, en las claves antiguas de la recuperación y demostración del carácter espa- 
ñol independiente y altivo, incluyendo aquí los movimientos de los «bacaudas» 
del norte peninsular, las luchas de cántabros y vascones o las rebeliones de Cór- 
doba y otras ciudades, interpretadas ahora como muestras del mantenimiento del 
espíritu de independencia de estas pequeñas repúblicas organizadas a la romana, 
incluso llegando a asociar la derrota de Córdoba por Leovigildo con la de los co- 
muneros por Carlos YV (vol. I, pp. 531 y ss., 636). Como en Mariana y la tradición 
hispana, las dos decadencias se conectan y se miran desde la transición más sig- 
nificativa para el modelo interpretativo general. 

En relación con esto, puede desmitificar Covadonga, pero no su efecto en la 
«causa nacional», puede recoger las valoraciones positivas de la cultura islámica 
del siglo XIX, pero ha de defender la persistencia de los perennes astures, que ini- 
ciarían, en una realidad purificada de corrupciones, todo una resistencia en cuya 
descripción no podían faltar ni el pueblo español de siempre, ni la asociación con 
Sagunto y Gerona (vol. Í, pp. 797-798, 800, 817-818). Incluso las exaltaciones de 
la tolerancia y otras glorias islámicas en la Península tienen otro lado: su capaci- 
dad de absorción y de relajar el espíritu cristiano con el consiguiente riesgo para 
la debida separación de razas y religiones, clave para una Reconquista impres- 
cindible (vol. I, pp. 669, 786, 915 y ss., 924 y ss.). 

La culminación del conjunto de conquistas de los reinos hispanos con Isabel 
y Fernando es el final del proceso cuando monarquía, municipalidades y cortes se 
enfrenten al feudalismo eclesiástico y seglar. Pero incluso aquí un rasgo diver- 
gente sobre la perspectiva tradicional, que tan evidentemente retoma, nos puede 
servir de índice de su originalidad y perspectivas: nos presenta a Isabel 1 como 
una usurpadora sin derechos reales cuya legitimidad vendría del derecho de los 
pueblos de darse el monarca que mejor cumpliera sus aspiraciones y propósitos. 
Es la soberanía nacional la que los hace reyes, apoyada por quienes veían en su 
matrimonio con el rey de Aragón el cumplimiento de la unidad nacional. 

Pero sus límites no pueden hacernos olvidar lo que supone Morayta como re- 
planteamiento de la historia de España y del viejo modelo historiográfico hispa- 
no; basta leer la introducción al presente capítulo en la que referíamos las nove- 
dades de estas décadas finales del siglo para ver cómo las recoge y todo lo que 
supone de apertura de perspectivas que señalan nuevos caminos y que en gran 
parte son muestra, como lo es Costa y como lo será Altamira, de la riqueza de 
planteamientos de sectores cuyos esfuerzos se emplean también en ese momento 
en actualizar y redefinir la idea de España. La aceptación de las nuevas perspec- 
tivas científicas y de las informaciones que producen va unida a unas posiciones 
políticas abiertas y democráticas (aunque también imperialistas) y a la puesta en 
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duda de la mayor parte de los componentes de un modelo tradicional que queda, 
así, igualmente flexibilizado y abierto, con independencia de las nuevas dogmá- 
ticas evolucionistas (y masónicas) con las que se adorna. 

Los dos, e incluso las novedades profesionalizadoras de las perspectivas his- 
toriográficas canovistas, nos muestran perspectivas distintas y, en sus respectivas 
dimensiones, enriquecedoras del enfoque del pasado del nacionalismo español; y 
todas ellas contrastan con nitidez con otro mundo, el que representan historias 
como la que sigue. 


LAS ESENCIAS PATRIAS DEL CATOLICISMO INTEGRISTA: 
M. MERRY Y COLÓN 


Se trata de una obra que es muy esclarecedora de la posición ideológica do- 
minante de la Iglesia católica y que se manifiesta también en otras que, como 
ésta, son claves de la enseñanza del pasado en las instituciones educativas ecle- 
siales y en los propios seminarios: La historia general de España desde los tiem- 
pos antehistóricos hasta nuestros días,” de M. Merry y Colón, catedrático de la 
Universidad de Sevilla. 

Cuando, como sabemos, el propio Cánovas había manifestado explícitamen- 
te su satisfacción por despedir para siempre a los Tubales en nombre de un ca- 
tolicismo que se pretende compatible, aunque fuera hasta cierto punto, con la 
modernidad representada por la Prehistoria, Merry repite el modelo de interpre- 
tación más tradicional, desde los orígenes bíblicos en adelante. Era obvio, como 
también sabemos, que esta mirada que apoyaba Cánovas representaba un pro- 
yecto más general, el de presentar una visión del catolicismo más flexible frente 
a la sociedad moderna, la ciencia y el progreso material. 

Frente a esto, no es sólo que Merry niegue a Darwin, es que mantiene el mo- 
delo bíblico literal, unido ahora a la recuperación de las elaboraciones más arcai- 
zantes del siglo Xv1I. Se plantea la existencia de dudas en la historiografía sobre la 
llegada de Tubal o Tarsis, pero el recurso al Génesis, que habría hablado de la lle- 
gada de los descendientes de Jafet, deja abierta la posibilidad de que fuera efecti- 
vamente Tarsis (vol. I, pp. 2 y ss.). Tras décadas de estudios lingúísticos se pue- 
de especular con la posibilidad de que el idioma primitivo fuera no sólo el 
vascuence (citando a Humboldt), sino el griego o el hebreo (vol. I, p. 24). Otra 
vuelta al siglo XvI, siempre cargada de su característico ardor guerrero y católi- 
co, es su imagen de cómo «la religión natural importada por Tubal, o por Tarsis 
o por sus descendientes, hubo de ser la primitiva de aquellas familias. Incólumes 
conservaron estos principios, en tanto que vivieron alejados de la comunicación 
con pueblos inficionados de la idolatría y el politeísmo» (vol. I, p. 49). 


31. M. Merry y Colón, Historia general de España desde los tiempos antehistóricos hasta nues- 
tros días, Madrid, 1886-1898; para esta obra y el catolicismo de la época son esenciales M. V. López- 
Cordón Cerezo, «La mentalidad conservadora durante la Restauración», en J. L. García Delgado, ed., 
La España de la Restauración: política, economía, legislación y cultura, Madrid, 1985, pp. 71-109 y 
en especial pp. 86 y ss.; C. P. Boyd, 1997, pp. 99 y ss., 108-111; J. Álvarez Junco, 2000, pp. 433 y ss. 
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Añádase a la xenofobia el monoteísmo original pervertido por los extranje- 
ros, la reivindicación del valor hispano y la execración de sus opresores, la defi- 
nición de pueblos comerciantes o conquistadores con rasgos esencialmente nega- 
tivos y una defensa radical de todas las glorias católicas de España (vol. I, pp. 90 
y ss.), que incluyen la llegada de Santiago, los Varones Apostólicos, la aparición 
de la Virgen en el Pilar de Zaragoza y otros factores que, como sabemos, ya ha- 
bían sido objeto de la crítica histórica, católica incluida. desde el siglo XVII. 

Cabe esperar la pura exaltación de lo visigodo y del papel de su iglesia o una 
imagen de su derrota en términos puramente moralistas, como una degradación de 
su prostituida sociedad que va unida al olvido del principio religioso (vol. I, pp. 
201 y ss., 233). Por supuesto que se defiende al clero visigodo frente a los escri- 
tores extranjeros que atentan contra las glorias nacionales, así como frente a los 
españoles imbuidos de las máximas de los novadores y protestantes (vol. 1, pp. 
177 y ss.) y los concilios (vol. I, pp. 213-220). La asociación de unidad católica y 
constitución de la nacionalidad española y de la unidad nacional es naturalmente 
constante (vol. 1, pp. 161 y ss., 184 y ss.). La imagen del mundo musulmán en Es- 
paña es igualmente nítida: como vicioso, voluptuoso, sensual, superficial, despó- 
tico, lleno de grosero materialismo y de repugnante libertinaje, e incapacitado 
para los estudios reflexivos (vol. L, pp. 306 y ss., 317 y ss.), mientras que sus rea- 
lizaciones culturales se achacan a la influencia de lo previamente existente. 

Y se sigue perfilando con absoluta nitidez y sin ambages la identificación de 
España con el catolicismo, la reivindicación de la política imperial de los Austrias 
y de la Inquisición, las guerras de religión, la execración de todo lo que no identi- 
fique a España con el catolicismo como extran jero y antiespañol, la exaltación de 
las glorias patrias a pesar de las conspiraciones de protestantes, racionalistas, ateos 
y similares; la Casa de Borbón, se presenta como restauradora del orden material, 
pero introductora, sobre todo con Carlos III. de la masonería, el jansenismo, el 
volterianismo, los filósofos, el virus del afrancesamiento y la corrupción francesa, 
en especial a partir de sus ministros, que son todo ello, además. heréticos, impíos, 
que hunden los intereses morales de España, secularizan la enseñanza y Otras co- 
sas igualmente terribles (vol. VD. Por no hablar ya del siglo x1x... 

En no pocos aspectos su obra, tan representativa, es una vuelta atrás incluso 
respecto a Gebhardt, por más que continúe en su senda. La historia se convierte 
en una pura proyección de un modelo integrista y nacionalista de interpretación 
del mundo en el que la esencia colectiva tiene una definición plenamente confe- 
sional, una realidad a imponer, no a discutir o a buscar. Como nunca los mitos 
identitarios que articula Mariana en plena Contrarreforma, articulados de nuevo 
alrededor del avance del mal en la fase invasiva de los últimos siglos, se adecuan 
ahora a un modelo nacional-católico sin necesidad de grandes adaptaciones y ob- 
viamente con más facilidad de adaptación que la que requieren quienes las han de 
incluir en construcciones laicas. 


Es una demostración tajante de cómo la situación de privilegio de la Iglesia 
católica en la Restauración no impide el profundo desacuerdo suyo y de los sec- 
tores que se agrupan a su alrededor con el aumento de las libertades públicas y su 
consideración como una traición al auténtico orden patrio tradicional, es decir, a 
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su monopolio; es plena la correspondencia de esto con esa mirada al pasado en la 
que la única identificación de España es su fe católica y su destino providencial. 
Desde aquí, otra vez, lo extranjero y lo no ortodoxo son lo mismo, con lo que 
cualquier puesta en duda de esos elementos sustantivamente católicos es, por 
principio, un acto antinacional, un agravio a reparar con el que se puede transigir 
para evitar males mayores pero con el que nunca se puede estar de acuerdo, una 
nueva invasión que exige poco menos que una nueva guerra de independencia. 

Conviene incidir en esto por muchas razones; en primer lugar porque esta po- 
sición cargada de perspectivas integristas y antidemocráticas nos habla también 
de un concepto del pasado de un dogmatismo tal que impide cualquier llegada de 
datos o perspectivas científicas nuevas por poco que chirríen (y no era nada difí- 
cil que chirriaran) con la dogmática interpretativa, y ello tanto en la percepción 
global como en los detalles por épocas; en segundo lugar porque su continuidad 
esencial nos evita tener que referirnos a la historiografía —y libros de texto — 
que se editan en esta línea en los decenios que siguen y en medio de no impor- 
ta cuántos cambios en el mundo o en las concepciones del pasado, sin dejar de os- 
tentar nunca este tono, principios y calidad científica. En tercer lugar porque con- 
viene no olvidar que en este espíritu se forma a quienes constituyen la mayor 
organización de formación y propaganda del país, en muchos ámbitos infinita- 
mente superior a la del propio Estado, con un papel nuclear, además, en el siste- 
ma educativo y en especial en la educación de las elites. 

Es poco decir que con este planteamiento se fomenta no solo una actitud 
agresiva ante todo cambio, sino, además, el resentimiento, la hostilidad y la agre- 
sión misma, apoyados en una retórica, un estilo encendido y casi pastoral que in- 
cide claramente en componentes emocionales y exaltantes. La conjunción casi 
calificable de dramática entre lo católico y lo español tiene como consecuencia la 
unión de los victimismos y frustraciones católicos e integristas con las heridas 
patrióticas y los propios temores de clase, que se proyectan en esa actitud encen- 
dida y vehemente. 

Y, por último, porque su concepción nos sirve como señal y pivote de las res- 
tantes posiciones contemporáneas. Ya hemos visto su diferencia con las innova- 
doras de la época, incluyendo la que lo es en los terrenos más «profesionales» y 
metodológicos, el academicismo canovista, y las que lo son además en los terre- 
nos del conocimiento, de las perspectivas políticas, de la idea de España y de la 
apertura a las novedades de la época, las de Costa y Morayta, y la de Altamira, a 
la que nos referiremos después. Pero también nos sirve como punto de referencia 
de algo más: de las fuertes continuidades ideológicas con planteamientos proce- 
dentes de las construcciones nacionalistas que se elaboran en este momento fini- 
secular en España y que se oponen al nacionalismo español, y de referente esen- 
cial en las claves que dan lugar al nacionalcatolicismo que culmina con el éxito 
de la rebelión franquista, que no es otra cosa que la culminación de su imagen, su 
proyecto y sus sueños. 
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5. MÁS NACIONES. MÁS HISTORIAS 


CONSTRUYENDO LA DIFERENCIA. LA HISTORIA ANTIGUA 
DE LOS OTROS NACIONALISMOS 


El fin de siglo destaca en España por la construcción por primera vez de iden- 
tidades nacionalistas que se presentan como alternativas y oponentes tanto frente 
a la identidad y pertenencia españolas como a sus respectivas elaboraciones na- 
cionalistas. Es bien sabido que las dos que se definen con precisión son las cons- 
trucciones nacionalistas vasca y catalana. ' 

Es sorprendente que no sea fácil encontrar estudios monográficos sobre el 
tratamiento de la historia, por no hablar ya de la historia antigua, en los políticos 
e ideólogos que les dan cuerpo y forma, en particular comparándolos entre sí y 
con las restantes producciones historiográficas y nacionalistas que se elaboran en 
este momento en España y de las que hemos intentado antes dar una somera idea 


|. Dada la ausencia aquí de tratamiento de las restantes, romperemos la regla de no abusar de la 
bibliografía. En general para Galicia v. J. G. Beramendi, ed., Galicia e la historiografía, Santiago, 
1993, sobre todo X. R. Barreiro Fernández, «A historia da Historia. Aproximación a unha historio- 
grafía galega: de Murguía a Risco», pp. 187-208, con la conclusión de p. 208: «Hai unha sospetoisa 
coincidencia en todas las historias de Galicia, redactadas entre 1865 e 1952, no que podemos consi- 
derar o seu eixo argumental: Un substrato céltico, que constitue una nacionalidad e unha cultura pro- 
pia, que mantén incólume a traveso dos séculos» y así hasta el presente, con apariciones u oculta- 
mientos esperando tiempos mejores... Véase también de J. G. Beramendi, Vicente Risco no 
nacionalismo galego, dos vols., Santiago de Compostela, 1981, para el nacionalismo racista de Risco 
—luego franquista y autor de obras como Satanás, biografía del diablo—. Para su tratamiento de la 
Antigiiedad —en el que también destaca el racismo celtista de buena parte de los autores más signifi- 
cativos— véase también J. C, Bermejo Barrera, «Los antepasados imaginarios en la historiografía ga- 
llega», Cuadernos de Estudios Gallegos 38, 103, 1989, pp. 73-91. En conjunto con la vasca, catalana 
y andaluza véase J. Cortadella, «Pasado mítico y pasado histórico en diversas tradiciones historiográ- 
ficas españolas», en Actas del 11] Congreso Peninsular de Historia Antigua, Vitoria-Gasteiz, 1994, 
pub. en pre-actas, pp. 314-323; J. Cortadella, A. Prieto, «La historiografía andaluza sobre la Antigúe- 
dad en la génesis del estado burgués: Blas Infante», Actas del 1 Coloquio de Historia Antigua de An- 
dalucía, Córdoba 1988, Córdoba, 1993, pp. 351-361. Se encontrarán referencias de mucho interés so- 
bre esto en la perspectiva de sus continuidades posteriores y referidos a las actuales autonomías, en 
A. Riviére Gómez, «Envejecimiento del presente y dramatización del pasado. Una aproximación a las 
síntesis históricas de las Comunidades Autónomas españolas», en J. S. Pérez Garzón y otros, La ges- 
tión de la memoria: la historia de España al servicio del poder, Barcelona, 2000, pp. 161-219. 
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a partir de nuestro enfoque. La necesidad de estudios globales que han reclama- 
do con razón autores como Borja de Riquer y Ucelay, Linz o Elorza? no ha im- 
pedido que se haya tendido más al análisis de los procesos históricos y colectivos 
que al de las elaboraciones ideológicas que en gran medida los sustentan. 

La sorpresa es mayor si se considera que es exactamente ahora cuando dos per- 
sonajes claves, Sabino Arana y Prat de la Riba, formulan su interpretación nacio- 
nalista y con ella la de las historias de sus comunidades, lo que debería haber hecho 
relativamente fácil, y común, ese estudio comparado. Y el hecho de que en Prat la 
síntesis de otros aportes de contemporáneos destaque sobre el componente indivi- 
dual de Arana, o el que Arana haya sido mucho mejor estudiado en estos campos 
que Prat, no quita la veracidad de esta afirmación; hay que decir que la situación del 
País Vasco en el posfranquismo, tanto en lo referido a la política oficial en él como 
a las actividades terroristas de ETA ha generado como respuesta una de las más in- 
teresantes y críticas reflexiones sobre identidades colectivas de Europa.? 

Esta carencia tiene sin duda mucho que ver con el efecto del franquismo y, qui- 
zá más, con el antifranquismo y sus límites críticos frente a las «cuestiones naciona- 
les» que cumplieron un papel importante como aglutinadores en diferentes lugares 
del país, unas limitaciones críticas que contrastaban, y aún contrastan, vivamente 
con la negación de un nacionalismo español asociado con el mismo franquismo. 
Con frecuencia esto supuso la aceptación acrítica también de los mitos fundaciona- 
les, por decirlo así, de estas concepciones, por ejemplo, la idea de la naturalidad y la 
existencia prácticamente ahistórica de esas auténticas entidades nacionales. 

Tal falta de análisis destaca más si tenemos en cuenta el carácter del todo in- 
novador que suponen estos planteamientos nacionalistas respecto a la propia tra- 
dición vasquista o catalanista anterior, carácter que es, por otra parte, bien cons- 
ciente para ambos y para sus contemporáneos. Es fácil entender que si los dos 
construyen una identidad específica en las nuevas claves, con una aplicación sis- 
temática de las teorías nacionalistas, y si los dos se consideran como puras con- 
ciencias y expresiones de la continuidad del espíritu o esencia nacionales (si se 
quiere: encarnaciones del momento en el que el espíritu nacional se reconoce a sí 
mismo), su papel sólo podía ser proyectado como el de autores de un descubri- 
miento, un desvelamiento, muy a pesar de las falsas apariencias anteriores y de 
las falsas conciencias de sus engañados (o vendidos) compatriotas. Aceptar esto 
es un punto de partida que no sitúa las cosas, consecuentemente. en una perspec- 
tiva que posibilite su comprensión, sino su oscurecimiento. 

Incluirlos aquí es, en todo caso, esencial, por su interés en sí, pero también 
por su efecto a lo largo del tiempo en los diferentes enfoques del nacionalismo es- 


2. Borja de Riquer, E. Ucelay da Cal, «An Analisys of Nationalisms in Spain: A Proposal for an 
Integrated Historical Model», en J. G. Beramendi , R. Máiz, X.M. Núñez, eds., Nationalim in Europa. 
Past and Present, Santiago de Compostela, 1994, vol. II. pp. 275-301; J. Linz, «Los nacionalismos en 
España: una perspectiva comparada», en Historia y Fuente Oral, 7, 1992, pp. 127-135; A. Elorza, 
«Los nacionalismos en el Estado español contemporáneo: las ideologías», en Estudios de Historia So- 
cial, 1984, pp. 28-9, 149-168, en particular pp. 162 y ss. para el componente historicista compartido. 

3. Una perspectiva de la historiografía sobre el nacionalismo vasco y Sabino Arana en J. L. de la 
Granja, El nacionalismo vasco: un siglo de historia, Madrid, 1995. pp. 83-87, 171 y ss. 
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pañol, por el que tienen sobre las diversas perspectivas de interpretación del pa- 
sado peninsular y porque, como veremos. se producirán siguiendo su estela ela- 
boraciones especializadas de enorme trascendencia. 

Tampoco es desdeñable otra posible cuestión a analizar: valorar la atracción 
que pueden suponer estas construcciones nacionalistas en tanto que alternativas a 
las diferentes visiones del nacionalismo español y más en un momento en el que 
el canovismo hace difícil una construcción nacionalista consecuente y donde la 
crisis del 1898 y el ambiente europeo de las primeras décadas del siglo xx favo- 
recerán las interpretaciones de corte más dramático. En los dos casos se hace ne- 
cesario plantear una reflexión global sobre tales invenciones identitarias y sobre 
el uso de la historia y de la historia antigua en ellas. 


SABINO ARANA Y LA INVENCIÓN DE LA IDENTIDAD VASCA 


Para empezar con ellos puede ser útil hacerlo con quien es en mayor medida 
el correligionario en los esquemas interpretativos y valores en juego del último 
autor tratado, Merry y Colón, Sabino Arana, el fundador del nacionalismo vasco.* 
Vive entre 1865 y 1903 y desarrolla su actividad política y publicística sobre todo 
desde 1893, tras su vuelta a Vizcaya en 1888 después de unos años de estudios 
fracasados en Barcelona. Su obra se realiza en especial en los diez últimos años 
de su vida y consiste en su mayor parte en opúsculos y artículos publicados en re- 
vistas fundadas por él mismo y de corta difusión, algo muy acorde con la escasa 
repercusión real de su pensamiento en vida; en ellos defiende generalmente la po- 
sición nacionalista y secesionista, al menos hasta 1902, cuando propone la Liga 
de Vascos Españolistas. 

Sus escritos constan en su mayor parte de textos sobre la lengua vasca, desde 
sus variadas propuestas de normalización a etimologías, de construcciones histó- 
ricas, de textos directamente políticos, doctrinales en su mayor parte, de edifica- 
ción moral y de alguna propuesta concreta en la Diputación de Vizcaya —por 
ejemplo, aquélla famosa en la que proponía la prohibición de organillos y Orga- 
nilleros por razones de la inmoralidad de los bailes «agarraos» unidos a ellos. Se 
encuentran editados en Obras completas de Arana-Goiri'tar Sabin (Sabino de 
Arana-Goiri);? sin duda sorprenderá la grafía extraña del nombre, una de las in- 
venciones que realiza que, al contrario que otras muchas, no tendrá éxito. 

En esta misma edición se hallan dos prólogos en los que se habla de su vida 
desde la perspectiva entregada de militantes del Partido Nacionalista Vasco que 
sirven también de índice del éxito de sus ideas fundamentales en el partido que ha 
gobernado de manera ininterrumpida la Comunidad Autónoma vasca y en esta 
misma, incluyendo el aporte de fiestas. bandera, denominaciones y otros muchos 
elementos. 


4. Por mencionar dos obras básicas sobre él. v. J. L.Corcuera Atencia, Orígenes, ideología y or- 
ganización del nacionalismo vasco 1876-1904. Madrid. 1979, pp. 184 y ss.; y J. Juaristi, El bucle me- 
lancólico. Historias de nacionalistas vascos, Madrid, 1997, pp. 139 y ss. 

3. Sabino Arana, Obras completas, 3 vols.. San Sebastián, 1980, 2.* ed. 
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La construcción identitaria que propone va unida al uso del pasado en la his- 
toria y en muchos otros componentes, lo que hace su estudio particularmente sig- 
nificativo. A pesar del carácter heterogéneo de sus publicaciones, no es difícil en- 
contrar las claves de un pensamiento histórico en el que es decir poco que la 
historia y la Antigiiedad cumplen un papel esencial, entre otras cosas por su sim- 
plicidad y omnipresencia. Para entender esto hay que considerar el legado de 
interpretación del pasado que recibe porque, adelantemos algo de lo que sigue, 
Sabino Arana es, desde muchos puntos de vista, un continuador del modelo his- 
toriográfico español. 

Recordemos que en el papel nuclear que asumían las zonas septentrionales en 
su formulación en el siglo XVI, convertidas en las depositarias de las esencias pa- 
trias, se hacía un lugar especial a las zonas de habla vasca como zonas especial- 
mente refractarias a los invasores algo que, a pesar de la falta de sustento en las 
fuentes literarias que llevó a malusarlas con la ayuda del vasco-cantabrismo, en- 
contraba su apoyo en la cuestión de la lengua, mirada como el índice de la per- 
manencia de una identidad colectiva prístina y no sólo hispana sino hiperhispana. 
Recordemos también que esta interpretación resultaba de máxima utilidad para 
los «hombres de pluma» vizcaínos, uno más de los grupos septentrionales y/o es- 
tamentales que se beneficiaban del modelo tradicional en términos honoríficos, a 
la busca de cargos públicos en la monarquía austríaca. 

Ya sabemos que el modelo historiográfico hispano continuó, con las adapta- 
ciones pertinentes, viendo la zona como un lugar clave en la resistencia española 
frente a los invasores. Sin duda la (falsa) idea de que los romanos buscaban ro- 
manizar lingúísticamente a sus súbditos y la continuidad del vasco interpretada, 
entonces, como el fruto de la impotencia romana, tienen mucho que ver con ello. 
Por otra parte, todo esto alimentaba la propia imagen de sus habitantes; y es que 
siguió siendo rentable en las Vascongadas esta consideración, tanto en términos 
prácticos como honoríficos, lo que llevó a mantener toda una batería de medidas 
de pureza racial con una continuidad única en España, unida a las consiguientes 
teorizaciones. Asimismo, el hecho de que en el Antiguo Régimen se mantuvie- 
sen, como en otros lugares de España y de Europa, ciertos niveles de autonomía, 
procedentes en gran medida de unos fueros concedidos por los reyes de Castilla 

insertos con frecuencia dentro de los típicos contextos de luchas entre aristócra- 
tas y entidades urbanas, podía conectarse con ese componente supuestamente in- 
cólume para construir una imagen identitaria que será heredada y en gran parte 
potenciada por los grupos que se oponen a las perspectivas unitarias del Estado 
burgués del siglo xIx y a este mismo. 

No sorprende que Arana, un católico a machamartillo, de familia y orígenes 
ideológicos de un furibundo carlismo —de hecho, su acomodada familia se ex1- 
lia, siendo él un niño, en relación con la guerra carlista— recoja todo esto y lo 
haga, además, sobre la base de dos frustraciones claves. La primera es la derrota 
del integrismo carlista, unida a su fragilidad y divisiones; la segunda se refiere a 
las de la Iglesia católica en Italia y fuera, complicada con la oposición o renuen- 
cia de sus sectores más duros desde los setenta a la apertura del canovismo y a la 
aceptación de la necesidad de intervenir aquí y en otros lugares —Francia, por 


ejemplo— en la política para evitar males mayores. No es extraño tampoco que 
| 
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la pérdida de la posibilidad de que a corto plazo el pueblo español pudiera volver 
a representar el papel en el mundo de martillo de herejes y luz de Trento —+tal 
como la calificara a comienzos de la década de 1880 Menéndez Pelayo— ia 
por incitar a sectores católicos, con clérigos al frente, a buscar definir con rigi- 
dez católica entidades más reducidas y manejables. En el caso de las VESES: 
das (y en gran medida Cataluña) la participación de una parte de sus pobladores 
y de sus sacerdotes en el bando ultracatólico y absolutista —y sólo secundari 
mente foralista— del carlismo hacía el proceso más fácil. | o 
Conviene recordar también aquí que franciscanos y jesuitas (Arana fue alum- 
no de los jesuitas y siempre ex alumno modelo) habían buscado ya desde el sigl 
XVI en las colonias americanas aislar la pureza de los indios de la e 
exterior de conquistadores y criollos. El siglo XVII asiste, en contrapunto al af - 
rar de ilustrados, a proyecciones de este tipo en la propia Europa. Es NUERA 
como ha probado Azurmendi, cuando otro jesuita, M. Larramendi, recoge las tes 
flexiones y prácticas sobre la identidad colectiva anteriores y las reestructura 
desde la Guipúzcoa que trata centralmente, para sintetizar una imagen de los vas- 
congados caracterizada por la sobrevaloración, la suspicacia frente al otro, el vic- 
timismo y los sentimientos de peligro permanente, el integrismo religiosa una 
intolerancia con las divergencias en el seno del grupo que excluye el a 
que tiene que ver directamente con la imagen propia como fruto de una Pati de 
za a la que la historia no ha tocado.* La pureza tubaliana, la lensua prístina, el al 
tolicismo sin tacha y la no contaminación se contrastan claramente con ley de las 
restantes zonas de España y sus mezclas, bien sintetizado todo esto en la frase que 
aconseja no casar a las hijas de las gentes bien con castellanos: «abandonad e 
a traído A pues existe demasiado sabor de moro, olor de sucio ju- 
ío, de negro y de villano en esas ti z | ] 
oponen sl ENEE a las cr rd ms Si me > mm tiene 
le S y sin contaminar que repre- 
sentan a ambos lados del Pirineo las perspectivas ilustradas. 
La continuidad posterior de estos elementos. contrastada sin duda allí como 
en otros lugares con posicionamientos políticos e ideológicos muy diferentes 
el papel del clero, ofrecía claves de identidad colectiva de gran pregnancia e 
forzada pronto por la novelística y las invenciones de leyendas, claves de 6ñá C 
pacidad movilizadora en gran medida acorde con su simplicidad * o 
Recordemos, volviendo al tema de Arana, adicionalmente algo que repite un 
proceso muy común y muy europeo, el hecho de que se produzcan dos procesos 
que alimentan todo esto: por un lado, las Vascongadas experimentan un proneso 


6. M. Azurmendi, 2001, por ejemplo, pp. 11 y ss., 173 y ss. 
7. M. Azurmendi, 2001, p. 202. 
A Mi e E | 2 di antes, y entre otros muchos, para la fase anterior y posterior 
o od E a a naje de Aitor. La invención de la tradición vasca, Madrid, 1987: El 
y ¡ . 'ención de la tradición bilbaína, 1876-1939, Barcelona. 1999: Sacra neme- 
sis. Nuevas historias de nacionalistas vascos, Barcelona, 2000; A. Elorza. Ideologías del ii 


mo vasco, 1876-1937 (de los «euskaros» a Jagi Jaei a 
; Ss» gl Jagí), San Sebastián, 1978: - E = 
Pluralismo y nacionalidad, Madrid, 1984. o 18; J. P. Fusi, El País Vasco. 
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de industrialización y un enriquecimiento intensos —inseparables de su papel en 
la economía política y el proteccionismo español y de la llegada de trabajadores 
de otras zonas españolas— que produce cambios de todo tipo. Con emigrantes y 
capitales llegan más representantes de ideologías y comportamientos sociales 
«modernos» que, desde el catolicismo integrista, sólo podían ser entendidos en 
perspectivas de amenaza. Por otra parte, la evidente participación de personajes 
locales —y no locales— en el sistema canovista afectaba claramente a las fami- 
lias tradicionalistas que no hubieran encontrado el hueco necesario para adaptar- 
se a las nuevas circunstancias y hacía, sin duda, tentador intentar reconstruir fue- 
ra de este juego otras hegemonías que les permitiesen recuperar un espacio que a 
su juicio les correspondía. 

Nada de esto es excepcional: hemos hablado en la introducción al capítulo 3 
de los impactos de la industrialización como fenómeno general y de enorme tras- 
cendencia en el siglo XIX; Hobsbawm ha señalado cómo entre 1870 y 1918 se 
produce una transformación del nacionalismo, ahora multiplicado en sus posibles 
sujetos y en clave étnico-lingúística, e incluso racista, más ligado a la derecha, y 
generado sobre la base de la hostilidad generalizada entre los países y las inten- 
sas novedades socioeconómicas que afectan a grupos que se ven amenazados por 
los cambios de la modernidad, a otros que se generan ahora o a los que la emi- 
gración pone en contacto mutuo; todo ello posibilita políticas ligadas a la identi- 
dad en términos nacionalistas.” 

Sabino Arana realiza una sistemática recogida de todos estos componentes, de 
frustraciones y de mensajes dirigidos a los eventuales frustrados, para proponerles 
un país, una nación, una historia y una lengua enfrentadas desde los orígenes de 


los tiempos a los viejos y nuevos enemigos, un lugar donde la propia exaltación 
permitiese poner distancia con una España concebida ahora poco menos que como 


fracaso y pecado. Y para ello nada mejor que un doble recurso al modelo hispano: 


se acepta la caracterización tradicional de las Vascongadas y se recalca su carác- 
ter de zona aislada, independiente y sin contaminar mientras que a ese esencialis- 
mo se le hace corresponder un invasionismo distinto: ahora los españoles, los mil 


veces invadidos y mezclados son los invasores multiseculares, el peligro perma- 
10 


nente. Los «bizcaínos», luego incluidos en el concepto más general de «vaskos», 


no contaminados, nunca sometidos, puros —racialmente puros— y católicos por 
definición se oponen a los españoles no sólo contaminados, invadidos, impuros 
—racialmente impuros— sino ellos mismos invasores y concebidos en una dia- 


léctica total de oposición racial, caracteriológica, moral, política y vital. 


Pero conviene no dar un excesivo carácter arcaizante a todo esto; sería absur- 
do no ver, por ejemplo, cómo incluye elementos nuevos, así el más acendrado de 
los racismos. con una identificación del todo explícita entre raza, nación y lengua, 
considerado todo ello como un hecho «natural» (vol. L, pp. 606-608; vol. Il, pp. 


9. E. Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, 1995, cap. 4. 
10. Como señala el primer prologuista de sus obras completas, (vol. l, p. 27) su obra se dirige a 
los vizcaínos, aunque más tarde se extienda a los otros vascongados, guipuzcuanos y alaveses, así 
como a los habitantes del antiguo Reino de Navarra. 
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] 340- | 342, vol. 111, pp. 2.264-2.265) y recordemos que la obra clave del racismo 
decimonónico, el Essai sur l'inégalité des races humaines de Gobineau. se publi- 
ca en 1853-1855 y que une a su crítica a la idea de progreso un Esimismo Bado 
en su creencia de que la degeneración, la decadencia de las civilizaciones, se de- 
bería a la mezcla de las razas, en un proceso multiplicado por el mundo 2. 

Antigúedad y esencialismo se unen de forma inseparable. Para Arana PP. 
no podía ser menos, la raza vasca nunca habría sido invadida por nadie; seran la 
raza aborigen europea, refugiada allí ante las invasiones celtas y de otros pueblos; 
y no serían en absoluto identificables con los iberos ni. por tanto, los españoles 
prístinos, sino los europeos prístinos (vol. 1, p. 268; vol. IL, p. 1.342; vol. IM 
2.293-2.294; lengua y raza: vol. I, pp. 607-608 y passim) al proceder de Aran: 
tes lugares, no sólo de la península Ibérica, con lo que se soltaban amarras res- 
pecto al modelo historiográfico español en el que habían tenido su lugar primero 

Y no sólo habrían mantenido aquella esencia radicalmente no Fl y Car- 
gada de virtudes sino también su componente original, sin haber sido invadidos 
por celtas, romanos, visigodos, bárbaros o árabes.'' Y así habrían sido indepen- 
dientes hasta el siglo XIX, gobernados según las pautas tradicionales y sin feuda. 
lismos o señores propiamente dichos; cargados de perfecciones por naturaleza 
habrían continuado aislados y gobernándose según sus viejos usos y hOFMES, 
dentro del más estricto catolicismo (vol. 1, pp. 364-365, 627-628). Y EOS 
temente, habrían conservado su pureza de sangre (nótese bien) frente a filos 
moros, que se habrían mezclado, en cambio, mucho con los españoles (vol. 1 ; 

545; vol. H, p. 1.136). E 

A lo largo de todas sus obras se ve el esfuerzo por mantener, tras la definición 
de una Antigiiedad sin mayores incidentes, seis imágenes del periodo medieval 
en adelante tan esenciales como falsas: la de la independencia pactada; la de una 
participación de los habitantes de las zonas que él considera parte de la nación 
vasca de carácter libre y casi accidental en la vida Peninsular y en especial en 

Castilla y en la España desde los Reyes Católicos en adelante: la de su unidad 

esencial —que nunca existió en general y mucho menos en lo referente a Nava- 

rra y las zonas vascongadas—; la concepción de todas ellas poco menos que 
como un pacífico paraíso que transita por la historia sin cambios importantes, la 
de un intento permanente de España de acabar con la identidad vasca (anteriorán- 
cluso a que existiera España...); y la de la corporeización de todo ello en esa otra 

Imagen, también radicalmente idealizada, la de los auténticos representantes de la 

esencia prístina, los campesinos de las montañas vascas. Dada la inexistencia de 

una tradición cultural en euskera y la participación multisecular de gentes de las 

Vascongadas en la cultura castellana y luego en la española, lo que cabe defender 

es la perennidad del viejo paraíso, el mantenimiento de aquella Edad de Oro con- 

cebida en términos casi milenaristas que ha definido Aranzadi y que se conserva- 
ría incólume en el inventado campesino vasco y sus tradiciones. | 

Esa fantasiosa construcción de la independencia vascongada hasta el siglo XIX 


11. Véase también vol. I, pp. 155, 182, 184, 270, 550-55 
.L, pp. 155, 182, 184, 270, 550-551, 606- 85.3 Y | 
y ss., 1.297-1.298; vol. III, p. 2.264. que 027 y ass vel. Lp. 1.007 
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gira alrededor del pivote central de las invasiones inventadas. Arana (y sus pro- 
loguistas, véase 16) consideran que el recorte de los derechos forales de 1839 a] 
final de la primera guerra carlista supone la primera invasión y la pérdida de esa 
independencia, que habría llevado a que la raza inferior domine a la superior y a 
que ésta se vea sometida por la hez de los pueblos europeos (vol. I, pp. 365-414, 
430; vol. II, 2.264); un papel parecido pero menor hace jugar a las medidas que 
siguen a la de 1872-1876 (vol. I, p. 169; vol. II, p. 1.343). 

Pero más clave aún es el segundo ataque, que es denominado explícitamente 
como una invasión (vol. I, pp. 197-199, 261-263), equiparada a la invasión mu- 
sulmana («nuestros moros: los maketos», vol. I, p. 196): la llegada de maketos, 
de los trabajadores y otras gentes con la industrialización de los últimos años, 
gentes que pervierten las auténticas realidades vascas católicas y producen el ho- 
rror de una mezcla que es necesariamente degeneración. Éste es un horror, por 
cierto, que también proyectan sus prologuistas, quienes afirman: «En la actuali- 
dad no ha cambiado sustancialmente este problema. Ahora bien: por un lado ha 
adquirido un incremento y una extensión pavorosa la inmigración. Por otro, exis- 
te, gracias al Nacionalismo Vasco...» Pero ya el camino había sido mostrado: 
«Parecía entonces el principio del fin de la Nación Vasca. Un fin que podía llegar 
con rapidez. Y Arana Goiri contempló la situación: la Patria esclavizada y ataca- 
da por una invasión mortífera, abandonada por sus hijos...» (vol. I, p. 5). 

La invasión, entonces, contrastada con aquel pasado independiente y puro no 
es de ayer, aunque se vea, como corresponde, su origen en el siglo XVIII, sino que 
está en curso y la llamada a la defensa frente a ella es actual y urgente (vol. 1, p. 
155). Pero conviene que valoremos, antes de seguir, la gravedad del tema, lo que 
nos lleva a explorar su definición de estos miserables invasores, a los que se aplica 
el modelo tradicional pero a la contra: ellos son quienes habían sido muchas veces 
invadidos y, en consecuencia, serían seres mezclados y degradados racialmente, 
los representantes de toda una degeneración física, psíquica y moral, que, carentes 
de las virtudes bélicas y morales de los vizcaínos (vol. L, pp. 606-607), eran plena- 
mente conquistables: «De suerte que la raza española es un producto de todas las 
invasiones que han ocurrido en la Península desde hace más de cuarenta siglos: cel- 
ta, fenicia, griega, romana, germana, árabe, dominando el elemento latino». 2 Ellos, 
que habían perdido su lengua serían ahora latinos, incursos, por tanto, en el proce- 
so de degeneración de las razas latinas, de la que hablábamos antes, frente a las del 
norte (vol. MI, pp. 2.197-2.198; véase también vol. MI, pp. 1.717, 1.778-1.779). 

Si en el modelo historiográfico español cabían pecados, invasiones y reden- 
ciones, y había un espacio casi o del todo exento desde el que se hacían las gran- 
des defensas o habría salido la regeneración, la monopolización en Arana de este 
espacio y de las glorias inherentes al modelo septentrional por unos vascos in- 
contaminados y ajenos, deja a España convertida globalmente en una entidad, por 
decirlo así, andaluza-levantina sin remisión, sin fases de limpieza perdurables. La 
mezcla con esa raza que es la más vil y despreciable del continente, los derrota- 
dos de Europa, esos invasores que dominan a la raza superior, a los nunca inva- 


12. Véase también vol. I. 182, 184-185, 268-270, 364-365, 637-638. 
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didos, es un horror que lleva a la inmoralidad, a la irreligiosidad y a la pérdida de 
la raza misma (vol. I, pp. 245, 261, 365; vol. IL, 1.326 y ss., 1.334). 
el Además, es central la asociación entre los maketos (y maketania misma), su 
inferioridad racial y los rasgos democráticos, liberales, socialistas o cualquier as- 
pecto de moral pública o privada que se apartara de las perspectivas del catoli- 
cismo integrista que se entiende les son propios precisamente por ello (vol. 1 
273, 368; vol. II, 1.326 y ss., 1.334), aparte, claro, de su definición e identifica- 
ción como delincuentes, prostibularios. vagos, ladrones, mendigos, navajeros 
blasfemos, feminoides, supersticiosos, sin dignidad, y no viriles, características 
todas que, por supuesto, se extienden a la misma «maketania».!? La lista de per- 
fecciones propias frente a los degenerados españoles en fisonomía, andares, fuer- 
za, aspecto físico, laboriosidad, señorío frente a servilismo, religiosidad, Blas 
mias O incluso en bailes, presididos los unos «por las autoridades eclesiástica y 
civil» y «la más loca alegría» y los otros por «el liviano, asqueroso y cínico abra- 
zo de los dos sexos» es apabullante (vol. 1 pp. 626-627). | 
Y es que lo peor de los «Efectos de la invasión» (vol. IL pp. 1.326 y ss.) no es 
la pérdida de la lengua, la historia, la imposición de instituciones extrañas y libe- 
rales, O la esclavitud política sino ese «roce de nuestro pueblo con el español, que 
causa inmediata y necesariamente en nuestra raza ignorancia y extravío de 1h n- 
teligencia, debilidad y corrupción de corazón, apartamiento total, en una palabra 
del fin de toda humana sociedad». Una vez más uno de sus prologuistas glosa ca 
idea con precisión (vol. I, pp. 22-23) al señalar dentro del conjunto de problemas 
(entre los cuales está la invasión española) la aparición de una fuerza marxista en 
el país, que nunca hubiera podido arraigar dadas las cualidades raciales senti- 
miento religioso, milenaria práctica democrática y otros factores que constibugen 
la médula social del vasco, no así en los inmigrantes, que «no pasala valores ra- 
ciales, ni educacionales, capaces de resistir a la doctrina marxista». | 
Frente a todo esto y frente al «chino bermejo» (vol. HI, pp. 1.780-1.781), la 
plaga de familias y tribus infectada de socialismo. que quitaba puestos de Habajo 
y bajaba los jornales en detrimento de los trabajadores del país, resultaba EE: 
te un profeta y una lucha por la independencia. Es aquí donde se encuentra pe 
pel y el papel de la historia: él había aprendido gracias a su hermano en su pri- 
mera juventud la verdad oculta a todos, el hecho de que los vizcaínos no serían 
españoles, sino una nación ajena y diferente (vol. L pp. 157-158), y, como los 
proletas del antiguo testamento que claman contra la degeneración de su pue- 
blo — véase una vez más vol. 1. pp. 364-365—., habría de extenderla. El Maestro 
tal como le llaman sus seguidores, se dedicaría, en términos de sus prologuistas 
(vol. L, p. 10), a «su apostolado patriótico...». a extender esta «revelación políti- 
ca», con lo que en 1897, por ejemplo, conseguiría «la conversión del pueblo car- 
lista al nacionalismo», (vol. L, p. xXxxXI). 
La historia es su arma esencial para ello, una tarea para hacer ver lo ridículo 
de pensar que los vizcaínos pudieran ser españoles. Se trata de sacar a esta raza ex- 


13. Vol. I, pp. 296, 364-365. 368. 438 620-621, 627 
. LIO, ID s TJI0, OZU-0ZÍ, 27-628; rol. ¡ D. 5 Y 
1.679, 1.681-1.682, 2.212-2.213. E pe 
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traviada del error instruyéndola, de ayudarla a buscar su personalidad, a iluminar 
el espíritu y hacer hereditarias las antiguas virtudes (vol. IL, pp. 1.108, 1.2977- 
1.298; vol. II, p. 1.705); Dios, por su parte, no podría dejar en el olvido a ese pue- 
blo elegido (véase Prólogo a segunda edición, vol. 1, p. XXXII). Para mantenerse 
como tales hay que alejarse de los maketos, pero también purificar de contamina- 
ciones étnicas e ideológicas a ese pueblo. Todo liberal, ateo, socialista, liberal o 
inmoral es o maketo o traidor, un colaboracionista, un enemigo (vol. L, pp. 364 y 
ss., 368. 560, 578, 593-595). Las precauciones a tomar debían ser especialmente 
importantes dentro de las propias filas de los suyos, bien controlados en su pure- 
za de sangre y en su rigor religioso e ideológico (vol. 1, p. 281), en el control radi- 
cal frente a traidores (vol. HI, pp. 2.166-2.168).'* Y como sólo él y los suyos re- 
presentarían la auténtica esencia patria, dentro de la lista de los enemigos internos, 
de esos cómplices españolistas y extranjeristas, habría que incluir a los restantes 
partidos, enemigos del Pueblo Vasco (vol. 11, pp. 1.214-1.215; vol. II, pp. 1.731- 
1.733, 1.778-1.779) y negarles el derecho a inventar su bandera o a celebrar fies- 
tas en lo lugares «sagrados» de la raza (vol. L, pp. 646 y ss.; vol. ll, pp. 1.349 y SS). 

Cara al «exterior», al maketo, la vigilancia debería ser omnipresente. Habría 
que impedir que se roce con los puros, y, en especial, que aprenda un idioma que 
sólo le serviría para facilitar una mezcla racial que lleva a la irreligiosidad y a la 
destrucción (vol. I, pp. 257, 404-406; vol. II, p. 1.308). Se entiende el rechazo 
adicional a las fiestas que corrompen a la familia aldeana y que llevan al maketo 
a la búsqueda de mujer entre ellos (vol. 1, pp. 1.257-1 239), que adquiere a veces 
tonos proféticos y encendidos como en su «La cultura de Bilbao» donde se repi- 
ten las imprecaciones —«¡Bilbao, oh Bilbao!»— contra una Maketania ligada a 
los «espectáculos nauseabundos» de su semana de fiestas. 

La alusión que acabamos de ver a la mujer vasca no es casual y asume un pa- 
pel central: ella es un eslabón débil y por tanto fácilmente afectable por esa mo- 
dernidad e invasión extranjera, tal como se lee en el escrito Conócete a fl mismo, 
realizado en 1891 contra la intervención de Miguel de Unamuno en los 1 Juegos 
Florales de Bilbao: «Ciertamente: la genuina mujer bilbaina va siendo cada vez 
más rara: ya en muchas las pérdidas de aquellas virtudes se rebela en su y 
Pero esto también es fruto de la influencia exótica. ¿Tienen ellas la culpa? No 
cabe dudarlo puesto que voluntariamente aceptan el contagio, pero ¿Qué mucho 
que la débil mujer sea seducida, si el hombre que la dirige está ya extraviado »» 
(vol. HI, pp. 1.995-1.996). Y es que «La mujer es vana, es superficial, es egoísta 
tiene en sumo grado todas las debilidades propias de la naturaleza humana: por 
eso fue ella la que primeramente cayó».'” La carga de aspectos emocionales que 
moviliza en dirección a la amenaza del inferior que quiere poseer a la hembra 1n- 
defensa del propio grupo explota en frases restallantes en las que esto se proyec- 
ta sobre el mismísimo núcleo familiar (vol. IL, p. 1.307): «Olvida tu lengua, SÍ. 
Pero si el maketo, penetrando en tu casa, te arrebata a tus hijos y tus hijas, para 
quitar a aquéllos su lozana vida y prostituir a éstas... ya entonces, no llores». 


14. Para las depuraciones, véase J. Corcuera, 1979, pp. 234-235, 
15. Citado por J. Juaristi, 1997, p. 167. 
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Frente a la invasión maketa, pues, hay que llamar a un movimiento por la in- 
dependencia presidido por la negativa a cualquier mezcla racial o a toda conta- 
minación ideológica con el maketismo-liberalismo. Se hace necesario construir 
junto con la historia inmóvil otra repleta de imágenes heroicas, en la que se exal- 
ten las (supuestas) gestas históricas antiespañolas o anticastellanas (que están ahí 
antes de que exista la España o la Castilla políticas, como está la nación españo- 
la y vasca, lo supieran o no) y la sangre derramada en ellas como gestas a imitar, 
conmemoradas en fiestas, además,'* a fin de «actualizar» la esencia heroica a par- 
tir de la identificación emocional con esos antepasados ejemplares. 

La reivindicación de la muerte por la patria y de los mártires por ella (vol. II, 
pp. 1.272 y ss.), la celebración de los actos, incluso violentos, que se consideran 
como modelos a seguir (vol. I, pp. 244, 645-646), el reiterado tono profético, la 
llamada a que los bizcaínos reproduzcan el alzamiento nacional contra los moros 
(vol. I, pp. 196, 615), a luchar contra la ignominia y la degeneración (vol. H, pp. 
1.731-1.732; vol. €l, pp. 1.679-1.680), todo ello culmina una construcción mar- 
cada por el odio que define a España como la gran enemiga, esa culpable de la ca- 
lamidad de la patria, a la que vería con júbilo destruida por la guerra civil o in- 
ternacional, pero no próspera (vol. L, pp. 208-209). Frente a su persecución 
multisecular, ¿cómo no podría estar justificada la violencia? (vol. MH, p. 1.740).*” 

El modelo hispano se hace más preciso aún en observaciones como aquellas 
en las que se exalta la necesidad de esa unión para la lucha, la expulsión y la in- 
dependencia (vol. II, pp. 1.356 y ss.; vol. MI, pp. 1.673-1.674, 1.999). Conviene 
recordar que nunca había existido nada parecido a una unidad política en las zo- 
nas de las futuras provincias vascongadas, no digamos ya de Navarra con ellas, 
un factor que agudiza claramente esta problemática; él considera (vol. II, p. 
2.397) la desunión como «un defecto ingénito de nuestra raza», «Censurado vi- 
cio de nuestra raza», un vicio que, nos dice, parece como si la Divina Providen- 
cia se lo hubiera hecho pagar en todo momento, una reflexión que cumple un pa- 
pel nuclear a la hora de explicar y lamentar por este camino la presencia 
constante de guerras «internas». 

La llamada a la unidad es el otro lado de la creación del enemigo invasor y su 
expulsión no es una metáfora, sino pura limpieza étnica e ideológica: una vez que 
se consiguiera la independencia habría que echar a los maketos como medida 
profiláctica (vol. 1, pp. 545-546), implantar —como Felipe II— el «aislamiento 
más absoluto», y excluir a todas las personas y todo lo no vasco, todo lo que no 
se ajuste al principio de la raza común y de la religión católica (vol. II, pp. 1.331- 
1.333, 1.357-1.359; vol. MI, p. 1.761). El objetivo de la recuperación del (su- 
puesto) tradicional aislamiento queda nítido en un escrito nada casualmente de- 
nominado «Regeneración» (vol. MI, pp. 1.673-1.674): «Que todo cuanto vean 


16. Vol. 1, pp. 109 y ss., 138 (resumen), 274-275, 409 y ss.; véase también vol. 1, pp. 573-574, 
638 y ss.; vol. II, pp. 1.069 y ss. 

17. Véase A. Elorza, La religión política. El nacionalismo sabiniano y otros ensayos sobre na- 
cionalismo e integrismo, San Sebastián, 1995, pp. 15 y ss., 36, 39 y ss., para esto y para su continui- 
dad en el «ideario xenófobo y violento del independentismo radical vasco actual». 
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nuestros ojos, oigan nuestros oídos, hable nuestra boca, escriban nuestras manos, 
piensen nuestras inteligencias y sientan nuestros corazones sea vascongado», la 
construcción de un mundo digno de aquellos antepasados imaginarios que tan 
fieramente defendieran desde los orígenes de los tiempos su independencia y su 
pureza, luego identificada con la catolicidad, frente al extranjero. 

No creo que quepa duda de la íntima relación del modelo interpretativo de 
Arana con el modelo español multisecular, en particular tal como lo interpretara 
el integrismo representado por Merry y Colón. Tampoco del importante lugar que 
tiene esa Antigiiedad inmóvil y carente de impurificaciones. Ya hemos apuntado 
la falsedad radical del conjunto de sus presupuestos y puede ser buena ocasión 
ésta para saltar a la historia desde la historiografía y señalar también la de todo 
esto ampliando algo más lo que expusimos en el primer capítulo sobre la Anti- 
gúedad. Ni la asociación de fondo entre lengua y pueblo, ni los presupuestos so- 
bre los orígenes de las lenguas en un proceso puramente genético son válidos.'* Y 
lo es menos aún todo lo demás: en la zona no sólo los romanos conquistaron, sino 
que se produjo una romanización más que notable. Y es claro el impacto germá- 
nico, franco, islámico y de otras culturas, incluida la presencia de judíos y otras 
gentes; no está de más recordar que el prototípico y admiradísimo «vasco» que es 
para Arana, Ignacio de Loyola era de familia conversa, como lo era A. de Poza, 
uno de los autores que con Garibay estructuran en el siglo xv1I la identidad colec- 
tiva que interesa a las gentes de pluma de la zona y que, como premio a sus servi- 
cios, recibe el reconocimiento de su ascendencia vizcaína. Es claro también, más 
tarde, el impacto fortísimo de la inclusión de estos territorios, que nunca conocie- 
ron unificación, en los diversos reinos situados a occidente suyo, por no hablar de 
la participación plena en toda la historia de España desde su constitución política. 

Es falso todo ya desde ¡a propia concepción de la Antigúedad, empezando 
por la misma idea de la oposición bélica a los romanos; como ya hemos apunta- 
do, no hay ni una sola fuente que hable de guerras con ellos, mientras sí las hay 
de la mayor parte de los pueblos iberos y celtíberos de alrededor. La aparente 
connivencia de los habitantes de una parte del futuro territorio navarro con Pom- 
peyo en las guerras civiles romanas y todo esto apunta, si apunta a algo, a su ca- 
rácter colaboracionista. 

Y la cuestión llega todavía un poco más lejos: sólo se constata fehaciente- 
mente una cierta presencia de gentes hablantes de una lengua vasca en la Anti- 
giedad en una zona de la futura Navarra, lengua que no deja inscripciones sino 
algunos nombres propios; contrasta esta carencia con la relativa abundancia tan- 
to en Navarra como en las zonas próximas de inscripciones hechas en latín, por 
supuesto, pero también en las lenguas constatadas en los territorios próximos, 
ibero y celtíbero, que lleva a pensar, entre otras cosas, en el carácter minoritario 
de las lenguas vascas y, en todo caso, en la gran variedad lingiiística de la zona. 


18. Véanse por ejemplo, las observaciones de E. J. Hobsbawm, 1995, passim; J. Robb «A Social 
Prehistory of European Languages», en Antiquity, 67, 1993, pp. 747-760 y la de P. Sims-Williams, 
«Genetics, Linguistics, and Prehistory: Thinking big and Thinking Straight», en Antiquity, 72, 1998, 
pp. 505-527. 
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La misma complejidad nos la muestra la arqueología prerromana, donde es bien 
visible la huella indoeuropea, por ejemplo. Frente a la imagen de un Pirineo ha- 
bitado originalmente por vascones, el avance de los estudios iberos, los hallazgos 
de inscripciones y hasta el sentido común aplicado a las fuentes literarias y ar- 
queológicas permite sostener con mucha más solidez una fuerte presencia de ha- 
blantes de la lengua o lenguas iberas, junto con indoeuropeos en determinadas 
zonas. Es significativo, por ejemplo, el olvido de la incidencia de los desplaza- 
mientos de población bajo el dominio franco para explicar algunos de los pocos 
topónimos vascos que se han salvado de la criba. 

Y la incidencia en Navarra no es casual; como ya hemos apuntado, nada de 
lo dicho sobre el ámbito de los hablantes de esa lengua emparentada con el vas- 
co puede aplicarse a las futuras provincias vascongadas porque ni las fuentes an- 
tiguas ubican allí a los vascones, quizá con la excepción de una franja en el nor- 
te que seguiría la vía romana hacia el Cantábrico, ni hay índices fehacientes de 
que sus habitantes hablaran alguna lengua emparentada con el vasco en la Anti- 
giiedad, ni hay razones para pensar en una especial conexión con sus vecinos vas- 
cones. Incluso se ha postulado con gran verosimilitud que la creación de una en- 
tidad «vascona» es, como en el caso de los «galaicos» y otros muchos «pueblos» 
fruto en gran medida de la incidencia y de las organizaciones administrativas ro- 
manas posteriores. Autores de gran seriedad defienden una expansión significati- 
va de las lenguas vascas en la misma zona de la futura Navarra y en las cercanas 
en época tardoantigua o medieval. 

Pero no se trata, en todo caso, de historia sino del uso que se hacía, y se hace 
de ella. La continuidad y éxito de las creencias que representa Sabino Arana en 
estos campos y en general es un asunto que nos remite no a la veracidad de lo que 
dice, sino a cómo las construcciones nacionalistas vehiculizan sentimientos y va- 
lores de pertenencia de una hondura emocional profundamente irracional, fácil 
de utilizar en determinadas condiciones y bajo determinados presupuestos para la 
invención o consolidación de identidades colectivas. Su falsedad no es una corta- 
pisa, si acaso al contrario. 

Es claro el proyecto que lega Arana en el campo de la invención de la nacio- 
nalidad vasca, las pertenencias, intolerancias y exclusiones que vehiculiza y su en- 
cuadramiento dentro de las construcciones integristas y totalitarias. Es clara tam- 
bién qué significa en términos de reconstrucción de ese pasado que es presente el, 
por decirlo así, proyecto historiográfico que perfila para el futuro: una antropolo- 
gía física racista, una etnografía esencialista, una Prehistoria e historia que signi- 
fica la negación de contactos e influencias en el tiempo y, por tanto, de la historia 
misma, un modelo que, en nombre de los antepasados imaginarios, somete el he- 
cho evidente de esa participación colectiva tradicional de las gentes de las zonas 
vascongadas en los reinos en los que se incluyen, y en España, a la negación, el 
maquillaje o el reproche, interpretando cualquier forma de disenso o de reivindi- 
cación más o menos foral — incluso al estilo de las que el propio Mariana hubiera 
considerado apropiadas, en el contexto de los debates teológicos de la época— 
como un ejemplo del aflorar de la auténtica esencia nacional siempre impóluta. 

Hablamos, entonces, de un esencialismo cargado de una imagen llena de per- 
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fecciones del colectivo que define, un invasionismo que constituye al otro en la 
amenaza permanente del inferior y de un préstamo de los rasgos más duros del 
modelo multisecular hispano en su lectura nacional-católica e integrista al estilo 
de su correligionario Merry y Colón, rasgos no suavizados, precisamente, por el 
racismo en el que vinieron a confluir las viejas, y tan útiles, construcciones iden- 
titarias del siglo XvI. Y no es necesario recalcar las consecuencias sobre el saber 
histórico, mero apéndice de la necesaria dogmática. 


IDENTIDADES, PERTENENCIAS, CATALANIDADES: DE PI A PRAT 


La construcción identitaria de la nacionalidad catalana jugó, dentro de las 
nuevas posibilidades de juego, con claves en parte equiparables y en parte bien 
distintas. Dentro de las diferencias de partida, destaca una de fondo: el que sí ha- 
bía habido una entidad política unificada en el pasado, en la época medieval y 
bajo los condes de Barcelona. Como es bien sabido, esta entidad se unió con el 
Reino de Aragón y con las zonas conquistadas de Valencia y Mallorca en la mis- 
ma Corona o Reino de Aragón. La expansión por el Mediterráneo central y el de- 
sarrollo de una riquísima cultura en lengua catalana marcan un momento crucial 
que no podía dejar de estar presente en la memoria histórica posterior. 

No extraña, entonces, que el enfoque primero de la recuperación decimonó- 
nica de la cultura catalana tomara el mundo medieval como clave; sin necesidad 
de negar el castellano como lengua también propia (y útil), la Renaixenca, el mo- 
vimiento de recuperación del uso del catalán como lengua escrita y cotidiana y de 
la cultura catalana, se había extendido, definiendo rasgos identitarios en el pasa- 
do siguiendo, según los modelos habituales que hemos visto también para el caso 
español. Era claro también que la elección de la lengua castellana y el predomi- 
nio de los componentes procedentes de las zonas de lengua castellano parlante en 
los modelos liberales unitaristas que dominaban en el constitucionalismo español 
del siglo xIX, tuvieron un papel reforzante en este sentido, más o menos decisivo 
según los casos. Todo ello implicó un movimiento de gran riqueza y amplitud 
ideológica que podemos representar, por poner un ejemplo, en un personaje de la 
talla de Milá y Fontanals, maestro, entre otros, de Menéndez Pelayo. 

A esta amplitud contribuyó un hecho adicional, el que durante el periodo del 
Sexenio Democrático y, en particular, durante la República, el federalismo hu- 
biera sido clave a la hora del cambio definitivo de un aspecto que había prepon- 
derado en buena parte del periodo anterior: la unión de lo liberal con lo unitario 
y de lo reaccionario con la defensa de las especificidades zonales, preponderan- 
cia que en absoluto hay que confundir con exclusividad. Trías Bejarano y otros 
autores han insistido en la existencia de una línea descentralizadora y federali- 
zante durante todo el período de 1833-1868.'” 

Merece la pena incluir aquí algunas referencias a quien puede representar me- 
jor estos planteamientos e incluso en cierta medida su culminación: F. Pi i Mar- 
gall, entre otras cosas para contrastar sus perspectivas con Arana, con los autores 


19. J. J. Trías Vejarano, Almirall y los orígenes del catalanismo, Madrid, 1975, pp. 139 y ss. 


MÁS NACIONES, MÁS HISTORIAS 165 


que siguen y, en última instancia, con las exaltaciones nacionalistas de las déca- 
das finales del siglo. La ruptura con los modelos unitaristas la ligaba Pi” no tanto 
a derechos históricos como a las posibilidades de desarrollos humanos más inten- 
sos a partir de un orden democrático creciente y basado en las ciudades y a su ar- 
ticulación en un sistema federal fruto de los acuerdos de las diferentes entidades 
políticas inferiores, un sistema que «Establece la unidad sin destruir la variedad, 
y puede llegar a reunir en un cuerpo la humanidad toda sin que se menoscabe la 
independencia ni se altere el carácter de naciones, provincias ni pueblos» (p. 89). 

Pi, que era plenamente consciente de que vivía en una época en la que se 
constituían o reconstituían naciones, realiza una crítica sistemática de los princi- 
pios que se argiiían como esenciales para ello —la lengua, las fronteras naturales, 
el criterio histórico, las razas, la diferencia de religión o la idea del equilibrio eu- 
ropeo— , para concluir: «Busco el motivo de las nacionalidades, y no sé encon- 
trar lo racional ni legítimo» (p. 16). Un modelo federal, en cambio, que permitie- 
se una agrupación respetuosa y potencialmente ilimitada de unidades políticas 
representaría la alternativa a todo esto; tal alternativa universalista y racionaliza- 
dora no sería posible por el momento, con lo que habría de partirse de lo existen- 
te pero sin reforzar perspectivas que entendía atrasarían el proceso de avance ha- 
cia la paz y hacia una unidad que debería empezar por Europa. Para Pi se trataba, 
de manera inmediata, no de «agitar el mundo para reconstruir naciones...», sino 
de trabajar para que «se restituya la autonomía a los grupos que antes la tuvieron, 
dejándolos unidos a los actuales centros solo para la defensa y el amparo de sus 
comunes intereses» (pp. 61-64), manteniendo el principio de la unidad en la va- 
riedad y elementos comunes (código de comercio, penal...) por razones de racio- 
nalidad, eficacia y avance hacia el proyecto final (pp. 70-71, 223 y ss.). 

Pi, sin embargo, no niega la historia. En el caso de España propone una in- 
terpretación en la que la vieja idea del modelo historiográfico español sobre la di- 
visión como defecto se convertía en un hecho casi caracteriológico, en una espe- 
cie de esencia federalista de los diferentes pueblos; las unidades habrían sido 
fruto de las fuerzas extranjeras (cartagineses, romanos, godos, árabes...) que de- 
saparecían con ellos, o, después, de unos reyes y gobiernos que las forzaban si- 
guiendo corrientes o tendencias contrarias a la suya. La guerra de Independencia 
habría mostrado el resurgir de las tendencias antiguas al debilitarse el poder real, 
con lo que habría resurgido la libertad de los antiguos reinos, aunque también una 
soberanía que atendiese a sus intereses comunes, la Junta Central (pp. 179 y ss.). 
Después otra vez el principio unitario habría estado en la base de las desgracias 
políticas y de todo tipo (hacendísticas, por ejemplo) del siglo (pp. 183 y ss.). Des- 
de un modelo federal se podría recoger esto y plantear un avance hacia el futuro. 

Como se ve, para Pi la historia era fundamental, pero puesta al servicio de 
una lógica más racional y libertaria que emocional, donde la humanidad era la 
clave, como lo era el pacifismo o la actitud positiva ante la comunicación entre 
los pueblos y el cambio cultural; no sorprende, así, que valore positivamente a 
una Roma que habría respetado la autonomía de los pueblos vencidos, menosca- 


20. F. Pi y Margall, Las nacionalidades, Madrid, 1997 (original de 1876). 
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bándola sólo en lo referente a los intereses comunes, lo que, junto con la igualdad 
entre unos y otros, habría provocado a la larga su fusión (p. 56). | 
Hablamos de una línea europea de debate extraordinariamente interesante y 
representada, no sin diferencias, por Ernest Renan, que publicaría en 1889 con un 
prólogo una conferencia dada en la Sorbona en 1882; tenía muy presente en ella 
la derrota francesa y argumentaba contra la absorción forzada de Alsacia y Lore- 
na por Alemania, sobre la base de su «germanismo» y a pesar de la voluntad de sus 
habitantes, que «El hombre no pertenece ni a su lengua ni a su raza; no pertenece 
más que a sí mismo, pues es un ser libre, un ser moral» (Prólogo, pp. 3-4) y que 
«Se ha creado así una especie de derecho primordial análogo al de los reyes de de- 
recho divino; el principio de la etnografía sustituye al de las naciones» (pp. 21-22). 
Esto se acompañaba de una crítica profunda de los criterios de raza en la 
construcción de naciones, que empezaba por negar la idea de las razas puras afir- 
mando que «no hay derecho a ir por el mundo tentando el cráneo de las personas 
y agarrándolas luego por el cuello diciéndoles: “Tú eres de nuestra sangre, tú nos 
perteneces”. Aparte de los caracteres antropológicos, la razón, la justicia, lo ver- 
dadero, lo bello, igual es para todos» (pp. 25 y ss., 28). También argumentaba 
contra los lingiiísticos, negando que pudieran ser interpretadas las lenguas como 
índice de raza y afirmando su condición de formaciones históricas (pp. 23 y SS.), 
y también contra los de religión, mera comunidad de intereses, geografía O nece- 
sidades militares. Y recalcaba el riesgo de que la adhesión a una cultura «nacio- 
nal» entendida así llevara «a encerrarnos en conventículos de compatriotas», a 
olvidar que «antes de la cultura francesa, alemana o italiana está la cultura huma- 
na» (pp. 31-32). | 
Para él la clave de la nación sería la existencia de una memoria común, la po- 
sesión de un rico legado de recuerdos (y olvidos), glorias y sufrimientos cargados 
de resonancias emocionales y el deseo de seguir construyendo una comunidad a 
lo largo del tiempo, aunque no deja de advertir sus peligros (así, el del desmenu- 
zamiento de las naciones a «consecuencia de un sistema que pone estos viejos or- 
ganismos a la merced de voluntades con frecuencia poco ilustradas», p. 39) y de 
señalar que sería predecible e incluso resultara probable su substitución futura 
por una confederación europea (p. 40). | | 
La interesantísima actualidad de Renan reafirma la validez de la preciosa fra- 
se con la que acaba su conferencia: «Ocurre, a veces, que el medio de tener razón 
en el futuro es saber resignarse a estar pasado de moda» (p. 41). La moda del mo- 
mento no eran los esfuerzos por profundizar en la razón y la democracia que, mal 
que bien, habían presidido el siglo, sino la búsqueda de la hegemonía en Europa 
por la violencia y el reforzamiento de los irracionalismos nacionalistas que re- 
chaza. Y basta pensar en Arana (o en Prat) para entender que hay una unidad cla- 
ra entre el tipo de argumentos que se construyen desde los nacionalismos agresl- 
vos europeos que critica y otros que él mismo calificaba de secesionistas. Pero 
conviene también recordar que esta lucha por la hegemonía y la deriva naciona- 


21. E. Renan, ¿Qué es una nación?, estudio preliminar de R. Fernández Carvajal, Madrid, 1983, 


2. e 


a 


MÁS NACIONES, MÁS HISTORIAS 167 


lista no eran separables del imperialismo, de una dominación europea del mundo 
ante la que Renan adoptaba una postura mucho más entusiasta y no exenta de com- 
ponentes racistas; de hecho él es esencial en la propia construcción académica de 
unos estudios «orientalistas» inseparables de todo ello.?? 

Lo adicionalmente interesante del caso catalán es que podemos seguir el tra- 
yecto desde posiciones como las de Pi (o Renan) hacia este tipo de caracteriza- 
ciones que ambos critican. Un personaje esencial en los caminos que llevaron las 
cosas en otra dirección fue V. Almirall, correligionario primero de Pi y Margall, 
pero después partidario de un federalismo que se desmarca explícitamente de sus 
posiciones, que él califica como racionalistas y proudhonistas.? 

Fue fundador del primer diario en catalán y muy activo en diversos ámbitos; 
con todo, y a pesar de actividades como su redacción del famoso Memorial de 
Greuges, su papel de la década de 1880 en adelante se reducirá, en relación di- 
recta con el hecho de que el catalanismo se derechiza, se conecta cada vez más 
con los intereses de la Iglesia católica y se desarrolla ideológicamente en líneas 
que, aunque él en parte apunta, le superan. Recordemos que también aquí se con- 
centra el impacto de una industrialización que contrasta con la situación de la ma- 
yor parte de España y un fuerte integrismo carlista absolutista y foralista, que, en 
especial una vez derrotada y perdida la credibilidad de la rama del pretendiente, 
podía encontrar otros caminos políticos. Por otra parte, se iban haciendo eviden- 
tes los límites del unitarismo conservador y caciquil de la Restauración, lo que 
fue impulsando el desarrollo de alternativas «regionalistas» en las que pueden ya 
converger diferentes concepciones. 

Su verbo claro y ácido se dirigía también contra la imagen autosatisfecha de 
Cataluña, lo que contribuye a explicar su pérdida de papel en ese contexto; en su 
España tal como es de 1886, dirigida centralmente al tema de las alternativas an- 
ticentralistas, señalaba, por ejemplo, cómo la mayor parte de las grandes mansio- 
nes que se construían en Barcelona en su época no se debían a empresas «sanas» 
sino a especuladores de todo tipo, en especial los relacionados con el esclavismo 
y Cuba, a maniobras de bolsa y chanchullos en general (pp. 176 y ss.) o denun- 
ciaba cómo la industria de Cataluña no era competitiva internacionalmente y que 
incluso su sector más destacado sólo podía sobrevivir a base del proteccionismo 
que le concedía los mercados españoles con exclusividad (pp. 181 y ss.). Pero era 
particularmente acerbo con las nuevas directrices de un catalanismo al que se re- 
fiere en el prólogo de la edición castellana de El catalanismo afirmando que ha- 
bía hecho traducir el libro «a la lengua mas general de la nación de la que forma- 
mos parte» para no ser confundido con 


esta generación de catalanistas que a fuerza de exageraciones patrioteras ha llegado 
a descubrir que... ha de declarar bárbaros a los no catalanes, y aún a los que no pien- 
san, hablan ni rezan como ellos, aunque hayan nacido en Cataluña, los que han que- 


22 Said, El orientalismo, Madrid, 1990, pp. 164 y ss. 
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rido hacer del catalanismo un arma de reacción contra toda idea moderna y expan- 
ee: cs 24 
siva, así en el terreno político como moral y religioso... 


Sus planteamientos sobre España parten de la necesidad de que se produzca 
un cambio en el sentido regionalista que deje de lado el sistema unitario y el fal- 
so parlamentarismo de la Restauración. Se inscribe, entonces, en el conjunto de 
perspectivas en esta dirección que tanto abona la unión de unitarismo y corrup- 
ción que representaba óptimamente el canovismo. Pero en sus análisis del porqué 
de las cosas, el diagnóstico de los problemas lleva bien lejos, de una manera que 
nos comienza ya a hablar de realidades del todo ajenas al uso de la historia que po- 
día representar Pi:” «Desde los más remotos tiempos de la historia, una gran va- 
riedad de razas diferentes echaron raíces en nuestra península, pero sin llegar 
nunca a fusionarse. En época posterior se constituyeron dos grupos: el castellano 
y el vasco-aragonés o pirenaico». La historia de España se convierte en la de estas 
dos etnias, de carácter y rasgos diametralmente opuestos, una: «El grupo centro- 
meridional, por la influencia de la sangre semita que debe a la invasión árabe» 
soñadora, generalizadora, aficionada al lujo, ampulosa, autoritaria, centralizado- 
ra, absorbente, y otra: «El grupo pirenaico, procedente de razas primitivas», po- 
sitiva, analítica y recia, nada formalista, basado en la libertad y en la confedera- 
ción libre bien visible en el «sistema aragonés» (1983, p. 196). 0 

De las dos grandes porciones de España, nos cuenta, «la aragonesa, dirigida 
por los catalanes e influenciada por los habitantes de las regiones pirenaicas, tien- 
de siempre a la descentralización, a la variedad, a la federación», mientras que la 
castellana desde la conquista de los moros «tiende a la concentración, a la unifi- 
cación, a la preponderancia de su raza» y es que «El ideal político-social caste- 
llano es el autoritarismo del poder social» frente a ello «la idea política aragone- 
sa-catalana es la libertad individual y regional» (p. 85). 

Todo el transcurrir de España se interpreta desde esta perspectiva, como fru- 
to de esa esencia divergente, no de la complejidad de los procesos en juego a lo 
largo de los siglos, desde que la historia habría dado la hegemonía al primero en 
adelante, una hegemonía que habría reforzado el descubrimiento de América (p. 

196). Las propias guerras europeas habrían sido fruto, aunque fuera glorioso, de 
la misma irrealidad de este grupo o raza, que habría continuado su dominación 
por el absolutismo borbónico y en el unitarismo del siglo xIx; el resultado se con- 
centraría en un presente en el que prima su decadencia y «Sólo piensa en sojuz- 
gar a las provincias, y lo hace con la trivialidad y desgana que le caracterizan» (p. 
197), y también la de la «raza pirenaica» sojuzgada, aunque sea «de otro estilo, 
ya que allí imperan la rudeza, los apetitos terrenales, el egoísmo celoso. Y es que 
los catalanes y los vascos son los trabajadores de España» (p. 198). 

Lo que interesa aquí no es tanto la alternativa que plantea una reestructura- 
ción del poder en la que las provincias más ricas, las vascas y Cataluña, tengan 


24. Citado por Jutglar en el prólogo citado, pp. 23, 26. 


25. Para la aparición de sus ideas históricas también en otras obras véase J. J. Trías Vejarano, 
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una influencia que, en su perspectiva, se les niega (p. 63), unida a la necesidad 
de sintetizar las posiciones de los dos grupos, sino esa caracterización esencialis- 
ta y excluyente de ambas «razas» donde a lo anterior se añaden estos componen- 
tes prácticos, fabriles y dados a la libertad colectiva e individual de los pirenaicos 
en contraste con el grupo semitizado (pp. 81 y ss., 201 passim). 

La decadencia de España y de la raza centro-meridional, la miseria y desáni- 
mo generales, la propia Restauración, quedarían entonces explicadas por esta he- 
gemonía de quienes gobiernan desde Madrid, en el centro de un territorio seco y 
pobre, esa capital feudal que esclaviza al país, que representaría todo esto, ade- 
más de la corrupción, la superficialidad ampulosa y la falta de perspectivas eco- 
nómicas sanas (pp. 63, 153, 184-185, 199). 

De forma parecida se puede dar un paso más allá y sugerir que la tendencia 
unitaria y liberal era una manifestación de ese afán de dominio de unos, mientras 
que el carlismo, aparte de implicar absolutismo, representaría a su vez una mani- 
festación de la otra perspectiva y casi por rechazo; integrismo y liberalismo ex- 
presarían, por decirlo así, otra cosa y el centralismo usaría el parlamentarismo y 
después el liberalismo para despojar a quienes representan otros principios (pp. 
72-75). Conviene llamar la atención sobre esto, entre otras razones porque estaba 
en la base de una deformación radical de lo que significó verdaderamente el car- 
lismo y de su interpretación posterior como manifestación aún no consciente de 
los verdaderos espíritus nacionales; las ideas, la racionalidad aparente, manifes- 
tarían las esencias de fondo, no otra cosa. 

Tampoco sorprende que el reencuentro con el norte (y con este norte) tenga 
como consecuencia otro encuentro con el sur, con una Andalucía que sintetizaría 
óptimamente esa mezcla del exceso de imaginación que sustituye a la meditación 
reposada, y que se traduciría en un lenguaje pintoresco, amabilidad, música... 
hasta la saciedad, pero que, en la realidad se concretaría en miseria, falta de ins- 
trucción, de industria, de trabajo productivo y de carencia de previsión y serie- 
dad, visible también en el uso de la lengua. La relación entre ese Madrid execra- 
do y lo andaluz aparece en muy diversos momentos: Madrid como caricatura del 
carácter andaluz, la referencia al castellano andaluzado, a las directrices pseu- 
doandaluzas de la política y otras formas similares en las que no faltan las refe- 
rencias al fatalismo musulmán, bien contrastado todo ello con esos catalanes tan 
distintos que no son ni don Quijote, ni don Juan, ni Fígaro, con su lengua y tem- 
peramento rudos, además de las restantes cualidades (pp. 83-84). 

Permítasenos una pequeña referencia, antes de seguir. a esa autoimagen, muy 
de la época, de lo catalán asociado a una lengua y temperamentos «rudos», tan 
distinta de la actual interpretación del «carácter catalán» dentro y fuera de Cata- 
luña, para apuntar también a lo variable e histórico de Ins «mitos de los caracte- 
res nacionales». El modelo racista, en todo caso, permite unir a los dos focos sep- 
tentrionales por excelencia, vascos y catalanes, a la vez que con un Aragón más 
necesario para reivindicar la historia medieval de Cataluña; la propia Corona de 
Aragón, que casi desaparece en el juego al presentarse poco menos que como su 
instrumento, como un mundo «catalano-aragonés», sirve para definir una esencia 
federalista y sana frente al unitarismo carente de practicidad del resto de la Pe- 





170 LAS ESENCIAS PATRIAS 


nínsula que se pretendería representaba óptimamente el reino medieval de Casti- 
lla. Las viriles, democráticas y federalistas esencias del norte, de ese mundo pi- 
renaico, se oponen a lo semítico, unitario y femenino del centro-sur, representa- 
do óptimamente por lo andaluz y deformado adicionalmente por lo madrileño. 

El tránsito de Pi a Almirall se muestra, pues, con nitidez también en este uso 
de la historia y de la idea de raza en claves de diferenciación radical, de superio- 
ridad e inferioridad, de un etnicismo que presenta unas potencialidades evidentes. 
Almirall sitúa en gran medida los términos del debate que se produce a continua- 
ción y parte de los que se llevan a cabo más tarde, con su capacidad de contribuir 
a la confluencia de los cuatro elementos que articularán el pensamiento catala- 
nista tal como los definiera Jesús Pabón: proteccionismo, federalismo político, 
tradicionalismo y renacimiento cultural. Cabe plantearse si las bases que él si- 
túa tienen o no que ver con la deriva que él mismo critica: quizá parte de los ras- 
gos más excluyentes están a un paso, no a un salto, de sus planteamientos, a pe- 
sar suyo. 

Es índice de esto la presencia de su pensamiento en las reflexiones que se 
suscitan en el cambio de siglo cuando todo esto ha pasado, además, por un 98 que 
hace más aparentemente evidente esa conexión esencialista de las «decadencias», 
y que confluye en un número de la revista La Lectura de 1902 que ha rescatado 
Fox:” las reflexiones de Doménech i Montaner o de Joan Maragall sobre la men- 
talidad catalano-aragonesa y el espíritu castellano son de una similitud más que 
clara con sus pensamientos. No sorprende encontrar aquí a B. Robert, alcalde de 
Barcelona en 1899-1900, un personaje de mucho interés, representante de un re- 
generacionismo que incidía en la necesidad de potenciar los procesos de descen- 
tralización, y en particular las potencialidades de Cataluña, pero que también ha- 
bía buscado fundamentarlo en las diferencias de raza visibles en las formas 
craneales de las diversas zonas, es decir, en aquellos rasgos fisiológicos que tan- 
to habían inquietado a Renan y de los que él daba fe desde la aparente neutrali- 
dad de su condición de médico prestigioso. 

Hablamos, en todo caso, de un conjunto de invenciones y afirmaciones iden- 
titarias muy conectadas con otras y que en estos años van llegando a su cenit. Ha 
señalado Jordi Cortadella? que en la historiografía catalana del siglo xIX se conci- 
be a los habitantes de la antigua Cataluña en dos perspectivas: una que llega hasta la 
década de 1870 de tipo indigenista y otra, calificable como racista, que abarca las 
dos últimas décadas. Es evidente la relación entre ésta y la evolución de la cons- 
trucción política y de la imagen de Cataluña en el sentido que vamos viendo. En la 
segunda fase se muestra la tendencia a excluir la historia de Cataluña de la gene- 
ral de España a la vez que claves racistas tendrán un papel importante en la defi- 
nición de una raza catalana diferente de las restantes peninsulares, en un contexto 
donde la Prehistoria se introduce en claves de «redescubrimiento» de la propia his- 


26. J. Pabón, Cambó, 1876-1918, Barcelona, 1952, pp. 98 y ss. 
27. 1. Fox, La invención de España, nacionalismo liberal e identidad nacional, Madrid, 1997, 
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28. J. Cortadella i Morral, La história antiga en la historiografía catalana, Barcelona, 1991, p. 201. 
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toria en los marcos de la Renaixenca, y en el que las sociedades de corte patrióti- 
co como las sociedades excursionistas tendrán también un lugar importante.?” 

| Trabajos anteriores en esta línea (de S. Sanpere, J. Maluquer y J. Pella) cul- 
minan en cierta forma en la primera História de Catalunya en catalán, en mucho 
tiempo, la de A. Aulestia i Pijoan de 1887,*% quien busca en el período previo al 
condado de Barcelona «el sentimiento de patria» y los momentos históricos exal- 
tantes, marcando más que los anteriores su diferencia con la historia española; la 
definición de una raza catalana, también en lo esencial étnicamente parecida a la 
vasca, va unida a su caracterización resistente que le habría permitido oponerse a 
la asimilación de los invasores y mantener su propia continuidad. En época ro- 
mana seguiría, por ejemplo, la misma estructura territorial de la viejas tribus de 
los catalanes, que se mostraría con el final de Roma y los visigodos; los movi- 
mientos de los bacaudas tardo-imperiales, por ejemplo, se interpretarían en estos 
contextos resistentes, como lo había hecho la línea antivisigoda de los historia- 
dores de España que ya hemos visto. Otra lucha heroica más, la que los enfrenta 
con los musulmanes, sería la que daría finalmente al «pueblo catalán» una misma 
lengua, religión, arte e ideales políticos.”' 

La auténtica culminación de todo esto se encuentra en E. Prat de la Riba, el 
ideólogo y político más representativo del nacionalismo catalán, perteneciente a 
la generación que se educa ya en las nuevas coordenadas del movimiento catala- 
nista, con todos sus componentes de nuevas reflexiones, efusiones sentimentales 
y afirmaciones identitarias. Merece la pena comentar en su obra, más que en Au- 
lestia, por su mayor globalidad y trascendencia las construcciones historiográfi- 
cas de este nacionalismo catalán emergente. Él funde el conjunto de los intereses 
políticos, culturales y económicos abarcables en una imagen etnicista de la iden- 
tidad, la historia, la lengua y la cultura que exigiría para su defensa y potencia- 
ción una estructura política propia y, claro está, nuevas elites;** en muchos as- 
pectos culmina la perspectiva de Almirall: la mirada y el punto de partida, incluso 
para el cambio general de España, es la consolidación de una identidad concebida 
como previamente existente, cargada ahora, eso sí, de sus implicaciones conser- 
vadoras de origen tradicionalista y ruralista.** El proceso de la toma de los nacio- 
nalismos por las fuerzas conservadoras es general en Europa y, como sabemos, 
paraleliza el caso español, si bien en el caso catalán el de construcción se hace a 
la vez que el de conquista. 

| Conviene destacar otra vez el hecho de que él y los suyos se sienten protago- 
nistas del desvelamiento de la realidad de Cataluña, sólo apuntado o vislumbrado 
en lo que entienden como fases previas provincialistas o regionalistas, la culmi- 
nación de un proceso milenario o, como dice Balcells en el prólogo a su Obra 


29. J. Cortadella, 1991, pp. 232 y ss., 237 y ss. 

30. A. Aulestia i Pijoan, Historia de Catalunya, Barcelona, 1887. 

31. J. Cortadella 1991, pp. 242-243. 

32. Véase B. Anderson, 1997, para la regularidad de estos factores en los movimientos nacionalistas. 

33. Véase J. Trías Vejarano, «Nación y movimiento político (nación catalana y catalanismo)», 
en Estudios de Historia Social, 28-29, 1984, pp. 93-94. 
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completa:* «Prat de la Riba fa história literalment contemporánia, la historia 
seva» y lo muestran como la única e indiscutible verdad. Ellos son la novedad 
que se viste de tradición e historia. 

Podría conectarse todo esto y otros rasgos, como su educación católica reac- 
cionaria y sus posiciones de partida críticas al parlamentarismo para asociarlo 
con S. Arana, pero hablamos aquí de un hombre culto —al contrario que Arana 
pudo terminar una carrera universitaria y es un jurista e historiador del derecho 
nada despreciable — , de un teórico capaz de seguir el «descubrimiento» del con- 
cepto de nación desde el siglo xvrHi en adelante, de proponerse un análisis de las 
fases de ese desvelamiento de la esencia nacional de Cataluña que él culminaría, 
y de un político hábil que sabe llevar a la práctica sus ideas. 

Por otra parte, el catolicismo conservador no aparece en la propia definición 
de Cataluña, al contrario de, por ejemplo, en J. Torras 1 Bages, famoso obispo de 
Vic, cuya obra La tradició catalana de 1892 no deja de considerar, sin embargo, 
la síntesis clave que habría mostrado la esencia común, esa realidad nacional que 
engendraría el derecho, la lengua y los restantes rasgos propios.” No por ello ha- 
blamos de una ideología abierta o liberal, muy al contrario, pero sí de una forma- 
ción, actitud e ideología consistentes. Hablamos también de un pensamiento y 
una práctica política que presentan cambios a lo largo del tiempo, pero cuyos ras- 
gos fundamentales no varían. 

El núcleo básico es su definición de patria y nación como un hecho natural, 
indiscutible, que produce todos los elementos de cultura o civilización (arte, lite- 
ratura, lengua...), la unidad social primaria, el auténtico sujeto de la historia, un 
ser colectivo con un mismo espíritu del que los individuos son como pólipos en 
el coral, independiente de su voluntad o conocimiento (1998, pp. 61-62, 70, 77). 
Una vez constituida la nación a partir de la influencia de la geografía, la raza, la 
unidad de la lengua que vacía «en un molde único el pensamiento nacional», este 
espíritu nacional que es uno y exclusivo —nadie puede pertenecer a dos patrias — 
sólo puede desaparecer por aniquilación y, por muy degradado que esté, espera y 
resiste hasta que renace con su personalidad característica (1998, p. 92; cap. 4; 
1998-2000, vol. I, p. 218). Como la nacionalidad es un alma colectiva, un sentir, 
pensar, querer propios, ha de conducir por su cuenta su política, su Estado uno, 
propio y suyo, y sus aspiraciones (1998, cap. 8). Esto es tan así que el imperialis- 
mo es deseable como «un grado de la evolución nacionalista» (1998, p. 109), se 
entienda esto en términos de proyección externa en forma de producciones artís- 
ticas, literarias, ideas o economía, o de conquista del incivilizado (1998, p. 110). 
Es un deber «Dominar por la fuerza de la cultura, servida y sostenida por la fuer- 
za material es el imperialismo moderno, el imperialismo integral, el de las gran- 
des razas fuertes de ahora» (1998, pp. 112-113). 


34. J. Balcells, Prólogo a J. Balcells, J. M. Ainaud, eds., E. Prat de la Riba, Obra completa, Bar- 
celona, 1998-2000, vol. l, p. 67. 

35. E. Prat de la Riba, La nacionalidad catalana, Madrid, 1998, pp. 60-61 (ed. bilingie de Ma- 
drid, original de 1906); citaremos esta obra en esta edición por su mejor accesibilidad; el resto de sus 
obras por la excelente edición de las obras completas citada. Traduciremos los textos excepto cuando 
haya riesgos de pérdida de matices. 
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Estos presupuestos explicarían a Cataluña. Su descubrimiento y el de los su- 
yos sería el hecho de que existe una nación catalana. España no sería una patria 
natural sino un estado artificial, constituido, como Francia o Gran Bretaña por el 
poder avasallador de una nación sobre otras, el reino de Castilla (1998, pp. 61, 
78). Este descubrimiento exige el cumplirse del programa nacionalista: Cataluña 
se ha visto oprimida y ha de aspirar al final de su sometimiento (1998, cap. 7 y 8). 
Pero esto no implica la desaparición de España, sino que ésta se convierte en un 
medio más para el engrandecimiento de Cataluña y su vocación imperial. Ya ha- 
bría empezado en su papel imperialista proyectando su arte, literatura y concep- 
ciones políticas y arancelarias en España para sacarla de su decadencia bajo su 
guía, en un proceso que habría de llevar a la federación de todos los pueblos ibé- 
ricos de Lisboa al Ródano, a una Iberia destinada a participar en el reparto impe- 
rial del mundo (1998, cap. 8, cap. 10; 1998-2000, vol. II, pp. 812-819). La he- 
gemonía catalana, entonces, sería el momento en el que su superioridad 
adquiriría el reconocimiento práctico merecido, que acabaría manifestándose en 
un imperialismo a escala planetaria. 

Todo ello está lógicamente cargado de implicaciones históricas. Maaluf** es- 
tablece una distinción inmediata y cargada de implicaciones entre las identidades 
que admiten las múltiples pertenencias y la que «reduce la identidad a la perte- 
nencia a una sola cosa, instala a los hombres en una actitud parcial, sectaria, in- 
tolerante, dominadora...»; es obvio que éste es el caso de Prat y es coherente con 
su perspectiva, su imagen rígida de las colectividades, como organismos y como 
personalidades bien definidas, unida también a la falta de sutileza en el tema cru- 
cial de los contactos, las influencias, los mestizajes; no interesa el contacto o al 
aprendizaje (no digamos ya los cambios o las etnogénesis) sino esa identidad in- 
mutable que sólo puede dominar o ser dominada, proyectarse de manera impe- 
rialista o esperar tiempos mejores aguantando bajo tierra, lo que proyecta lógica- 
mente una imagen de la historia que propenderá naturalmente a lo bélico y 
agresivo. 

No sorprende que en el núcleo de todo esto se hallen raíces — y ramas— del 
pensamiento europeo más conservador; por ejemplo, que nos cite como su lectu- 
ra antes del bachillerato a Gebhardt (1998-2000, vol. HI, p. 51), o que alabe, con- 
siderándolo más que correligionario, compatriota (con lo que esto significa para 
él dado lo anterior), a uno de los pensadores reaccionarios más influyentes del si- 
glo xIx, el francés J. de Maistre cuyos libros posee y al que cita con frecuencia 
(1998-2000, vol. I, pp. 57, 264-268, n. 11). El que se pueda advertir una evolu- 
ción en su pensamiento desde un antiparlamentarismo lleno de lo que A. Rovira 
1 Virgili llamaba «ideas acentuadamente reaccionarias y clericales», hasta la de- 
mocracia, conforme sus opciones políticas ganan elecciones,?” no quita tampoco 
su caracterización —también de Rovira— como un «medieval perfecto»; su des- 
confianza ante el parlamentarismo es consistente, en cierta forma como en Cáno- 
vas, con su imagen organicista de las naciones, anterior y superior a la voluntad 


36. A. Maaluf, Identidades asesinas, Madrid, 1999, pp. 43-44 y passim. 
37. Citado por Balcells, 1998-2000, vol. I, p. 49 y véase su reflexión más general en pp. 44-49. 
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de los hombres y ese núcleo de su pensamiento va más allá de las tácticas polí- 
ticas.* 

Su racismo es explícito en particular en un manifiesto emitido en París inme- 
diatamente después de 1898, por un Comité Nacionalista Catalán de París que es, 
por otra parte, una ficción, puesto que quien le ayuda a su publicación es un alto 
dirigente ni más ni menos que de la famosa Liga Antisemita Francesa”? y donde 
se recalca el componente semita de la raza castellana que gobernaría el Estado 
desde Madrid y su contradicción esencial con la catalana, en raza, temperamen- 
to, carácter, estado social y vida económica y en el que se invita a Francia a la 
anexión, ya acabadas las ventajas del imperio español, en las circunstancias opor- 
tunas y si triunfaran, señala, allí las corrientes descentralizadoras y federalistas en 
auge; pero no triunfaron estas corrientes y sus correligionarios franceses se hi- 
cieron unitaristas, sin abandonar e incluso profundizando en sus intrínsecos com- 
ponentes de extrema derecha y racistas.* 

No sorprende, entonces, que haya una relación nítida entre sus concepciones 
y la imagen que proyecta de la historia, que es lo que nos interesa más central- 
mente aquí. Su construcción de la historia de Cataluña no puede menos que asu- 
mir perspectivas esencialistas, cargadas de perfecciones propias y de defectos y 
conspiraciones ajenas. Toda ella pivota alrededor de su imagen de la Edad Me- 
dia, la fase de plenitud nacional, y sobre la negación de los siglos posteriores has- 
ta su «descubrimiento» de la nacionalidad catalana; y la Antigijedad, el lugar de 
los pueblos originales y las raíces primeras, con las concepciones raciales perti- 
nentes, queda definida por todo ello. Recordemos que en su imagen los rasgos 
esenciales de una nación están ab ovo, desde su origen, y han de florecer o espe- 
rar el momento necesario; glorias y resistencias han de marcar la historia. 

Tendríamos dos pueblos originales, el de los sards, sardos o sardans y, des- 
pués, el de los iberos, que forman la esencia, la identidad, el espíritu, tempera- 
mento e inclinaciones propios que sucesivos invasores no habrían conseguido 
aniquilar: «Sardans, iberos o catalanes somos la misma gente con nombres di- 
versos» (1998-2000, vol. I, p. 574). 

Para la construcción del primero de los dos pueblos catalanes utiliza fuentes 
como las que vimos usaba Fernández y González. Los sardans habrían construi- 
do un imperio marítimo, urbano y comercial que evidentemente remedaba y au- 
mentaba la imagen de la Cataluña medieval, la autoconcepción fabril y mercantil 
y las esperanzas imperialistas. Habría abarcado desde Cartagena y Sagunto hacia 
arriba, además de las islas Baleares y Cerdeña, un imperio capaz de conquistar y 
colonizar gracias a «Norax, valent cabdill de nostra terra», la misma Sicilia 
(1998-2000, vol. 1, pp. 574-575); por supuesto que esa patria vetusta habría in- 


38. Para una comparación con Maurras en esto véase P. C. González Cuevas, «Charles Maurras 
en Cataluña», en J. Varela, P. C. González Cuevas, E. Storn. Intelectuales y nacionalismo, Madrid, 
1997; p.:07, 


39. La question catalane: L'Espagne et la Catalogne. Notice adressée a la presse européenne par 


le comité nationaliste catalan de Paris, 1998-2000, vol. 1, pp. 614-623; Balcells, vol 1, p. 614, n. 6. 
40. Balcells 1998-2000, vol. I, pp. 64-65. 
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cluido ya a catalanes, mallorquines, valencianos y rosellonenses (1998-2000, vol. 
[, p. 574). 

Sin duda a reforzar esta imagen de continuidad emocional (y, en su concep- 
ción, científica) entre el presente y el pasado contribuyen mucho sus valientes 
apuntes etnográficos como cuando nos cuenta que adoraban a un dios y diosa, sol 
y luna, y los representaban con menhires «al voltant de les quals cantaven himnes 
sagrats mentres ballaven danses religioses com lo contrapás, la sardana o lo ball 
del ciri» (1998-2000, vol. I, p. 574). 

No sorprende tampoco que se asocie su decadencia no a problemas o a rebe- 
liones internas sino a los ataques que harían con otros pueblos a Egipto —lo que 
hoy Identificaríamos con los Pueblos del Mar— y a la posterior venganza ni más 
ni menos que de Ramsés III, quien, ayudado por los fenicios, «aixafá per complet 
lo poder maritim de la nostra terra». (1998-2000, vol. I. p. 575), lo que a su vez 
lleva a la instalación de éstos en las costas. 

La llegada desde Tracia de los iberos, hermanos de los invasores de Grecia, 
llevaría a su dominio político y a la reconstrucción del espacio anterior desde 
Cartagena hasta el Ródano, espacio al que darían nombre y al que dominan polí- 
ticamente siempre; a los tres siglos o cuatro se mezclarían con los sardos y, en un 
proceso que se continuaría en adelante, resurgiría el espíritu de los derrotados y 
se desarrollaría otra vez el poder marítimo «de la nostra terra» (1998-2000, vol. 
L, pp. 575-576). Este resurgir de los vetustos rasgos de los pueblos dominados en- 
tre las aparentes victorias de los dominadores será clave, y no sólo en Prat. 

Los iberos son los buenos invasores en este modelo: aunque los sardos tien- 
dan a desaparecer más adelante en sus construcciones, no ocurre lo mismo con 
ellos, esa nacionalidad o ethnos ibero que sería el primer anillo de la cadena de 
generaciones que forjara el alma catalana, que es la raza catalana, gentes, por su- 
puesto, navegantes y prósperas (1998, p. 93; 1998-2000, vol. I, p. 576; vol. II, 
pp. 258-260). No debe extrañarnos tampoco la inclusión de Cartagena y Murcia: 
dado que según algunas interpretaciones los iberos abarcarían desde Murcia has- 
ta el sur de la Francia mediterránea y dado que los iberos serían también los ca- 
talanes es lógico —dentro de su lógica— que se les incluya dentro de los territo- 
rios a considerar como tales y propios. Como se ve, se inicie Cataluña con los 
sardos o con los iberos, el comienzo es glorioso, de gran precisión territorial (e 
incluso extraterritorial) y cargado de comercio, poder, prosperidad y ciudades. 

Claro que es entonces cuando corresponde llegar a los sucesivos invasores, 
como los tartesios (o andaluces, como aclara), colaboradores con otros grupos del 
funesto ataque a Egipto, pero ahora invasores que huyen de los cartagineses; en 
sus ataques habrían recibido la ayuda de los griegos «que desde tiempo antes con- 
templaban con envidia las costas catalanas esperando el momento de heredar su 
poder y su prosperidad», quienes, después, fundarían Ampurias que, sin embar- 
go, acabará convirtiéndose, tras fusionarse con indígenas, en «capital moral de 
todos los pueblos que a un lado y otro del Pirineo son de nuestra raza» (1998- 
2000, vol. I, pp. 428-429, 576; 1998, pp. 95). Ni siquiera los griegos, tan esen- 
ciales en los movimientos de reivindicación de la cultura catalana de las fases an- 
teriores y contemporáneas a él, están libres de sospecha, quizá también porque la 
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formulación de una vieja esencia catalana mercantil, urbana y navegante dismi- 
nuye a la vez el papel de su aporte en esta dirección. Ni en este caso prima en la 
relación entre los pueblos el aprendizaje o el conocimiento. 

Pero la llegada de estas gentes, como la de los cartagineses mismos y los ga- 
los después, no habría cambiado las cosas (1998, pp. 93-94). El espíritu nacional 
de la gente catalana se seguiría mostrando, así en la influencia de Ampurias que 
se ceñiría casi siempre a ese ámbito ibérico, o en el tratado entre Roma y Carta- 
go que volvería a marcar un límite hacia tierras de Murcia, el límite sur de la len- 
gua catalana. Y hasta ésta exige un lugar en su construcción. Las monedas pre- 
rromanas mostrarían, nos cuenta, un grupo aparte en el sur de Francia y Levante, 
caracterizado, entre otras cosas, por ciertas peculiaridades en el alfabeto, en cu- 
yas leyendas algunos autores habrían visto ya ni más ni menos que una variedad 
fonética que en lo que se conoce coincidiría —«hecho admirable pero lógico»— 
con la de la lengua catalana (1998, p. 95; 1998-2000, vol. 1, p. 578). Los invaso- 
res no habrían hecho retroceder ni un solo palmo de tierra «a nuestro pueblo»: las 
fronteras de la lengua catalana serían luego las mismas que habría señalado a la 
ethnos ibérica el más antiguo de los exploradores historiográficos (1998, p. 94). 
Habrían sido para «nuestra raza» como lluvias que la fertilizan, por eso al caer el 
mundo antiguo los pueblos seguirían en libertad sus instintos: todos los de la vie- 
jísima Sardanya, todos los de Iberia desarrollan «una misma lengua: la lengua 
que hablamos nosotros, la lengua catalana» (1998-2000, vol. 1, pp. 578-579). 

Tampoco Roma habría sido una excepción. Como en los viejos modelos his- 
panos, el epígrafe dedicado a esta fase en el Compendi de la historia de Catalu- 
nya, (1998-2000, vol. I, pp. 572-610) —que vamos en gran medida siguiendo — 
se titula «La dominación romana». De nuevo nuestro autor carece de interés en 
contar nada sobre la realidad social, económica o política de una de las zonas 
más romanas de la Península. Aparte de la venida de san Pablo, el auge del cris- 
tianismo y poco más, esto es, de las viejas glorias religioso-patrióticas; de lo que 
se trata es de resaltar las heroicas resistencias de Indíbil y Mandonio en un pri- 
mer momento pero, más allá, y en particular, cómo hay otra forma más velada: 
habrían seguido los territorios de las tribus ibéricas en los de las ciudades o mu- 
nicipios romanos, para luego ser continuados en los condados visigodos y feu- 
dales o las diócesis cristianas, se produce la adaptación del latín, (1998-2000, 
vol. L, pp. 576-580), y, por debajo de la aparente desaparición del ethnos ibérico, 
los pueblos trabajaban por amoldar lo que se les viene encima a sus necesidades, 
carácter, temperamento... 

Los visigodos, asociados además al viejo modelo historiográfico español, tie- 
nen un papel aún menor. Apenas cabe un rasgo positivo y previsible como la ob- 
servación de que el reino visigodo con capital en Tolosa y Barcelona apuntaba el 
germen incipiente de una acción política común (1998, pp. 95-96); la «domina- 
ción de los visigodos» se liquida en pocas frases (1998-2000, vol. I, p. 580-581; 
vol. IL, pp. 312-314). 

Es algo más que curioso todo esto, entre otras cosas porque, descendiendo 
otra vez por un momento de la historiografía a la historia, la Antigúedad en la fu- 
tura Cataluña es un índice claro de todo lo contrario de lo que afirma Prat. De- 
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jando a un lado aquello que aún podía discutirse en su época, la complejidad y no 
unidad de los grupos prerromanos en la futura Cataluña, era evidente, y él lo sa- 
bía, que no sólo los romanos llegaron antes allí que a ningún otro lugar peninsu- 
lar y que fue uno de los lugares donde se mantuvo su poder durante más tiempo, 
sino que Tarraco fue la capital multisecular de la provincia más extensa, el núcleo 
de poder por excelencia desde el que se ejercía la dominación durante siglos en 
un ámbito que llegó a abarcar desde Galicia hasta Granada. Y ya hemos apunta- 
do también la importancia de la presencia e impacto visigodos, que sigue al po- 
der romano con una inmediatez y antigiiedad de nuevo excepcional. 

Por supuesto que tiende también a ignorar el efecto del dominio de los fran- 
cos carolingios y merovingios en esta zona y en todo el Pirineo, igual que la pre- 
sencia árabe hasta el sur de la Galia y, durante siglos, en la zona sur catalana. Es 
interesante todo esto porque la afirmación de su especificidad y autonomía se 
hace en las peores condiciones posibles, esto es, en la Zona pirenaica más y du- 
rante más tiempo dependiente de entidades políticas de allende de las montañas. 

Pese a todo, la continuidad incólume, como en la vieja frase sobre la liber- 
tad: no se defiende, se conquista. Tras todo este largo paréntesis, resurgiría lo 
original y prístino: «los viejos pueblos soterrados, cada uno hablando su lengua, 
y la vieja etnos ibérica, la primera, hizo resonar los acentos de la lengua catala- 
na desde Murcia a la Provenza, desde el Mediterráneo hasta el mar de Aquita- 
nia...». La lengua, manifestación del espíritu nacional y del alma del pueblo ca- 
talán, florecería con ella por encima — y por debajo— de la latinidad (1998, pp. 
94-95). La continuidad de los pueblos de la Antigiiedad jamás se habría puesto 
en duda, a pesar de todo, y serían los mismos que seguirían en su época, más dis- 
tanciados que nunca, a pesar de los cuatro siglos de dominación castellana y del 
apoyo a ésta del absolutismo de los reyes y del despotismo de los parlamentos 
(1998-2000, vol. I, pp. 385-386). 

Es innecesario, quizá, recurrir a esta última cita para apuntar algo señalado 
antes, el que todo el conjunto de afirmaciones de esencias y de resistencias fren- 
te a enemigos potentes pero impotentes se dirige a la afirmación de una identidad 
catalana de toda precisión que pasará por un doble momento en adelante. El pri- 
mero es el de su exaltación (que no su creación) en la Edad Media, cuando vol- 
vería a demostrar en libertad sus potencialidades; el segundo es el de la última y 
más peligrosa de las dominaciones, cuando los Reyes Católicos generaron una 
falsa unidad de España bajo la hegemonía de una Castilla que buscaría someter y 
perjudicar a la Cataluña de nuevo resistente que, finalmente, él y los suyos ayu- 
darían a despertar. A la sucesión en la Antigiiedad de un periodo de gloria segui- 
da de otro de invasión, dominación y resistencia, sigue el de la nueva gloria cata- 
lana medieval, el siguiente de dominación y resistencia y, otra vez, una tercera 
fase de renacimiento y futuro glorioso. La Antigiiedad se fabula como un espejo 
invertido del presente que legitima su papel personal y sus posiciones políticas. 

La víctima de sus esquemas esencialistas e invasionistas es, por supuesto, la 
historia, tanto en esa Antigiiedad en la que prácticamente la niega como en una 
fase de exaltación medieval definida bajo el prisma aparentemente embellecedor 
de las exaltaciones bélicas, de una conquista que, también aquí, es reconquista 
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(1998-2000, vol. I, p. 587) y de la expansión extrapeninsular. La constitución del 
condado de Barcelona es presentada como el resultado necesario de su realidad 
íntima, de la misma forma que su crecimiento no aparece como el producto de 
procesos históricos que muy bien podían haber resultado de otra manera; hasta la 
relación entre la adquisición de territorios y las prácticas matrimoniales de los 
condes en el otro lado de los Pirineos se plantea como una constante destina- 
da a obtener la soberanía de aquella zona «que formaba parte de la antigua Iberia», 
llamada a cumplir con el ideal de la política catalana de un imperio pirenaico 
(1998-2000, vol. LI, p. 583). Incluso la prefiguración imperial se observa en ejem- 
plos como cuando la consecución por vía matrimonial de Sicilia da lugar a una 
referencia a la «isla de Sicilia poseída por los sardans en los orígenes más leja- 
nos de nuestra historia» (1998-2000, vol. 1, p. 588). 

El obstáculo de los siglos de poder franco tenía que ser evitado. El contraste, 
por ejemplo, entre los inicios de la lucha contra los musulmanes en la zona y en 
otras como la asturiana, más acordes con su imagen indigenista, se desdibuja afir- 
mando que en todos los valles montañosos habría reyezuelos que se opondrían a 
los árabes y que la verdadera conquista catalana la harían principalmente los ca- 
talanes del otro lado de los Pirineos, no los francos (1998-2000, vol. I, p. 582). 
Francos o franceses tenderán a aparecer luego sólo como enemigos que utilizan, 
por ejemplo, la cuestión albigense para alterar los objetivos de la política de 
«nuestra tierra» (1998-2000, vol. I, p. 583), gentes que cuando en pleno siglo XII 
frenen el papel de la Casa de Barcelona en Francia pasan a ser tildados de «bár- 
baros del norte» (1998-2000, vol. I, p. 587). Y no faltan páginas llenas de exalta- 
ciones bélicas que incluyen, por ejemplo, la feliz «carnatge 1 destrucció» final del 
ejército invasor francés (1998-2000, vol. I, p. 592). 

La Corona de Aragón misma aparece como posesión de la Casa de Barcelo- 
na y Aragón tiende a presentarse más como una limitación a Cataluña que otra 
cosa, un reino que debilita en momentos esenciales, esto es, bélicos, la necesaria 
unidad de la raza contra los enemigos (1998-2000, vol. IL, p. 592); significativa- 
mente Prat acepta el neologismo «Confederación catalano-aragonesa» (ni siquie- 
ra aragonesa-catalana) para definirla (1998-2000, vol. I, p. 594). La existencia de 
la relación con Aragón no sólo impide que exista un nombre común sino que im- 
pone el federalismo, que hace que pierdan ante Castilla dentro de la unión espa- 
ñola (Greater Catalonia en 1998-2000, vol. II, pp. 258-260). Se puede reprochar 
al individualismo de los países de lengua catalana el que no se constituyan en uni- 
dad política nacional, siendo como eran una unidad racial perfecta, haciendo así 
que cayeran bajo el poder de otro pueblo (1998, p. 97; 1998-2000, vol. 11, pp. 
203-204). Es interesante este reproche de la falta de unidad —que nos es conocl- 
do ya ad nauseam— porque choca, como sabemos muy bien, con la afirmación 
permanente que ya conocemos de lo positivo de ese elemento «federativo» fren- 
te al unionismo castellano. 

Y es que, para bien o para mal, la federación es la esencia que distingue este 
mundo de la realidad castellana; este planteamiento, por lo demás, evita explica- 
ciones históricas que fueran más allá de las excelentes o pérfidas esencias, como 
el hecho de que la coexistencia de Aragón y Cataluña como ámbitos de poder di- 
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ferenciados, hubiera producido la suficiente desconfianza mutua como para for- 
zar un tipo de inclusión de los territorios conquistados, que dejaba de lado la po- 
sibilidad de su mera absorción por uno de ellos, o que un fenómeno parecido afec- 
tara a la hora de hacer más tolerables por potencias exteriores como Francia las 
inclusiones de territorios del Mediterráneo central en el conjunto. 

A la admiración por las glorias bélicas se añaden las culturales, que no des- 
ciende cuando nuestro autor deja de sostener la opinión equivocada de que el ca- 
talán y el occitano-provenzal eran la misma lengua. Allí se vería con claridad las 
perfecciones de la raza en sus manifestaciones más preclaras: arte, ciencia, dere- 
cho, instituciones políticas, componente práctico y mercantil, literatura y lengua 
(1998-2000, vol. I, pp. 217-231; 1998, pp. 96-97), una lengua que muestra su 
concisión, sencillez y precisión frente a la ampulosidad de un castellano al que no 
deja de seguir reprochándosele, además, sus sonidos semíticos (1998-2000, vol. 
[, pp. 218-219). 

En medio de tanto entusiasmo cabe afirmar la inexistencia de pobres (1998- 
2000, vol. 1, p. 597), algo que choca con la evidencia de los payeses de remensa 
que él conoce muy bien y que representa uno de los extremos mayores y más con- 
tinuados de la explotación de los siervos en el conjunto de la Península. Puede ser 
interesante comparar esto con Joaquín Costa y, de paso, con el contraste entre dos 
tipos de «continuidad»: para Costa, por encima de las diversas construcciones na- 
cionales en el tiempo, se mantienen formas organizativas cuyo componente in- 
justo y desigual no sólo no se niega sino que se constituye en su rasgo esencial a 
analizar y, eventualmente, a combatir. Prat, en cambio, constituye su unívoca 
continuidad nacional sobre la base de la perfección; valga de ejemplo que para él 
los payeses de remensa no podrían provenir del mundo ibérico prerromano 
(1998-2000, pp. 553 y ss., 67 y ss., 71 y ss.), sino de la desintegración de la villa 
romana y la conversión de los esclavos en siervos. Es evidente que todo esto su- 
pone una contradicción con su idea de la falta de trascendencia del mundo roma- 
no que no se permite en obras de difusión más mayoritaria que aquélla donde se 
incluye esto, pero sobre todo que la búsqueda de la villa romana como clave no 
deja de situar en el exterior las razones de esas divisiones internas excesivas. Y 
digo «excesivas» porque no hay que olvidar que él considera un rasgo esencial 
del derecho en los países de lengua catalana «el respeto a las jerarquías sociales; 
es decir, una invencible repugnancia por el igualitarismo» (1998, p. 97), lo que no 
puede menos que remitir al mundo ideológico de la reacción europea heredera del 
Antiguo Régimen con el que nuestro autor tiene tanto en común. 

Es este mundo en auge, en el que no parecen caber problemas o limitaciones 
procedentes de la propia realidad, el que empezaría a ponerse en duda con la nue- 
va dinastía de los Trastámara de origen castellano en el siglo Xv y el que se vería 
sometido a Castilla, presentada como en plena decadencia, a partir de la unión 
que protagonizan los Reyes Católicos, tras una larga secuela de crímenes. Es la 
nueva fase de decadencia. Incluso cuando se abre el camino a explicaciones de 
cierta sutileza en el proceso, como el papel de las nuevas monarquías o el des- 
plazamiento al Atlántico del comercio mundial, domina la imagen de la perfidia 
de los reyes y la afirmación de que el carácter castellano, absolutista, nada prác- 
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tico, ampuloso... se prestaba al absolutismo real, con lo que se habría aprovecha- 
do para conseguir la hegemonía y lanzarse sobre Cataluña como sobre un país 
conquistado... (1998, cap. 1; 1998-2000, vol. I, pp. 222-227, 599 y ss., 621 y ss.). 

A partir de aquí se hacen innecesarios los matices: sólo cabe hablar de la 
«desnaturalización», la «descatalanización» consciente (los términos en 1998- 
2000, vol. 1, p. 222; vol. II, pp. 203-204), sea por parte de los reyes o del Estado 
decimonónico que continuaría con ese dominio castellano destructor de Cataluña 
y carente de cualquier rasgo práctico o positivo. Incluso cuando se acepta que la 
atracción de la corte o la literatura ajena tuvo que ver también con los procesos 
de adopción de rasgos «ajenos» no puede menos que motejarse esto como una 
conquista que exige la reafirmación catalana y la reconquista (Catalunya i avant, 
1998-2000, vol. IL, pp. 269-272). 

Nada de esto debería requerir mucho comentario: el reducir el conjunto de la 
historia de los siglos xvI al xIx, los que asisten a más cambios en la historia de 
Europa y del mundo casi desde el neolítico, a una narración de persecuciones y 
de afirmaciones identitarias, implica, además, la muy conveniente no visión y no 
comprensión de los problemas, por ejemplo, políticos y sociales, internos —del si- 
glo xIx pero también de antes— o de explicaciones menos paranoicas de la even- 
tual pérdida de importancia relativa de Cataluña en el conjunto peninsular. Por 
encima de todo implica la negación de toda una época de participación colectiva 
y de sus consecuencias, y en particular de las positivas; es significativo, por ejem- 
plo cómo el hecho obvio de la relación entre la industria catalana y los mercados 
peninsulares (y el proteccionismo) puede minusvalorarse afirmando que de no 
haber existido la limitación de España habría sido todavía mayor (1998-2000, 
vol. 1, p. 221). Y el conjunto de antepasados o de contemporáneos que, por de- 
cirlo así, no conocían su condición de catalanes y que habían participado o parti- 
cipaban de la idea de España — gentes como Masdeu, por ejemplo, o Prim, nada 
excepcionales entre sus contemporáneos— pasan a desaparecer del juego de los 
auténticos catalanes, y sus ideas a ser consideradas en el mejor de los casos como 
residuos o frutos del desconocimiento (1998-2000, vol. I, p. 309; vol. II, pp. 310- 
312). No es tampoco necesario señalar cuánto y a la vez qué poco de aleatorio 
hay en la definición de lo propio y de lo ajeno; valga un ejemplo: en una de sus 
preguntas y respuestas en el Compendl de la doctrina catalanista, a la pregunta 
por cuántos vicios han comenzado a desnaturalizar «nuestro carácter nacional» se 
apuntan cuatro: el espíritu de rutina, el utilitarismo más desenfrenado, el indivi- 
dualismo y... el flamenquismo (1998-2000, vol. I, p. 222), vicios todos cuyo ori- 
gen se nos muestra en las dos siguientes preguntas y respuestas: la degeneración 
de «nuestro carácter» producida por encontrarse Cataluña en una atmósfera con- 
traria a «su manera de ser», la producida por el enemigo que la desnaturaliza, el 
Estado Español. El terrible flamenquismo se une, pues, a las múltiples amenazas 
milenarias contra la identidad catalana desde los faraones egipcios en adelante. 

Pero la semilla, como con los romanos y tantos otros, esperaba, ahora en las 
clases rurales para renacer y culminar en la búsqueda de un estatus político pro- 
pio (1998, cap. 1; cap. 10; 1998-2000, vol. L, pp. 609-610); recordemos lo dicho 
sobre la invención de lo tradicional y su asociación a lo rural en la Europa finise- 
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cular. En menos espacio aún del que se dedica a la mera enumeración de agravios 
de la fase anterior, se presenta su florecimiento orgánico. La historia culmina, sin 
conflictos internos, sin luchas de clase, sin que los catalanes a uno y otro lado del 
Pirineo o incluso del mar, hubieran hecho otra cosa que aprovechar los tiempos 
para florecer o guardarse como semillas de las sequías. 

Conviene señalar que hablamos de modelos e interpretaciones muy publicita- 
das; recordemos, por ejemplo, que el Compendi de la história de Catalunya que tan- 
to hemos utilizado aquí (1998-2000, vol. IL, pp. 572-610) fue premiado por el Ateneo 
barcelonés en los Juegos Florales de 1898 como el mejor libro para la enseñanza pri- 
maria y que hay una edición de 1918 con el título de Historia de la nació catalana 
publicada en la colección Minerva del Consell de Pedagogia. Es un modelo sin duda 
muy asimilable desde la infancia y más, quizá, desde la adolescencia. 

Los núcleos esenciales de definición de un grupo, la afirmación y la erección 
de un enemigo se cumplen a la perfección con ayuda de la historia y de otros sa- 
beres sociales reinterpretados (filología, historia del arte, del derecho...). Si la cla- 
ve de la historia vasca tal como la propuso Sabino Arana era la actualización ra- 
cista y católico-integrista de los aspectos más «septentrionales» y puristas del viejo 
modelo hispano, fabulando un aislamiento inexistente, Prat recoge también este 
componente «septentrional», pero dotando a sus antepasados imaginarios de ras- 
gos más modernizadores (habilidades mercantiles y valores guerreros ligados al 
imperialismo, cultura escrita), como corresponde a una historia que no se liga ex- 
clusivamente a una resistencia montañesa ante los invasores con algunas salidas 
bien medidas al exterior, y genera sus esquemas de auge y resistencia a partir de él. 

Es obvio que desde estas claves el pasado no es precisamente un lugar de en- 
cuentros, mezclas y generación de identidades y que sus definiciones de la nación 
catalana son perfectamente consistentes con la proyección que hace sobre su his- 
toria y su historia antigua; la rígida y exclusivista definición de la esencia colec- 
tiva se corresponde con un programa historiográfico igualmente dogmático y pa- 
ralelo a lo rígido y excluyente de su invención identitaria. 


NOTAS EN EL GOZNE 


Como hemos apuntado en parte antes, esto resulta interesante para nosotros 
por varias razones adicionales; hablaremos luego de cómo la construcción más 
ambiciosa y más conocida de la pre y protohistoria peninsulares de, como míni- 
mo, la primera mitad del xx, la de Bosch Gimpera, no sólo tiene que ver con esto 
sino que es parte de ese programa historiográfico a cumplir. No es necesario 
apuntar a cuánto le separa de Pi (o Renan) o el cambio en la tradición anterior. 

Más allá de esto, la comparación con los modelos nacionalistas españoles re- 
sulta también altamente significativa, muy en particular si vemos lo que implica 
Costa como reflexión preocupada, nada autosatisfecha y llena de posibilidades de 
absorción de los aportes del otro, o lo que, en un ámbito más global, representa Mo- 
rayta. Ninguno de ellos, además, defiende una única representación de una identi- 
dad colectiva, que aceptan como múltiple y variada aunque con rasgos comunes. Á 
continuación veremos cómo Altamira es un índice todavía más significativo de esta 





182 LAS ESENCIAS PATRIAS 


doble dimensión de apertura científica y de imagen abierta y, por decirlo así, tole- 
rante de la historia de España. La definición del propio grupo, la actitud ante el sa- 
ber histórico y la inclusión de nuevos saberes y conocimientos se hallan bien lejos 
de todo esto. Si miramos las construcciones históricas correspondientes, ni Prat ni 
Arana ofrecen una perspectiva más abierta ni en lo ideológico, ni en lo político, ni 
en lo científico, ni mayores capacidades de adaptación, que la que implican sus co- 
rrelatos producidos desde estas perspectivas del nacionalismo español. 

Las imágenes en estos campos que proyectan los nacionalismos vasco y ca- 
talán, representadas por Prat y por Arana son comparables a lo modelos radica- 
les, integristas y de definición unívoca que supone Merry y Colón. Los dos miran 
al resto de España desde una posición de nítida superioridad, si bien sin matices 
en Arana — que paga sus años en Cataluña motejando despreciativamente a sus 
habitantes de españoles y latinos, aunque es cierto que no con tanto desprecio 
como a gallegos o andaluces— y, en Prat, con una cierta participación en la ex- 
celencia con otras zonas pirenaicas (incluyendo, entonces, a los vascos y hasta 
cierto punto a los aragoneses) y con las que en el Levante participan de la lengua 
y por tanto de la nación catalana y están destinadas a ser dirigidas de manera es- 
pecial —como su nombre indica— por Cataluña, la detentadora por excelencia 
de la lengua y de la identidad. 

La separación de uno se corresponde con la llamada a la aceptación de la pro- 
pia superioridad del otro. Ninguna de las dos resulta una alternativa fácilmente 
asumible por otros espacios peninsulares con parecidas pretensiones en este sen- 
tido o con ninguna en absoluto, las dos demonizan a un enemigo multisecular al 
que definen con las peores de las características y al que se le endosan las des- 
gracias y las pérdidas de las merecidas glorias. 

El problema de los nacionalismos en competencia en la España finisecular 
puede quizá ser visto desde aquí con una perspectiva esclarecedora. La pregunta 
sobre el fallo del nacionalismo español a la hora de articular al conjunto del país, 
a la hora, si se quiere, de haber evitado este tipo de procesos es una pregunta fre- 
cuente. Vista desde una perspectiva que acepta como principio el de las esencias 
nacionales, llevaría a pensar que lo que habría sucedido sería la constatación fi- 
nal de que, tal como señalaría Prat, surgen las verdaderas naciones frente a la 
pura artificialidad de un Estado meramente formal. 

Desde la negación de este apriorismo caben también otras respuestas, remiti- 
bles a las circunstancias históricas, incluyendo, por ejemplo, las debilidades de 
un sistema educativo público español que cuenta, como el conjunto del Estado, 
con pocos medios económicos y, en especial, con la enemistad irrenunciable de 
la Iglesia católica, el hecho de que ambas zonas son aquéllas donde se produce un 
desarrollo de la industria más notable, la posibilidad de uso del hecho indudable 
de las reivindicaciones lingiiísticas y de descentralización en este contexto o, en 
otro orden de cosas, la carencia no sólo de grandes perspectivas en el marco im- 
perialista sino ni siquiera de un enemigo que, al contrario de lo que ocurre en 
Francia, potenciase el sentimiento nacional desde las heridas patrióticas.” 


41. El debate ha sido recogido con exhaustividad en J. Álvarez Junco, 2000. 
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Hay que distinguir sin duda la realidad de la teoría, estas concepciones de su 
destino en el contexto de realidades históricas muy complejas y cambiantes. Pero 
cabe también preguntarse si en medio de los cambios del siglo xIx con los que 
iniciábamos el capítulo 3 y de su multiplicación dramática en el último tercio, 
que hemos apuntado en el inicio del 4, en medio de lo que supone la dramatiza- 
ción de todo esto en el mundo caricaturesco de la España canovista y del noven- 
tayochismo, de la manera de vivir los cambios en las dos zonas punteras del de- 
sarrollo capitalista español, y en la perspectiva de lo que pronto será un siglo xx 
con su visión hipernacionalista, bélica, y en gran medida irracionalista, que cul- 
mina en dos guerras de verdad mundiales y en el auge de los fascismos y de los 
totalitarismos, en un mundo en el que los nacionalismos se alimentan de forma 
directa con la guerra, con la creación real o imaginaria de enemigos, no estaban 
más destinados a triunfar modelos como éstos que otros más matizados o los que, 
en muy diferente orden de cosas, implicaba Pi y Margall. 

El año 1898 hizo mucho para que la definición autoexaltante de esencias car- 
gadas de perfecciones y de España como enemigo secular conectase con las au- 
tocríticas y el pesimismo del nacionalismo español para encontrar aún más justi- 
ficada la despedida de una decadencia tan alejada de las propias virtudes, pero tan 
merecida y tan culpable para los castellano-españoles. En el caso catalán esto es 
del todo nítido: es el programa aglutinador que multiplica las adhesiones de la 
burguesía catalana a ese proyecto nacionalista presidido por una imagen históri- 
ca elemental y hagiográfica —como la calificaba Solé Tura— pero que es mucho 
más que un regeneracionismo a la catalana.” 

Se entienden mejor las exaltaciones de la propia realidad en esta clave no 
sólo de distanciamiento, sino de construcción de todo un pasado imaginario cen- 
trado en la poderosa y movilizadora imagen de ese enemigo del que en gran me- 
dida carece el nacionalismo español y en las fantasías compensadoras sobre lo 
que fue, lo que pudo haber sido y lo que podría aún ser, fantasías en las que no 
puede faltar, como ocurre en Prat, la puesta en cuestión del imperio español de 
los Austrias, no por imperio, sino porque de haberlo dirigido Cataluña las cosas 
hubieran sido de otra manera, ni los sueños de un nuevo imperio como mínimo 
mediterráneo. 

El triunfo de la variante del nacionalismo español de Merry y Colón con el 
golpe militar franquista reveló finalmente y en la práctica que ni el mundo ni Es- 
paña estaban para sutilezas y mostró el despliegue de una alternativa igualmente 
falta de sofisticaciones. Los modelos nacionalistas funcionan, como hemos veni- 
do viendo, con claves muy elementales, sustancialmente emocionales y cargadas 
de referentes mutuos y competitivos, si no hostiles; en este sentido, la idea de una 
identidad propia y excelsa oprimida secularmente por un poder omnímodo y des- 
preciativo —y más si se dibuja como nuclear y racialmente inferior— que impi- 
de el desarrollo de la propia realidad es un ejemplo de manual de la capacidad de 
estas ideas. 

Y la pregunta es si produjo una renovación del discurso básico el hecho de 


42. J. Solé Tura, Catalanismo y revolución burguesa, Madrid, 1974, 2.* ed., pp. 153, 156, 274. 
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que la práctica política de los mismos padres fundadores se adaptase a juegos me- 
nos rígidos que sus teorías, o el que sus elaboraciones se vieran después matiza- 
das en Cataluña con objetivos más interclasistas e incluso de izquierdas con el 
proceso que en gran medida se inicia con el efecto de la Semana Trágica sobre las 
clases dirigentes catalanas —que recuerda en cierta forma el más general del Se- 
xeni0— y el tránsito del protagonismo de la Lliga al de una Acció Catalana decj- 
dida a ganarse para su causa a quienes asociaban el catalanismo con los intereses 
de los industriales de Cambó y no con la república federal o fórmulas similares; 
la pregunta es si la renovación de Pi por Almirall no llevaba en su interior la car- 
ga de Prat y si la de éste no continuó después, llevando con ella la de la época que 
lo vio nacer. 

Es una pregunta que nos sitúa en la complejidad del mundo que ve P. Vilar 
en su primera visita a Cataluña en 1927 —apenas una decena de años después de 
la muerte de Prat— y de la que recuerda, entre otras cosas, a una clase dirigente 
que se había convencido de 1885 a 1916 de que si su espíritu mercantil había te- 
nido éxito no había sido gracias al mercado español — y, se podría añadir, de sus 
trabajadores— sino a pesar de la política económica española, cómo el fracaso de 
España en la política imperialista se compensaba con la nostalgia histórica del 
imperialismo catalán medieval y lo fervoroso de unos círculos nacionalistas en- 
tre los que cuenta las actividades del «Centre Excursionista, club alpí catalá, l'ac- 
ció del qual sobre 1”opinió i sobre la joventut recordava la de las institucions es- 
portives d'Europa Central».* Algunos elementos para la respuesta los podemos 
encontrar también, como hemos apuntado, en las ideas de Bosch Gimpera, partí- 
cipe, como veremos, de las primeras instituciones catalanas bajo Prat y luego de 
las republicanas. 

Más claro aún es el caso del País y Partido Nacionalista Vasco donde la even- 
tual flexibilización política nunca ha supuesto un replanteamiento de las doctri- 
nas de Arana, tal como hemos visto con nitidez en los comentarios de los prolo- 
guistas de sus Obras completas y puede seguirse en trabajos recientes, parte de 
los cuales hemos mencionado antes. Sin duda la información de que el premio 
a los Derechos Humanos instituido por el Gobierno del actual País Vasco, del 
Partido Nacionalista Vasco, reciba el nombre de Sabino Arana resultará suficien- 
temente ilustrativa para al lector de lo que precede como para que sobre cualquier 
otra reflexión adicional respecto a su legado. 

Y es claro también que esto generaba reacciones en aquéllos que recibían el 
impacto de tales concepciones sobre su propia identidad colectiva. Se ha señala- 
do con frecuencia, y con razón, que una interpretación castellanista de la historia 
de España hizo mucho por plantear posiciones historiográficas enfrentadas; pero 
es evidente también que este tipo de planteamientos, en particular por los com- 
ponentes despreciativos e insultantes que implicaban, estaban destinados a herir 
identidades y reforzar respuestas de su misma factura, castellanistas y no caste- 
llanistas. 

No nos corresponde seguir aquí los procesos históricos de las primeras déca- 


43. P. Vilar, Catalunya dins l' Espanya Moderna, 1, Barcelona, 1961, pp. 49, 66; la cita en p. 51. 
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das del siglo xx que, por otra parte, distan mucho de poderse referir centralmen- 
te a este tipo de cuestiones. Pero merece la pena mencionar que es muy signifi- 
cativa otra reacción igualmente emocional y no menos atávica, esta vez ligada a 
la unidad del grupo, ese componente obsesivamente presente y manipulable que 
dispara sus potencialidades en las ocasiones en las que se genera un peligro real 
o imaginario que le afecta. La tensión o incluso la angustia casi etológica ante su 
desaparición y fragmentación es el factor más utilizable por los nacionalismos y, 
en particular, por los políticos nacionalistas. La resistencia a la descentralización 
administrativa o política, no digamos ya a la separación, que provoca a su vez 
nuevas reacciones contrapuestas, juega con esas claves sustancialmente irra- 
cionales. 

No es extraño, entonces, que el paralelo de la explotación de la imagen del 
enemigo secular español o castellano sea, desde el otro lado, la de la imagen de 
un enemigo interno disolvente que, por otra parte, bien puede sustituir la caren- 
cia de enemigos externos a la hora de cumplir el papel que corresponde a los ene- 
migos reales o imaginarios: dar la necesaria cohesión, la paranoica cohesión, si se 
quiere, al propio colectivo. Es aquí donde se puede entender mejor su papel mo- 
vilizador en el nacionalismo español de las primeras décadas del siglo xx, en par- 
ticular en las perspectivas ideológicas que tenían una relación más directa con las 
que suponen Prat y, en especial, Arana, que pueden utilizar todo esto, tal como 
hacen Primo de Rivera y Franco, y que podían conectarlo con el conjunto de cla- 
ves paranoicas del modelo nacional-católico. 

Pero conviene recordar que lo que define a este periodo es algo muy diferen- 
te: una etapa creciente de prosperidad económica que deja a un lado las viejas 
imágenes del 98 y los desarrollos culturales e ideológicos más abiertos y ricos de 
la historia de España protagonizados por una sociedad civil y una intelectualidad 
liberal que se mueve en claves muy distintas y, también, de un nacionalismo dis- 
tinto, democrático, republicano y abierto.” Sin tenerlo en cuenta no se entienden 
procesos de tanto interés como, por ejemplo, el movimiento de solidaridad y de- 
fensa de la cultura catalana que se suscita fuera de ésta ante las medidas represo- 
ras de la dictadura de Primo de Rivera. Y todo ello con independencia de que los 
procesos de descentralización cultural y política pudieran o no haber adquirido 
las dimensiones deseables. 

Sea como fuere, lo que nos interesa fundamentalmente aquí es el análisis, 
tantas veces olvidado, de los textos que articulan las imágenes de lo que se pre- 
senta como el pasado (y el presente) de las identidades colectivas y el papel de la 
Antigúedad en ellos. Veremos a continuación cómo se perfilan tras el cambio de 
siglo y en especial sobre esta herencia. 


44. A. de Blas Guerrero, Tradición republicana y nacionalismo español, 1876-1930, Madrid, 
1991; véase p. 102 para las resistencias a admitirlo. 
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LOS INICIOS DEL SIGLO XX: DESESPERANZAS Y ESPERANZAS 


A la hora de enmarcar la historiografía española del siglo xx, es claro que la 
contextualización histórica es mucho más que una cuestión académica. El golpe 
militar de 1936 marca un punto de ruptura fundamental. Recordemos que a la 
guerra y a la destrucción siguen la eliminación física, la depuración, la prisión o 
el exilio de gran parte de la intelectualidad española, una intelectualidad que ha- 
bía conseguido construir uno de los momentos más ricos de toda la historia de la 
cultura española, el más rico si consideramos también los aportes en los terrenos 
no humanísticos, y que buscaba romper con el desajuste respecto a los países 
europeos más importantes. 

Estas primeras décadas están presididas por el desarrollo de una historiografía 
acorde con otros muchos cambios en el conjunto de la sociedad y la cultura espa- 
ñolas a partir de 1900. Nuevas especializaciones y planes de estudio en la universi- 
dad, nuevas asignaturas instrumentales, ' la fundación del Centro de Estudios His- 
tóricos, la creación de revistas especializadas y la organización de las excavaciones 
desde Madrid y desde otras zonas, como las que propugnarán organismos que se 
desarrollarían en Cataluña y Valencia, generaran un marco de desarrollo historio- 
gráfico y arqueológico lleno del florecer de nuevas perspectivas, aunque tampoco 
exento de límites. Es el momento en el que, por fin, se produce una auténtica pro- 
fesionalización de los historiadores, bien alejada de los límites del academicismo 
canovista. Se conectan estas perspectivas con el exterior a través, muy en especial, 
de la Junta de Ampliación de Estudios, que envía centenares de jóvenes a formarse 
a diferentes países europeos, pero también con la presencia de investigadores ex- 
tranjeros y la participación en congresos y otras actividades internacionales. La co- 
nexión entre historia y patrimonio no podía menos que renovarse, en estos contex- 
tos, con nuevas normas y organismos dedicados a excavaciones y protección del 
patrimonio. Todo ello tendrá su continuidad en las instituciones correspondientes 
de la II República como la Fundación Nacional de Investigaciones Científicas. 


l. M. Baldó Lacomba, «El plan de estudios de 1900 y la renovación de la enseñanza de la histo- 
ria» en Las Universidades hispánicas de la monarquía de los Austrias al centralismo liberal, Sala- 
manca, 2001, pp. 59-75. 
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La derrota de 1898 fue, evidentemente, esencial para que triunfaran los nue- 
vos planteamientos que unían la necesidad de cambios en este terreno, y otros en 
el sistema educativo y en la difusión de nuevas maneras de entender la historia 
patria. Más allá de la importancia económica de Cuba, lo que impacta es ese es- 
trepitoso final de los restos del imperio en un contexto en el que las economías y 
las exaltaciones colectivas occidentales giraban alrededor de los imperialismos, 
marcado, además, por la incompetencia militar y política de la corrupta oligar- 
quía canovista, incapaz, al contrario que las de otros países, de responder inteli- 
gentemente a los nuevos cambios en el equilibrio de poderes. Aunque sin romper 
con la estructura previa, las realidades políticas e institucionales hubieron de ser 
adaptadas; es aquí donde hay que entender la ley García Alix de 1900 que pone 
en marcha los procesos a los que acabamos de aludir, nada exentos de límites 
pero muy significativos. 

La historia de las tres primeras décadas del siglo no es la del 93 y sus conse- 
cuencias, pero es su comienzo. El complejo parto del 98 produce, como es bien 
sabido, muchos hijos y muchos monstruos; junto con las exigencias de medidas 
sociales, económicas y educativas se genera, como es bien sabido, un debate que 
podríamos definir como caracteriológico o esencialista complicado con las inter- 
pretaciones de otros nacionalismos hispanos, cuya acritud ya hemos apuntado y 
que se refuerzan, como venía a decir Prat, ahora que se habían acabado las ven- 
tajas del imperio español. No deja de ser curioso que uno de los resultados del 
fracaso de un régimen producido por un pronunciamiento militar y cuya clave 
esencial había sido la puesta de todo tipo de medios para secuestrar la voluntad 
popular y corromper cualquier sombra de gobierno representativo, fuera centrar 
el debate sobre las causas en las eventuales condiciones negativas de ese mismo 
pueblo. 

Uno de los ejemplos más interesantes para nosotros de todo esto lo represen- 
ta, una vez más, Rafael Altamira y su libro Psicología del pueblo español.* La his- 
torización de las carencias, como la de tradición científica, vuelve a ser crucial 
como lo había sido en el siglo xvi (pp. 141-143, por ejemplo), así como la de- 
fensa de un carácter español, con variantes, que sería perfectamente compatible 
con las realidades modernas; lo que él busca conseguir es: «Restaurar el crédito 
de nuestra historia, para devolver al pueblo español la fe en sus cualidades nativas 
y en su aptitud para la vida civilizada, y aprovechar todos los elementos útiles que 
ofrecen nuestra ciencia y nuestra conducta de otros tiempos» (p. 210), sin por ello 
dejar de utilizar la crítica frente a la satisfacción chauvinista (pp. 234-235). 

Exenta o no de una derrota (o de una victoria) militar, la efervescencia de lo 
patriótico y de los intentos de definición de las esencias colectivas de las nacio- 
nes es lo que prima en estos años. Recordemos una vez más el auge de las ten- 
dencias nacionalistas europeas que culmina con la primera guerra mundial y que 
debe ser enmarcado en la crisis social y política, además de en el «malestar de la 
cultura», del fin de siglo. La preocupación por la definición patriótica se multi- 
plica en un marco internacional nada exento de hostilidad, y está cargada de con- 


2. R. Altamira y Crevea, Psicología del pueblo español, Madrid, 1917 (1.?* ed. 1902). 
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secuencias en los campos de la historia y de los planes escolares en Francia, Ale- 
mania, EE.UU. o Argentina.? El conservadurismo dominante se proyecta en for- 
ma de una auténtica contrarrevolución historiográfica que arrincona lo social y 
económico hasta después de la segunda guerra mundial, y que también se aplica 
a una Antigiiedad en la que se destacan guerras, hegemonías, luchas por el poder, 
grupos dirigentes, grandes personajes y definiciones de las identidades colecti- 
vas.* Así, se continúan líneas ya presentes antes como las investigaciones sobre 
las «raíces» de los pueblos y sus esencias, realizadas ahora con la ayuda de ins- 
trumentales más sofisticados en el campo de la Prehistoria y la arqueología para 
el pasado remoto y que se construirán sobre estos principios.” 

Es aquí donde se entiende que sigan las tendencias a inventar una ciencia del 
carácter y la mentalidad de los grupos humanos, con la nación como clave. Hace 
ya tiempo que Caro Baroja dedicó líneas esclarecedoras a este tipo de mitos peli- 
grosos y señaló uno de los caminos en los que desembocaron, el de los fascismos 
de los años veinte a los cuarenta y su monopolio de la nacionalidad a partir de la 
definición de la esencia única del buen patriota,” aunque otros pudieran dar lugar 
a construcciones de mayor o menor grado de apertura, potencialidades totalitarias 
o autosatisfacción. 

En el caso español conviene no olvidar las bases ideológicas del krausismo, 
de un corte nacionalista muy germano; una entidad tan abierta de criterios, con 
unas dimensiones tan resaltables de cambio pedagógico y honestidad intelectual 
y política como la Institución Libre de Enseñanza había propugnado la búsqueda 
del conocimiento de la personalidad colectiva manifestada a través de la cultura 
popular, entendida como depósito y repositorio, y de la «cultura culta» tal como 
se podría ver en un canon literario o artístico, por ejemplo, aplicado al pasado; y 
esto tendía a concretarse también en entender lo castellano (y medievalizante) 
como el factor nuclear de la nación española, lo que venía alimentado también 
por las propias prácticas pedagógicas ligadas al excursionismo. La invención 
ahora de una Castilla, prácticamente eternizada, en Unamuno, A. Machado o Me- 
néndez Pidal, la convierte en el núcleo de lo «castizo», de la reflexión sobre la 
modernidad y la tradición española, en gran medida a partir de lo anterior y tam- 
bién como reivindicación frente a las perspectivas críticas o directamente insul- 
tantes que en parte hemos visto.” 

Es importante señalar esto por varias razones. La primera es que es evidente 
lo idealista de la construcción, que tiene todas las condiciones para alimentar mi- 
ríadas de especulaciones sobre la auténtica esencia colectiva —incluyendo todo 
tipo de salidas bizarras como la negación del pasado o del progreso, aunque pri- 


3. C. P. Boyd, 1997, pp. xmr-xtv, 72-73; M. R. Rojas, La restauración nacionalista, Buenos 
Aires, 1909. 

4. M. Mazza, «Storia antica tra le due guerre. Linee di un bilancio provvisorio», en A. Storchi 
Martino, ed., L'incidenza dell'Antico. Studi in memoria di Ettore Lepore, Nápoles, 1995, pp. 145-71. 

5. B. G. Trigger, Historia del pensamiento arqueológico, Barcelona, 1992, pp. 144 y ss. 

6. «El mito del “carácter nacional” y su formación con respecto a España», en El mito del ca- 
rácter nacional. Meditaciones a contrapelo, Madrid, 1970, pp. 104-105, 111-112. 

7. 1993, 7, pp. 200 y ss., 360, 363 y ss.; véase también Fox, 1997, pp. 45, 97 y ss., 201-210. 
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men los factores regeneracionistas más positivos que asociarían conocimiento 
del pasado y cambio del futuro— en detrimento de análisis más hondos sobre las 
realidades sociales, económicas y políticas de la España del momento y del pasa- 
do, por no hablar de la Castilla del momento y del pasado. Al propio Abellán se 
le nota la irritación cuando hace notar cómo” quienes habían pasado a la historia 
como paradigmas de iconoclastia y de rebeldía se habían inventado una Castilla 
inexistente y cómo su mixtificación había sido fácilmente reutilizada después por 
un franquismo que tanto había contribuido a su degradación económica y social, 

En segundo lugar, porque tiende a dejar en lugar secundario a los restantes 
espacios peninsulares, provocando las consiguientes reacciones de rechazo; el 
hecho de que el reino de Castilla hubiera sido el más extenso y poderoso, y el que 
más había contado en el proceso unitario desde los Reyes Católicos, pasado por 
el tamiz de la esencia castellana y medieval, llevaba a dejar de lado no sólo a la 
Corona de Aragón o Navarra, y a preterir a los restantes espacios de este reino, de 
Asturias y Galicia a Andalucía y Extremadura. 

En tercero, porque dirige la mirada a un periodo específico, sobre la base de 
que sería el que definiría la auténtica esencia castellana y/o nacional, para olvidar 
o dejar en segundo lugar los siglos más propiamente españoles y los cambios que 
se producen en ellos, que tendían a ser considerados como manifestaciones de los 
(más o menos supuestos) rasgos previos o como su deformación; de la misma for- 
ma, se desatienden los periodos anteriores, aunque se puedan incluir, como los 
posteriores, en el modelo global presidido por la centralidad del medievo. 

En este sentido, tal posición había supuesto también otro riesgo ya apuntado: 
dado que el imperio se veía desde la perspectiva de la gloria pero también de la 
decadencia, se reprodujeron tendencias a ver en la evolución histórica de la Cas- 
tilla medieval las claves de las desgracias posteriores, sea la falta de libertades o 
de una economía comercial, y, por tanto, a no valorar suficientemente sus proce- 
sos comerciales y fabriles o sus fueros y cortes, por ejemplo. El impacto con el 
otro medievalismo esencialista, el catalán, era obvio. 

No extraña lo angustioso de un —falso— problema entre la modernidad y la 
esencia colectiva tradicional —lo castizo— representado de esta manera. El 98 
no lo es todo, pero es el marco en el que se inicia el replanteamiento historiográ- 
fico. La constitución de las estructuras institucionales y de poder académico bajo 
este horizonte no deja de ser significativa. 

Pero de ninguna forma debe olvidarse tampoco que las evoluciones del pen- 
samiento y la cultura en los momentos posteriores diversifican en gran medida 
los enfoques. Ni el panorama político ni el social ni el ideológico se dejan redu- 
cir a esto; piénsese en una fase que abarca la Semana Trágica, el definitivo des- 
prestigio de una Restauración sin Cánovas, la dictadura de Primo de Rivera, el 
auge de las perspectivas que dan lugar a la II República y esta misma, desarrollos 
organizativos específicos en diversas zonas del país, la industrialización, impul- 
sada entre otras cosas por la guerra de 1914, las ventajas de la neutralidad espa- 
ñola, y la terrible posguerra europea, el movimiento obrero y el difundirse de sin- 


8. 1993, pp. 6, 615 y ss. 
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dicatos y partidos de izquierda, desarrollos culturales y cambios progresivos en 
las formas de vida, la formación e integración de las vanguardias artísticas y el 
discurrir (para quien prefiera este tipo de formulaciones) de las fecundas «gene- 
raciones» de 1914 y 1927; todo ello dejaba en un lugar secundario el debate so- 
bre el atraso relativo y sus causas caracteriológicas para dar lugar a formulacio- 
nes más prácticas, inmediatas y optimistas en medio de ese florecer cultural sin 
precedentes.” 

Aún así, es útil tener presente que ni la reflexión sobre este «problema de Es- 
paña» ni el castellanismo medievalista dejan de estar presentes — piénsese en Or- 
tega, su papel e incluso sus curiosas opiniones sobre España como realidad his- 
tórica en perpetua decadencia... — y no olvidar que buena parte de los dirigentes 
intelectuales de la época se forman en o bajo estas premisas y problemáticas. No 
sorprende que en la Junta de Ampliación de Estudios ocupen un lugar fundamen- 
tal los estudios medievales en detrimento de los dedicados a la época moderna, 
más lastrada con la vieja polémica del imperio, y de un mundo antiguo más difí- 
cilmente integrable en el discurso nacionalista castellanizante. Resulta clave la 
proyección aquí de la historia del derecho, medievalista desde mucho tiempo an- 
tes, representada por Eduardo de Hinojosa, R. Altamira o C. Sánchez Albornoz, 
y el papel en la filología de Menéndez Pidal o en el arte de Gómez Moreno. No 
extraña, por otra parte, que todo esto, de acuerdo con la evolución europea y ese 
marchamo institucionalista de tradición germánica, viniera en parte a resultar en 
lo que J. Vicens Vives definiría más tarde como «una fría y estéril historia de las 
instituciones»,'” a pesar de su interés. 

Nada parecido ocurre en el campo de una historia antigua en la que no hay 
prácticamente ni especialistas propiamente dichos ni filólogos dedicados a estos 
temas. Esto lo apuntaba ya hace tiempo un prehistoriador que conocemos, Luis 
Pericot'' que, sin embargo, señalaba también que el balance de lo avanzado en 
arqueología y Prehistoria era mucho más importante; destaca, por ejemplo, 
cómo había habido multitud de trabajos de excavaciones en todas las regiones 
españolas y de todas las épocas y que la serie de las memorias publicadas, cons- 
tituida por más de un centenar de monografías, formaban un conjunto que pocos 
países podían presentar. Las novedades institucionales se proyectarán en estos 
dos campos: algunas plazas en la Universidad, en el Centro de Estudios Históri- 
cos e instituciones equivalentes, becas de la Junta de Ampliación de Estudios, 
publicaciones e incluso en su llegada al gran público a través de la aparición de 
artículos en La Revista de Occidente o de manuales-guías como el que edita J. 
R. Mélida en 1929.'* 

La falta de interés por la historia antigua en beneficio (siempre relativo des- 


9. Véase J. P. Fusi, Un siglo de España. La cultura, Madrid, Barcelona, 1999, pp. 11 y ss., 43 y 
SS., 63 y ss. 

10. J. Vicens Vives, Aproximación a la historia de España, Barcelona, 1962, 3.* ed., p. 13. 

11. Prólogo a la 2.* ed. de la interesante Historia de España. Gran historia general de los pue- 
blos hispanos, T. 1, Épocas Primitiva y Romana, Barcelona, Ed. Gallach, 1958, 3.* ed. (1.* ed., 1934- 
1935), pp. 24 y ss. 

12. J. R. Mélida, Arqueología española, Barcelona, Buenos Aires, 1929, 
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de la perspectiva del énfasis por el mundo medieval) de estos dos ámbitos tiene 
mucho que ver con la búsqueda de las «raíces», un interés evidentemente mayor 
que la actitud más crítica que se proyecta ahora, en estos marcos nacionalistas re- 
verdecidos, sobre los pueblos colonizadores. Era evidente que tenían que verse 
articuladas ambas disciplinas, lo mismo que otros ámbitos cercanos como los 
museos, las excavaciones o los patrimoniales, lo que explica su profesionaliza- 
ción paralela, aunque también nada exenta de límites, a la de otros especialistas 
en el pasado.'* Podemos recordar aquí como, por ejemplo, la Dama de Elche y 
otros restos iberos van a posibilitar conexiones con las búsquedas de las auténti- 
cas raíces de España, a veces a base de ver en el tocado de ésta el antecedente de 
la peineta, aunque no siempre así.'* De hecho, la definición en el cambio de siglo 
de aspectos arqueológicos de esta cultura por Pierre Paris muestra las nuevas po- 
sibilidades en estos campos, por más que errara en su definición temporal unos 
mil años, tal como demostraría Bosch Gimpera. 

La propia biografía inicial de Bosch resulta muy representativa de la época.'” 
Era un estudiante de lenguas clásicas formado en Barcelona al que Giner de los 
Ríos y Menéndez Pelayo recomiendan en Madrid para ir a estudiar a Berlín con 
el gran filólogo Ulrich von Wilamowitz-Móllendorf; así consigue, como otros, '* 
una beca de la Junta de Ampliación de Estudios y una vez allí recibe el consejo 
de Wilamowitz de olvidar los concurridos ámbitos de la filología y excavar en 
España, para lo que le dirige a especialistas alemanes; como, además, el nivel que 
había adquirido antes no le permite siquiera seguir los seminarios del profesor 
alemán, se dirige a la Prehistoria y arqueología, disciplinas más sugestivas, fáci- 
les y en formación. Cuando estalla la primera guerra mundial tiene que abando- 
nar su proyecto de seguir en Alemania como ayudante sin sueldo y acepta la 


13. Véase G. Pasamar e 1. Peiró, 1989-1990; 1991; para el proceso general, 1987, cap. 1. «Los 
inicios de la profesionalización historiográfica en España (regeneracionismo y positivismo)», en par- 
ticular pp. 35 y ss. Véase también Pasamar y Peiró, 1996, pp. 195 y ss. para la integración de los es- 
pecialistas de la Escuela Diplomática en las nuevas dinámicas tras su cierre; 1. Peiró, 1995 passim. 

14. Véase R. Olmos, T. Tortosa, eds., La dama de Elche. Lecturas desde la diversidad, Madrid, 
1997, en particular R. Olmos, «Encuentros y desencuentros con una dama ibérica», pp. 17-47; R. Ol- 
mos, ed., Al otro lado del espejo. Aproximación a la imagen ibérica, Madrid, 1996, en particular la 
antología comentada de R. Olmos, «Una aproximación historiográfica a las imágenes ibéricas. Algu- 
nos textos e ideas para una discusión», pp. 41-59. 

15. Se encontrarán una buena información en los diversos homenajes que se le tributan tras su 
muerte, como J. Comas, ed., In Memoriam Pedro Bosch-Gimpera 1891-1974, México, 1976 y Pere 
Bosch Gimpera i el Museu Arqueológic de Barcelona, 1986; para estos primeros años es esencial J. 
Cortadella, «La formación académica de Bosch Gimpera: de la filología griega a la protohistoria pe- 
ninsular», en J. Arce, R. Olmos, eds., 1991, pp. 161-166. 

16. M. Díaz-Andreu, «Arqueólogos españoles en Alemania en el primer tercio del siglo Xx. Los 
becarios de la Junta de Ampliación de Estudios: Bosch Gimpera», Madrider Mitteilungen 36, 1995, 
pp. 79-89; «Arqueólogos españoles en Alemania en el primer tercio del siglo xx. Los becarios de la 
Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas», Madrider Mitteilungen 37, 1996, pp. 
205-224; para todo este proceso en el contexto general «Nación e internacionalización. La Arqueolo- 
gía en España en las tres primeras décadas del siglo xx», G. Mora y M. Díaz-Andreu, eds., La crista- 
lización del pasado: génesis y desarrollo del marco institucional de la Arqueología en España, Má- 
laga, 1997, pp. 403-416. 
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oportunidad de hacerse cargo de los proyectos arqueológicos de las nacientes ins- 
tituciones catalanas presididas por Prat. 

Todo esto sitúa los límites de un replanteamiento del mundo antiguo penin- 
sular pero no impide que los nuevos enfoques lleven a estudios específicos y, so- 
bre todo, que se produzcan elaboraciones sobre la historia de España, puestas al 
servicio de modelos nacionalistas de uno u otro tipo, en las que tenga un lugar. En 
lo que sigue veremos esto: una historia general, la de Rafael Altamira, que mar- 
ca con claridad el camino de un tipo de historia de España muy representativo de 
la profesionalización de los nuevos tiempos, aunque en un sentido bien diferente 
del de los autores que siguen. Nos referiremos después al alemán A. Schulten por 
su papel en la época y como índice de cómo las miradas externas coinciden con 
tantos intereses internos. Y acabaremos con tres enfoques característicos: signifi- 
cativamente, dos se producen desde el medievalismo y el nacionalismo español, 
los de Sánchez Albornoz y Menéndez Pidal, y uno desde la Prehistoria y el cata- 
lanismo federalista, el del propio Bosch. Los tres presentan muchos factores en 
común, entre otros, su pertenencia a este nuevo mundo del que venimos hablan- 
do: los dos primeros son típicos representantes de los intereses que se mueven al- 
rededor del Centro de Estudios Históricos y Bosch de los ligados a las nuevas ins- 
tituciones autonómicas. 


UNA HISTORIA PROFESIONAL PARA UN TIEMPO REGENERACIONISTA: 
RAFAEL ALTAMIRA 


Para iniciar el siglo xx nada mejor que escoger al alicantino R. Altamira y 
Crevea, al que ya hemos presentado antes en varios momentos. Aparte de lo di- 
cho, tuvo un papel importante en la introducción de la Extensión Universitaria en 
las universidades españolas y en el cambio del sistema educativo, fue crucial 
en los debates sobre el papel de la historia defendiendo la necesidad de una his- 
toria para la paz, y desarrolló en su condición de americanista y jurista, en Espa- 
ña y en el exilio mexicano, tareas diversas, incluyendo su trabajo en el Tribunal 
Internacional de la Haya y otras instituciones. El Colegio de México en 1951 lo 
propone como Nobel de la Paz, pero muere poco antes de que se falle.'” 

Una constante de su pensamiento la expresa ya en el título de su discurso de 
entrada en la Academia de la Historia, Valor social del conocimiento histórico, 
de 1922** en el que incide en la relación entre «el saber histórico de la masa», su 
«Conciencia colectiva», «la opinión pública» y su papel «en todas las actividades 
nacionales e internacionales» al fundamentar sus actuaciones concretas (p. 13); 
era esencial esta consideración para unirse a quienes tras la primera guerra mun- 
dial se proponían evitar otras y plantear una historia que ya no sirviese «para fo- 
mentar el desprecio mutuo y el odio entre los pueblos» sino para todo lo contra- 
rio (p. 18). Y a ello encaminará buena parte de sus esfuerzos y de sus proyectos 


17. Para su biografía y bibliografía véase el documentado «Estudio Introductorio» de Rafael Asín 
a la reedición de 2001 de su Historia de España y de la civilización española, 1, pp. XXXI-CVHL. 
18. R. Altamira y Crevea, Valor social del conocimiento histórico, Madrid, 1922. 


194 LAS ESENCIAS PATRIAS 


organizativos. Es coherente con esto su valoración negativa de la guerra y las ba- 
tallas tanto como ejes de la historiografía como de las prácticas bárbaras, rapaces 
e inmorales de los Estados contemporáneos en su política internacional o frente a 
minorías étnicas!” y su perspectiva sobre qué serían las naciones. 

Ya en su Psicología del pueblo español citada excluía los componentes ra- 
cistas como claves de su definición, defendía la complejidad de sus tipos y su 
condición de frutos del proceso histórico que produciría un espíritu, cultura o per- 
sonalidad de cada una (pp. 46 y ss., 51 y ss., 61), pero, a la vez, negaba la preten- 
sión de uniformidad, así como «La insensatez del aislamiento» y propugnaba in- 
dividual y colectivamente «la necesidad de estar recibiendo continuamente 
influencias de los demás y, en primer término de los que son diferentes» (p. 71). 

En el caso español, la experiencia histórica habría producido una nación, un 
pueblo, con elementos compartidos, una psicología colectiva y una conciencia y 
sentimiento de unidad, con independencia de la existencia de diferencias, que no 
esconde; los rasgos comunes de los pueblos peninsulares de que hablarían los au- 
tores clásicos, la relativa homogeneidad de la romanización, la existencia de un 
sentimiento de unidad hispánica que parecería señalarse en san Isidoro y otros 
elementos ya en la Edad Media ayudarían a pensar en un fondo común de los pue- 
blos peninsulares, a lo que se añadiría la unidad geográfica, la peculiar mezcla ra- 
cial y el centralismo político actuando sobre todo esto... (pp. 73 y ss.). El senti- 
miento de unidad y de solidaridad, como la unidad política, serían su fruto y no 
una invención (p. 76). La cuestión no sería negar la multiplicidad dentro de este 
elemento general sino resaltar el cultivo de las afinidades en vez de «las diferen- 
cias y repulsiones» (p. 185). 

En su planteamiento busca una conjunción entre su visión pacifista y su pre- 
ocupación por proyectar una historia racional en esta clave hacia la ciudadanía y 
la escuela, por un lado, y un modelo nacionalista abierto a la complejidad, sin una 
definición unívoca, y con un enfoque no dogmático en el que no sólo cabría sino 
que sería esencial incluir las nuevas investigaciones y hallazgos históricos. Con- 
viene resaltar que no es una idea esencialista para la que fuera secundario el pro- 
yecto político que la llevara adelante, sino parte de un proyecto de ilustración de- 
mocrática. Es aquí donde se sitúa su Historia de España y de la civilización 
española, poco más que un manual, pero de un enorme interés, bien visible ya 
en la introducción del término «civilización», que recibe de las innovaciones his- 
toriográficas europeas que conoce y recensiona. 

Su voluntad de hacer una historia de España educativa y regeneracionista, 
destinada a un amplio ámbito de lectores y que incluyera las investigaciones más 
recientes desde la Prehistoria en adelante exigía también un estilo sobrio y divul- 
gativo que la distinguiera de las anteriores y, muy en especial de la de Morayta, a 
la que oscurece y, por otra parte, ignora. Como corresponde con esto y con el mo- 


19. Véase J. M. Jover, Prólogo a la reedición citada, 2001, p. XXH. 

20. R. Altamira y Crevea, Historia de España y de la civilización española, Barcelona, vols. 1- 
ll: 1909, vol. HI: 1906. vol. IV: 1911. 2.? ed. corregida y aumentada de los tomos 1 y II. Reedición con 
prólogo de J. M. Jover y Estudio Introductorio de Rafael Asín, Madrid, 2001, 2 vols. 
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vimiento «profesionalizador» europeo desaparecen los conceptos de progreso al 
estilo de Lafuente en lo constitucional o al más finisecular de Morayta, de la mis- 
ma manera que el concepto de Providencia. 

Se trataría de defender el rigor en el uso de las fuentes y búsquedas de enfo- 
ques que fueran más allá de lo político y militar para hablar también de economía, 
clases sociales, instituciones y derecho, arte, literatura... Una historia como ésta 
es coherente con su perspectiva sobre el pueblo como hacedor de la historia, con 
su papel a la hora de hacerle consciente de ello y con su objetivo de eliminar las 
imágenes negativas y paralizantes que le impidieran su avance. En el mismo pró- 
logo señala su interés por limitarse a hacer un resumen fiel y metódico del estado 
de los conocimientos sobre la materia. En relación con esto vemos neutralizadas 
o suprimidas buena parte de las polémicas que le preceden. No necesita entrar en 
conflictos con nadie, por ejemplo, para dejar de lado las diatribas católicas antievo- 
lucionistas O a los Tubales y hablar de la Prehistoria peninsular o para negar la 
tradicional imagen paradisiaca de la geografía y fertilidad españolas. 

Y esto se aplica también a los problemas de la unidad/diversidad peninsula- 
res. Así, defiende que «la Península constituye un todo, de los más exactamente 
diferenciados y caracterizados» (vol. I, p. 19), pero eso no le impide aceptar que 
ese todo estuviera dividido «en secciones separadas por altas cordilleras que fa- 
vorecen el aislamiento y la formación de núcleos distintos de pobladores» (vol. I, 
p. 23). Tampoco la idea de la existencia de una cierta unidad peninsular se cimen- 
ta en las razas sino en experiencias históricas comunes (vol. l, p. 31) y no le impi- 
de, por ejemplo, tratar a los diferentes reinos medievales hispanos en condiciones 
de igualdad, tal como hará notar Vicens Vives, negar que existiese propiamente 
«vida nacional» en la Edad Media (vol. I, p. 301) o marcar sus diferencias con las 
concepciones nacionalistas de corte tradicional cuando habla, por ejemplo, sobre 
la población indígena que se revela con Ben Hafsun en la zona de Ronda, «que lla- 
mamos española para caracterizarla de un modo unitario, aunque en rigor por en- 
tonces no había aún, en la extrema complejidad de los elementos, ninguno que 
verdaderamente representase la unidad nacional» (vol. I, p. 244). Incluso cuando 
menciona la unidad de los Reyes Católicos apunta cómo es la que corresponde a 
las condiciones de la época sin implicar unificación de los diferentes reinos y no 
deja de apuntar una explicación de la hegemonía posterior castellana en términos 
históricos nada esencialistas (vol. I, p. 583; vol. II, pp. 443 y ss.). 

Yo diría que lo más característico, con todo, es la recogida del estado de la 
cuestión con una gran apariencia de asepsia. En su estudio de la Prehistoria, por 
ejemplo, en el Neolítico incluye (vol. Í, p. 48 y ss.) elementos de cultura material, 
economía, creencias, relaciones comerciales o el debate sobre si se produce por 
la llegada de nuevas gentes o por evolución interna. Y se mueve con gran pru- 
dencia e incluyendo las últimas investigaciones de la época, no sin hacer notar el 
problema de las fuentes a la hora de hablar con certeza de antes del siglo vi a. C. 
(vol. 1, p. 58), lo que contribuye a explicar el uso de términos como «es posible 
que...» O «los más recientes y atrevidos...» para introducir opiniones dudosas 
(vol. I, pp. 58, 61, 87), como la de la lucha entre egipcios y españoles o ibero-li- 
bios en el siglo xvi1 a. C., que ya conocemos en la versión de Prat y que incluye 
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en un apartado denominado significativamente «Conclusiones probables» y no 
muy lejos de la negación de Tubal. 

“Los propios iberos, en pleno proceso de definición en la época, son presenta- 
dos con las diferentes hipótesis que hablan de sus orígenes (incluyendo la ibero- 
vasca-bereber), con una propuesta prudente de distribución respecto a los celtas 
y planteando las dificultades de diferenciarlos a partir de lo que trasmiten las 
fuentes clásicas, dado además que las costumbres de los grupos «en los grados 
primitivos de la civilización» tenderían a parecerse; de la misma forma incluye 
sus dudas sobre si eran una raza, nación o grupo unitario y de si eran indígenas o 
no, y apunta los cambios que imprime en ellos la dominación romana en los dos 
últimos siglos previos a nuestra era (vol. L, pp. 65-66). 

El componente no uniforme y las diferencias de «civilización» se perfilan 
con nitidez, desde las organizaciones aisladas con base en gentilidades, tribus, 
clientelas, hasta las ciudades de los turdetanos (vol. 1, pp. 66 y ss.), desde la mo- 
narquía tartésica del vii o vi a. C. hasta la presencia en otros lugares de jefes he- 
reditarios, electivos u otros sistemas; también tienen un lugar las perspectivas de 
Costa y otros autores sobre las condiciones sociales de las comunidades hispanas, 
incluyendo las hipótesis sobre la servidumbre comunitaria, lo que sitúa las cosas 
bien lejos de construir un paraíso igualitario (o no igualitario pero paraíso) para 
los antepasados. De la misma forma, la vieja diferencia entre los más «adelanta- 
dos» de la costa y sur y los del interior y norte se queda en la afirmación de un ca- 
rácter diferente, más dulce y comunicativo, frente a la rudeza de los últimos (vol. 
L, pp. 70 y ss.), con lo que se desvanecen las geografías positivas/negativas que 
tanto habían acompañado al modelo español. Esto cuadra bien con su consecuen- 
te posición sobre las razas, muy crítica con muchas de las afirmaciones contem- 
poráneas, y que defendía la inexistencia de razas puras, así como la relación en- 
tre la mezcla existente en un pueblo y su fecundidad para la civilización (como 
habrían probado griegos, romanos o egipcios). Los españoles —vascos inclui- 
dos— serían el fruto de tales mezclas desde los orígenes prehistóricos en adelan- 
te, lo mismo que los diversos pueblos que habrían llegado a la Península a lo lar- 
go de la Antigiiedad (vol. 1, pp. 31-33). 

Es en medio de todo esto donde se enmarca la moderada consideración de 
componentes comunes: «Como notas comunes al carácter de los españoles, seña- 
lan los autores antiguos la resistencia física, el valor heroico, el amor a la liber- 
tad, la indisciplina y la fidelidad llevada hasta la muerte» (vol. I, p. 75). 

Sus planteamientos sobre los pueblos que llegan a la Península desde el Me- 
diterráneo no muestran tampoco imágenes negativas de principio, y los estudia 
con detenimiento, si bien sigue las tendencias de la época a interpretar las reali- 
dades históricas en términos de dominación e imperialismo —así, por ejemplo, la 
propia presencia fenicia— y a constatar la oposición a ellas de los indígenas (vol. 
I, p. 78). Pero ni siquiera los cartagineses dejan de ser considerados y de reflejar- 
se su impacto y su presencia, en especial en Andalucía (vol. I, p. 93). Muy en es- 
pecial, y de acuerdo con el viejo modelo hispano y las fuentes clásicas, se recal- 
can las luchas antirromanas y los viejos componentes de desunión y diferencia, 
así como sus abusos y brutalidad (vol. 1, pp. 92-93, 97 y ss.). 
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Pero en su sistemático tratamiento del mundo romano en la Península —que 
incluye la organización romana, estatus, procedimientos de dominación, la roma- 
nización y sus diferentes ritmos, derecho, ejército, leyes y régimen municipal, re- 
ligión, industria y comercio, formas culturales y artísticas, la crisis bajo-impe- 
rial...— no se advierte una posición negativa ni una imagen crítica sobre unas u 
otras zonas en relación con sus formas y grados. Se puede afirmar el impacto : 
—no buscado por Roma directamente — en las sociedades hispanas (por ejemplo, 
vol. I, pp. 110 y ss., 123, 128-132), pero a la vez también apuntar que hay grados 
distintos y continuidades de lo anterior; así, defiende algo que más tarde será más 
difícil de encontrar: que la gran mayoría de los monumentos indígenas hallados 
proceden de época romana (vol. 1, p. 160-161). 

Un tema como la cristianización del imperio se describe sin hacerle jugar un 
papel central en un sentido u otro. Y hasta los visigodos aparecen muy despro- 
vistos de viejas connotaciones; no son en absoluto exaltados y, aunque destaca al- 
gunos elementos positivos y también la falta de unidad, incide en las condiciones 
sociales y otros factores, sin que nos aparezcan como prefiguradores de España, 
su sociedad como el triunfo final de los hispanos, ni los concilios y el poder ecle- 
sial como factores por encima de la realeza. Incluso el mundo musulmán aparece 
muy valorado en los aspectos culturales e insiste en sus conexiones con los reinos 
cristianos. No le genera ningún problema aceptar que por debajo de las aparien- 
cias de uniformidad visigoda (su gobierno único, poder central, cierta organiza- 
ción administrativa) surjan las diferencias tras la invasión, pero tampoco las con- 
tinuidades visigodas o cómo para las especificidades en las zonas pirenaicas en la 
alta Edad Media habría que contar con el papel esencial de la dominación o la in- 
fluencia extranjera —francesa— , manifestada, entre otros, en un feudalismo más 
duro y típico y la condición peor de las clases inferiores (vol. I, pp. 300 y ss., 337 
y ss.). Y vuelve a negar que entonces cupiera aplicar un concepto de «vida na- 
cional española» (p. 301). 

Su historia es un trabajo de síntesis que, sin perder el concepto nacionalista 
de fondo, sitúa ante un público amplio de especialistas y no especialistas una 
perspectiva abierta en la que se desdibuja el viejo modelo, lo que es bien visible 
en esa flexibilidad de sus concepciones sobre las culturas exógenas y endógenas 
de la Antigiiedad y la Prehistoria peninsulares en la que caben todas las perspec- 
tivas e innovaciones consistentes de la época. 

Sí cabe reprocharle otras cosas, así una que él mismo reconocería años des- 
pués: la falta de articulación suficiente de los distintos niveles de análisis de un 
momento histórico dado;” otra, su carencia de profundidad a la hora de plantear 
los conflictos sociales y sus bases. Esto es inseparable del hecho de que termine 
su historia a comienzos del siglo x1x, es decir, que renuncie a dar una visión del 
siglo más crucial para entender su propia época. Su búsqueda de una historia, por 


21. J. Fontana, «El concepto de historia y de enseñanza de la historia de Rafael Altamira», en A. 
Alberola, ed., Estudios sobre Rafael Altamira, Alicante, 1987, pp. 419 y ss.; J. J. Carreras Ares, «Al- 
tamira y la historiografía europea», en A. Alberola, ed., Estudios sobre Rafael Altamira, Alicante, 
1987, p. 413. 
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decirlo así, consensuable, aceptable para gentes de diferentes perspectivas políti- 
cas es lo que le lleva a suprimir el siglo más polémico, lo que se aplica al conjunto 
de su historia. De hecho, podemos aceptar como todo un índice de éxito en este 
sentido el que Menéndez Pidal, Menéndez Pelayo, Hinojosa y otros muchos en el 
exterior y en el interior la celebraran.” 

Ahora bien, tal como han apuntado diversos autores,” esto significaba tam- 
bién una doble renuncia: la de explicarle a quienes leían su historia las causas de 
su propia realidad y la de cimentar una construcción histórica sobre bases dife- 
rentes de las consensuables, contribuyendo a generar, por decirlo así, un patrio- 
tismo más laico y liberal y de fundamentaciones teóricas y puntos de referencia 
más críticos. En cierta forma, como sabemos, era un precio más a pagar por la 
perspectiva que asumía en Europa la profesionalización de los historiadores, que 
se manifestaba en la tendencia general a no mirar a las sociedades pasadas y pre- 
sentes como fruto, también, si es que no esencialmente, de los conflictos y las ten- 
siones de intereses y voluntades entre los diferentes grupos. Y, por otro lado, era 
muy consistente con un proyecto regeneracionista que buscaba la solución de los 
problemas del país en unos desarrollos educativos y culturales que, aunque co- 
lectivos y no sólo para las elites, estaban muy alejados de otros más radicales y 
entroncados con los movimientos populares. 

Es evidente, a la vez, la diferencia de un planteamiento así frente al nacio- 
nalismo de Merry, Arana o Prat. Esto no implica que no tenga componentes na- 
cionalistas, asociados en particular a una idea del carácter nacional con rasgos 
esencialistas y organicistas —aunque se cuide mucho de advertir contra una 
perspectiva arcaizante y de defender su proyección hacia el futuro —“ y al papel 
de la historia a la hora de definirlo y potenciarlo en un sentido positivo, pero las 
diferencias son más que claras. 

Pero es obvio su contraste con ellos en la no rigidez, en la concepción de la 
identidad colectiva originaria y posterior, en la resistencia a construir una imagen 
paradisíaca de los antepasados o del contrapunto de unos enemigos inveterados 
que explicarían las «decadencias» y desgracias, en el proyecto historiográfico y 
la apertura al saber histórico en términos de conocimiento o en el proyecto polí- 
tico implícito y en la concepción unívoca y excluyente del miembro del colecti- 
vo, dejando aparte la identificación entre raza y cultura y otros componentes de 
fondo. Conviene insistir en que su imagen de España y el papel de la ¡ilustración 
que propone ni lleva a un proyecto político totalitario e integrista ni es compati- 
ble con cualquier proyecto político, de este tipo u otro, que indistintamente per- 
mitiera desarrollar la pretendida identidad bajo la oportuna dirección de quienes 
verdaderamente conocerían esa genuina esencia. 

Hablamos de la obra de referencia hasta la Historia social y económica de 


22. R. Asín Vergara, «La obra histórica de Rafael Altamira», en A. Alberola, ed., Estudios sobre 
Rafael Altamira, Alicante, 1987, pp. 383 y ss.; Vicente Ramos Pérez, Palabra y pensamiento de Ra- 
fael Altamira, Alicante, 1987, pp. 182, 271, 272. 

23. Por ejemplo, C. P. Boyd, 1997, pp. 144-145. | 

24. J. A. Maravall, «La concepción de la historia en Altamira», en Cuadernos Hispanoamerica- 
nos pp. 477-478, 1980, en particular pp. 43 y ss. 
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España y América de Vicens Vives, medio siglo posterior. Otras historias de Es- 
paña siguen un camino razonablemente similar en los años que siguen, aunque 
haya matices ideológicos, bien contrastadas, en particular, con los planteamientos 
ligados al nacional catolicismo que siguen floreciendo. Es, como ya hemos apun- 
tado, en cierta forma sorprendente que en los procesos de desarrollo de la histo- 
riografía especializada posterior las cosas vayan en gran medida en otra dirección. 
Y es más significativo porque se corresponde con la consiguiente pérdida de im- 
portancia relativa de las historias de España a la hora de tomarle el pulso a las imá- 
genes que se proyectan sobre la historia y sobre la historia antigua peninsulares. 


LA FILOLOGÍA ALEMANA EN ESPAÑA: 
LA EPIFANÍA SCHULTENIANA 


Alejado Bosch, y otros como él, de la filología y de la historia antigua, la per- 
sona que estudió y recopiló las fuentes clásicas sobre la Península en estos años 
fue un alemán del que también hemos hablado, Adolf Schulten, quien, además, 
influyó también a partir de tareas arqueológicas muy ligadas a esas fuentes lite- 
rarias y dedicadas a temas cruciales. Al convertirse también en el representante 
(si no el propietario) de la Edad Antigua hispana en Europa, en particular a partir 
de sus artículos en volumiinosas obras de referencia alemanas e inglesas, también 
cumple un papel central hacia el exterior. 

Hablamos de un historiador de segunda fila y cuyos enfoques y trabajos han 
sido demolidos por la crítica, en determinados casos ya en su época; ni siquiera 
su recopilación de fuentes ha sobrevivido incólume, basada como está en la pre- 
tensión implícita de poder interpretar los textos antiguos a base de recortar y des- 
contextualizar citas, sin buscar entender los intereses y contextos de los autores y 
sus Obras. No digamos ya su arqueología, capaz de ver colonias griegas en asen- 
tamientos fenicios, y de inventarlas con toda precisión, y orientada a la búsqueda 
de notoriedades del tipo de Cnossos o Micenas, aparte de lo primario de su me- 
todología y de la tendencia, general a toda su obra, y muy en relación con su auto- 
imagen de expedicionario al salakoff, a olvidar los trabajos hispanos previos o 
contemporáneos incluso cuando los copia. 

Además del papel en su época, lo que lo hace resaltable es su carácter de re- 
presentante, en su crudeza, de buena parte de las cuestiones que venimos plan- 
teando aquí y que acabamos de apuntar como característicos (aunque ya sabemos 
que el que lo fueran no significa que fueran los únicos): las interpretaciones ra- 
cistas y esencialistas de los pueblos y de su trayectoria histórica, el refuerzo de 
los aspectos guerreros en detrimento de los estudios de otro tipo, el interés por las 
resistencias bélicas más que por las interacciones culturales, la propia preferencia 
en la Península por las zonas y pueblos que ya el viejo modelo había elegido 
como antepasados, todo ello con el uso de ese instrumental filológico y arqueo- 
lógico que, por otra parte, se va definiendo en la teoría y en la práctica bajo este 
tipo de preocupaciones y de ocupaciones. 

Sus trabajos sobre Hispania representan este tipo de introducción de los nue- 
vos métodos de la filología y de la arqueología a la hora de hacer, por fin, estu- 
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dios monográficos de historia antigua de cierta entidad. Es más que curiosa su 
doble vertiente en ellos: una, más puntual e inicial, dedicada a su resurrección 
—o más bien invención— de Tartessos y otra, más dilatada, en la que se centra en 
trabajos sobre Numancia, los cántabros y astures, Viriato o Sertorio; por una par- 
te, que representaban para él el otro lado del juego, el de los pueblos de la España 
antigua —no los colonizadores o comerciantes— que le interesaban primordial- 
mente y que definió de forma esencialista, con todos los marcos racistas y carac- 
teriológicos imaginables. En estas décadas críticas cargadas de irracionalismo y de 
ambigiiedad respecto a lo «debilitador» de la cultura, cuadran bien las guerras, 
oposiciones y resistencias, pero también, como supo señalar con su habitual finu- 
ra Ortega, la imagen de un Tartessos proyectado en el pasado como una Atlántida, 
uno más de los paraísos soñados en una época difícil, destinado, eso sí, a caer por 
su propio carácter en manos de pueblos menos débiles. Incluso su afirmación de 
haber hallado aquí la primera alta cultura de Occidente, aparte del honroso papel 
que le confería, situaba a éste en una situación más desahogada, no inferior a las 
vetustas altas culturas próximo-orientales y sus eventuales descendientes. 

En todo caso, basta echar una somera mirada a sus construcciones para ver 
cuánto debe al viejo modelo, reconducido a partir de su pensamiento sobre cultu- 
ras y razas: para él también existe una esencia de los pueblos identificable con 
unos rasgos fisiológicos, psicológicos y vitales de toda precisión, que construye 
con unos criterios de sorprendente rigidez que se aplican por igual a textos y res- 
tos arqueológicos.” Nos interesa aquí su definición de los dos ámbitos señalados 
y algunas claves de continuidad hasta el presente. 

El seguirá con la hipótesis de la presencia mayoritaria de los iberos, un pue- 
blo ya de origen africano como los bereberes, lo que se vería claro, sobre todo, en 
«su naturaleza física y espiritual»; los presenta como arriscados, salvajes, indivi- 
dualistas, dispersos, belicosos nada amigos de unirse, divididos en tribus y cla- 
nes, no conquistadores de grandes territorios, enemigos de la autoridad, con «un 
Estado absolutamente democrático, casi podría decirse anárquico» y amantes de 
la libertad, pero también como incapaces de producir cultura o dedicarse al co- 
mercio, indolentes y tétricos.”” Es permanente el recurso a argumentos caracte- 
riológicos sumarios, como en el caso de los astures o numantinos (y celtíberos): 
dado que eran gentes guerreras y dispuestas a combatir hasta la muerte, no cabría 
duda sobre su condición ibera. 

Su estudio sobre cántabros y astures” se inicia con la afirmación de que «la 


25. Schulten es el antiquista y arqueólogo más estudiado por los españoles o relacionados con 
España; de la abundante bibliografía sobre sus claves cabe destacar dos trabajos de G. Cruz Andreot- 
ti, «Schulten y el “carácter tartesio”», en J. Arce, R. Olmos, eds., Historiografía de la Arqueología y 
de la historia antigua en España (siglos XVIHI-XX), Madrid, 1991, pp. 145-148; «Un acercamiento 
historiográfico al Tartessos de Schulten», Baetica, 10, 1987, pp. 227-240; para el marco de la histo- 
riografía alemana en la que se inserta véase los tres artículos de M. Mazza citados en la bibliografía. 

26. A. Schulten, Tartessos. Contribución a la historia antigua de Occidente, Madrid, 1945, 2.* 
ed. (1.* ed., 1924), la cita en pp. 210, 185, 210 y ss., 241-242. 

27. A. Schulten, Los cántabros y astures y su guerra con Roma, Madrid, 1962, 2.* ed. (1.* ed., 
1943), p. 19. 
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región montañosa de la costa norte de España tiene la gloria de haber sido siem- 
pre la sede de gentes fuertes y heroicas» y a la guerra contra Augusto añade una 
referencia a la guerra de Independencia similar a la que ya conocemos en el pre- 
facio de su Numancia; en ésta, además, se añaden observaciones generales sobre 
el amor a la libertad de los pueblos y su relación con las zonas montañosas, orgá- 
nicamente unido a la ya clásica división entre el interior y un Levante y Andalu- 
cía tan distintos (1945a, pp. 5-7). 

El arrinconamiento de lo indoeuropeo o céltico es evidente y sorprende en 
una época donde se descubren más y más restos identificados con ellos en Cata- 
luña y la Meseta; incluso su aceptación de la idea de las invasiones celtas le lle- 
varía a postular una contrapartida, la de contramovimientos en los siglos IV y 111 
a. C., que acabarían llevando a los iberos a Cantabria y Asturias (1962, p. 60; 
1945a, pp. 20, 25; 19455, p. 185). Los rasgos que no cuadraban con su intrínseca 
incapacidad de evolución cultural y política, como la recepción levantina del arte 
griego y la aparición del ibero, o la existencia de reyes, se adscriben a la herencia 
de la dominación o la influencia tartésica (1945b, pp. 89, 215 y ss., 222-223). 
Dada su inferioridad, su imposibilidad racial y africana para el cambio cultural, 
incluso en comparación con celtas y germanos, es consistente su idea de que Es- 
paña «no debe su cultura a los iberos; la debe a los griegos y romanos y a otras 
influencias indogermánicas posteriores».” 

La referencia al otro ámbito cultural que acaba de apuntarse, Tartessos, no es 
diferente: también allí habría componentes étnicos externos; cuáles habrían sido 
varía en las dos ediciones de su Tartessos, en todo caso ya estarían en juego gen- 
tes del Mediterráneo oriental desde el tercer milenio y que explicarían el floreci- 
miento en adelante de la rica Andalucía (19455, pp. 17 y ss.). El gran cambio des- 
pués de estos «pretartesios» lo habrían supuesto en la versión final los tirsenos de 
Anatolia, antecesores también de los etruscos (1945b, pp. 13, 24, 31 y ss., 187 y 
ss.), que en los siglos finales del segundo milenio fundarían una ciudad y acaba- 
rían dominando a los naturales del país, gentes poco belicosas y que les dejan ins- 
talarse sin dificultad, convirtiéndose en una elite que los somete —quizá se dejan 
dominar voluntariamente, sugiere— que habría formado un imperio desde Anda- 
lucía hasta Murcia (19456, pp. 13, 53, 129, 203-204, 209, 235). El otro lado de la 
cultura espiritual más alta del occidente prerromano, de «la primera ciudad co- 
mercial y el más antiguo centro cultural de Occidente», de su más antigua ciudad- 
Estado (19435, pp. 9, 211, 234), de su florecimiento económico y cultural, es esa 
sociedad con grandes divisiones sociales y una clase servil, sujeta a sucesivos do- 
minadores, con una monarquía sacra y una compleja cultura oriental, esa socie- 
dad necesariamente no ibérica, por tanto (19456, pp. 210 y ss.). 

Pero, además, sería su falta de belicosidad la que les haría, tras dejar insta- 
larse a los fenicios, ser derrotados por ellos sin mayores esfuerzos cuando surgen 
problemas; clima y riqueza contribuyen a este reblandecimiento que afectaría 
también a los futuros turdetanos (19455, pp. 77, 209 y ss., 235, 241-242), y lue- 


28. A. Schulten, Historia de Numancia, p. 26 (resumen de sus publicaciones alemanas de 1914 
y 1933) (en adelante 19454). 
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go a que fueran dominados por los «siniestros sucesores de los tirios», «aún peo- 
res» que ellos, los cartagineses (1945b, pp. 78 y ss., 93, 123). Y todo ello conti- 
nuaría después como constante histórica andaluza, bien opuesta a los montañeses 
del norte, visible en su fácil derrota ante los romanos, su desamparo ante los sa- 
queos de los lusitanos o en el afeminamiento de los árabes siglos después; ese 
enervamiento sería la contrapartida de su riqueza y de aquel carácter activo, co- 
merciante y hospitalario (1945b, pp. 139 y ss., 235-237). El viejo modelo hispá- 
nico se concentra aquí, junto con un interesado recorte geográfico e ideológico 
del de Costa, convertido ahora en caracteriológica y racialmente andaluz: invadi- 
ble, dominable, tan inmerso en la servidumbre como en el servilismo y no aman- 
te de la libertad en ningún sentido; lo que en aquél aparecía como un intento de 
definir rasgos socioeconómicos a lo largo del tiempo, se convierte ahora en ele- 
mentos caracteriológicos raciales, pasados por el invasionismo. 

Dejando aparte otros rasgos que llegarían hasta los andaluces actuales, como 
el de falaces y astutos, su carácter ligero, exagerado y fantástico, o su amor por el 
baile como los cretenses (1945b, 237 y ss.), resalta cómo la tierra andaluza tuvo 
tres grandes momentos de gloria por su riqueza y poder, con Tartessos, Roma y 
el mundo árabe, y lo habría perdido cinco veces ante sucesivos invasores: feni- 
cios, cartagineses, romanos, árabes y godos (1945b, 241). Frente a su imposibili- 
dad de conquistar el centro de la Península, sería Castilla, como Macedonia en 
Grecia o Prusia en Alemania, la zona dura y pobre que estaba destinada a unifi- 
carla (1945b, 211-212). Otra vuelta de tuerca alrededor de los temas suscitados 
por el viejo modelo multisecular español, que marca también sus preferencias. 

No es extraño que también Ortega,” que lo edita y comenta, incida ya en 
los años veinte en esta dirección de lo caracteriológico andaluz asociado a lo 
tartésico, recalcando y renovando, sin saberlo, las viejas implicaciones geográ- 
ficas del modelo tradicional. Tal concepción va unida a una definición muy re- 
lacionada con todo esto de la misma Andalucía, esa sociedad campesina, de 
ideal vegetativo, holgazana, disfrutadora de una vida sin ambiciones, de fácil 
conquista, asimiladora de invasores como China y heredera de un mundo que 
llega también desde el Tartessos milenario, carente de ideales pero sabia en su 
vejez y cotidianeidad. Como ésta y al contrario de otras como la castellana, ha- 
bría amputado lo bélico en pro de otras perspectivas y actitudes ante la vida, ab- 
sorbiendo a los invasores en vez de invadiendo... Y también sus preferencias se 
dirigen hacia las zonas más septentrionales, como no podía ser menos en quien 
detecta la clave de la decadencia congénita de España en las carencias de los vi- 
sigodos, tan distintos de unos francos capaces de vertebrar verdaderamente el 
territorio que dominan, y que afirma que sólo mentes castellanas, articuladas 
alrededor del empuje de los ideales y las ideas, pudieron concebir España y uni- 
ficarla. 


29. J. Ortega y Gasset, «Para un libro no escrito»; «Teoría de Andalucía y otros ensayos»; «Las 
Atlántidas», en Obras completas tomo Ill (1917-1928), Madrid, 1966, 6.* ed., pp. 110 y ss., 281 y ss., 
558 y ss., M. Álvarez Martí-Aguilar, La imagen de Tartessos en la historiografía española (siglos 
XVI-XX), Tesis Doctoral, Málaga, en prensa, p. 268. 
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En todo caso, lo interesante, más allá de lo que supone Ortega como cata en 
el conjunto de reflexiones de gentes de la época que vamos siguiendo, es esa cru- 
da mirada a la historia antigua peninsular y sus continuidades de quien, no lo ol- 
videmos, representaría, por encima de las muchas polémicas que suscita, la mo- 
dernización en este campo, y cuyo influjo posterior seguiremos, por ejemplo, en 
el autor que representa por excelencia la profesionalización arqueológica y 
prehistórica: Bosch Gimpera. 


VELEIDADES PIRENAICAS Y NUEVOS NACIONALISMOS: 
P. BOSCH GIMPERA 


No es un dato casual que Bosch recibiera, como planteábamos, el encargo de 
gestionar el ámbito arqueológico ligado a las nacientes instituciones catalanas. 
Como recuerda Pericot,* en 1914 Prat de la Riba «comprendió el valor que en 
muy diversos aspectos tenía esta nueva versión de las raíces de los pueblos, y fun- 
dará dentro de las actividades de la Mancomunitat, e inserto en el Institut d'Estu- 
dis Catalans, el Servei d'Excavacions Arqueológiques» y será el joven Bosch de 
24 años, desde aquí, desde la cátedra universitaria que obtendría casi inmediata- 
mente en la nueva sección de Historia en la Universidad de Barcelona y, en par- 
ticular, desde su capacidad de mover recursos, museos, excavaciones e investi- 
gadores ahora y en adelante el que desarrollaría esa búsqueda de raíces en el 
contexto de un «catalanismo científico» muy noucentista. 

No estamos hablando, evidentemente, de un posicionamiento neutro; ni si- 
quiera la elección inicial de la filología clásica lo era, ya que cuadraba perfecta- 
mente con las claves del Noucentisme como movimiento cultural, movimiento 
del que participaba plenamente como de las perspectivas nacionalistas ligadas a 
él, y que tenía como una de sus claves esenciales la reivindicación del clasicismo 
en el contexto de la asociación de lo griego — Ampurias— con Cataluña. En 1907 
J. Bofill había propugnado, por ejemplo, un «classicisme nacional», reflejo del 
espíritu de la raza y de la tierra, incluido en un concepto de imperialismo que as- 
piraría a «Dominar els altres sense contaminar-se i vencer sense alterar-se, amb 
serenitat veritablement “olímpica”».* No está de más señalar que las perspecti- 
vas más rígidas de búsqueda de diferenciación e independencia cultural las re- 
presentaba entonces —aunque luego acabaría uniéndose a Primo de Rivera y al 
Movimiento Nacional y siendo clave en su política cultural — otro noucentista, 
Eugenio D"Ors, muy identificado con Prat, que le nombra secretario general del 
Institut d'Estudis Catalans, del que dependía el Servei d'Excavacions Arqueoló- 
giques. 

Conviene recordar que Prat —y por supuesto el personaje esencial en estos 
campos y quien da su primer nombramiento a Bosch, Puig i Cadafalch— tenían 
muy claros sus objetivos; como recuerda Rovira 1 Port, en estos años iniciales no 


30. L. Pericot, «Algunos de mis recuerdos de Bosch Gimpera» en J. Comas, ed., 1976, p. 25. 
31. Op. cit. J. Casassas 1 Ymbert, «Pere Bosch Gimpera: la virtut de l*oportunitat» en Pere Bosch 
Gimpera i el Museu Arqueolóogic de Barcelona, Barcelona, 1986, p. 26. 
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sólo se excavaba en el Principado mismo sino que ambos consiguieron fondos 
para hacerlo «en aquells termes fora de Catalunya que eren considerats como a 
pertanyents a 1*Hinterland geográfic 1 cultural catalá. Així se sucedeixen els tre- 
balls a les illes Balears, al territori valencia i, sobretot, a la zona del Baix Aragó, 
on en pocs anys, Bosch 1 el seu equip realitzen una tasca enorme, amb l'excava- 
ció de desenes de jaciments».*” Y que Bosch definiría las líneas a seguir y no sólo 
en las excavaciones, en una hegemonía que culminó cuando, como también se- 
ñala Rovira 1 Port, se vio cumplido en 1935 su sueño de disponer del control to- 
tal en este campo: la dirección del Museo Arqueológico, del Servei d'Excava- 
cions Arqueológiques y de la cátedra de la Universidad, cargos a los que cabe 
añadir por estos años el Decanato de la Facultad de Letras y el Rectorado de la 
Universidad. 

Falta por señalar otro componente de su biografía, el que, como Altamira o 
Sánchez Albornoz, hubiera de exilarse a América, donde siguió trabajando du- 
rante muchos años, si bien en claves teóricas y sin excavaciones. Ya hemos apun- 
tado también que hablamos del prehistoriador español más influyente en el exte- 
rior y en el interior de, como mínimo, la primera mitad del siglo y uno de los 
pioneros a la hora de hacer una síntesis del pasado peninsular en su Etnológia de 
la Peninsula Iberica de 1932, que se edita, por cierto, gracias al apoyo económi- 
co de Cambó.” 

Es obvio, pues, el componente institucional de su participación en el proble- 
ma de la época de buscar los orígenes de los pueblos. El conjunto de su proyecto 
prehistórico y «etnológico» está presidido por la proyección de las concepciones 
federalistas españolas y nacionalistas catalanas. Su pensamiento no puede enten- 
derse sino en la línea que hemos venido dibujando y que va de Pi a Prat, pasando 
por Almirall, sin la definición «federalista» de los españoles primitivos de Pi, que 
convertía en positivo el viejo defecto de la desunión del modelo tradicional y lo 
hacía característico, y sin las concepciones de la raza pirenaica que aparecen en 
Almirall, que recogía en cierta medida su caracterización septentrional; pero es in- 
separable, en particular, de la construcción de la identidad catalana prerromana en 
Prat y de su continuidad en el tiempo a pesar de los invasores, que recogía a su 
vez sus aspectos esencialistas e invasionistas, y de su articulación, hacia delante 
y hacia atrás, de la historia de Cataluña a partir del eje de la Edad Media. 

Aunque su tarea exija cierta sofisticación —no puede seguir defendiendo, 
por ejemplo, la existencia del protoimperio catalán de los sardos— hay recursos 
esenciales que toma de él. Como corresponde, defiende que los catalanes serían 
un pueblo existente desde los más remotos tiempos y su continuidad, junto con una 
parte sustancial de los restantes pueblos de España, hasta el presente, y está claro 
que frente a la posibilidad —falaz pero hasta cierto punto factible — del naciona- 


32. J. Rovira 1 Port, «Breus apunts sobre la história de l'arqueologia catalana» en Pere Bosch 
Gimpera i el Museu Arqueológic de Barcelona, 1986, Barcelona, pp. 19-20; nótese el «sobre todo», 
el concepto de Hinterland y la apropiación bajo éste también del Bajo Aragón. 

33. P. Bosch Gimpera, Etnología de la Peninsula Iberica, Barcelona, 1932. Se espera pronto una 
reedición. 
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lismo vasco de argumentar la continuidad sobre la base del aislamiento cara a los 
invasores para defender la idea de la pervivencia cultural en una zona tan abierta 
como la de la futura Cataluña, Prat y los suyos tenían que argumentar la conti- 
nuidad íntima por encima de las apariencias. Recordemos cómo, por ejemplo, los 
rasgos de los sardans, los más prístinos, reaparecerían en los iberos y, después, la 
lengua de éstos desaparecería pero legaría sus rasgos a la catalana; la pervivencia 
milenaria frente a la «desnaturalización» debía ser defendida, siempre sobre la 
base de que era parte nuclear de la serie de catalanidades resistentes que habría 
culminado en el nuevo desvelamiento y renacimiento que él protagonizaba. Y ya 
sabemos que era consistente con ello negar el impacto de los procesos históricos, 
una vez conformada esa auténtica esencia catalana. 

El papel de Bosch, en consecuencia, sería el de defender las raíces prehistó- 
ricas y autóctonas de lo catalán y su continuidad después. Su esquema sobre la 
Prehistoria peninsular, que cuenta como precedente con los de Schulten y Gómez 
Moreno, * señala también la presencia de una cultura prístina y de la cultura ibe- 
ra después, aunque en medio ha de introducir otra que se había definido ya en la 
época, haciendo un total de tres culturas propias antes de las venidas de los inva- 
sores. La cultura pirenaica, la más antigua y más prístina, representa el núcleo 
primero que, junto con los capsienses africanos, los segundos, habrían formado 
ya desde finales del Paleolítico, aunque a partir de una evolución anterior, la base 
etnológica esencial de todo lo posterior; la geografía hispana que ayudaría al ais- 
lamiento y el propio carácter hispano serían claves en su continuidad y diversifi- 
cación (1932, pp. xm-xtv, 3-4; 1974, pp. 48-50). 

Más tarde llegaría el otro grupo, que dibuja con más ambigiiedad, el que da- 
ría lugar en época histórica al mundo ibero, los camitas del eneolítico, africanos 
como los capsienses, que formarían la cultura almeriense, que se expandiría en 
diversas direcciones, aunque sin acabar en general con los grupos anteriores que 
permanecerían latentes. En aquella España primitiva se verían ya las raíces étni- 
cas y la constitución natural de los pueblos hispanos (1996, pp. 25, 29; 1974, p. 
24) que llegaría hasta la contemporaneidad y que ya sabemos que va unido a la 
interpretación de los cambios posteriores en claves invasionistas y a la postula- 
ción del éxito de su «resistencia».*” 

La primera de las tres es el ejemplo más evidente de sus intereses, a la mane- 
ra de los sardans de Prat, entre otras cosas porque su definición y caracterización 
arqueológica la inventa él: la existencia de grupos dolménicos en el Pirineo de 
parentesco más que frágil y de continuidad con el pasado y con las sociedades 
posteriores mucho más que dudosa, le lleva a sustentar la idea de esa cultura y, 
por supuesto, raza. Bosch la hace derivar de otras previas desde el Paleolítico 
Francocantábrico en adelante, pasando por el Asturiense. Con ella une, como Al- 
mirall, a Cataluña y la zona vasca —concebida en sí misma como auténtica su- 
pervivencia— como sus dos extremos y define su continuidad después hasta los 


34. M. Gómez Moreno, Misceláneas. Historia, arte, arqueología, 1 La Antigúiedad, Madrid, 


1949. 
35. 1974, pp. 287 y ss., 297 y ss., 349 y ss.; 1996, p. 31; 1932, Conclusiones. 
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vascones (y sus vecinos), los antepasados más propios de Cataluña y el renacid 
presente.” Para ello no es insalvable la falta de rasgos característicos, al OS 
| argumento de que sería la adaptación específica que se habría esho de los de 
nos, en particular de los dólmenes, lo que permitiría aseverar esa identidad ia 
pervivencia multisecular (1932, p. 128). 

El hecho de que todo esto sea una invención sin solidez parece aflorar en s 
propio discurso también en lo referente al núcleo puro por excelencia en nea 
tos como aquéllos en los que admite que no hay datos para afirmar su relación 
con los vascos actuales y que tampoco había datos arqueológicos sobre éstos an- 
tes de Roma, por más que haya de recurrir a las mediciones de cráneos de T. de 
Aranzadi (1932, pp. 130-131, 606-615) y a argumentos similares. Esta relación 
con los cráneos no es despreciable: Bosch construye la cultura pirenaica, como ya 
recordaba su discípulo L. Pericot en su La civilización megalítica dra y la 
cultura pirenaica en 1925, aplicando los modelos culturales alemanes de la épo 
ca (de los que hablaremos después) a su ampliación del concepto de ER dias 
Aranzadi; ya entonces apuntaba también Pericot a la asociación AA raza pi- 
renaica y la reconquista” y el propio Bosch defendía desde su expansión cell 
tica en Cataluña y sur de Francia hasta su pervivencia multisecular ER encima de 
las apariencias.” Nada es casual: razas y mediciones de cráneos no son cla. 
mentos en el juego, son la esencia del juego. o 

Sobre estos grupos, más o menos mezclados según las zonas, caerían los in- 
vasores más propiamente dichos, definidos como gentes que buscan explícita- 
mente romper con las identidades y evoluciones propias de los indígenas hispa- 
nos, conquistándolos y unificándolos. Celtas, cartagineses, OENTOR $ SECOS 
intentarían conseguir una unidad no sólo artificial y antinatural sino además an- 
tihispana; porque para él, como para Pi, los pueblos peninsulares, dl elaciónoan 
la abrupta y dividida geografía, tenderían al aislamiento, no a la fusión, y serían 
guerreros pero no expansivos, a la vez que igualitarios y federalistas, en una ca- 
racterización en la que están presentes también Schulten, el inglés M. Hume e in- 
cluso las fuentes clásicas que utilizaba el viejo modelo hispano? | 

En un planteamiento en el que es casi imposible pensar etnogénesis o inte- 
racciones creativas, los invasores son entendidos como ATACA ex- 
tranjeras que no lograron su «desnaturalización», mientras que los viejos rasgos 


36. Véase también 1932, pp. 15 y ss., 63-64 
32, pp. 15 y ss., 03-64, 119, 124 y ss., 128-129, 134 y ss ES 
ls. TR y , 134 y ss., 605 y ss.; 1974, 
37. L. Pericot, La civilización megalítica catalana y la cultura pirenaica, Barcelona, 1925 
6-7, 151, 162-163; véase pp. 151 y ss. para su síntesis. AE 
38. P. Bosch Gimpera, «Los S primiti ñ 
, «Los pueblos primitivos de España», Revista de Occi Z 
a o paña», Revista de Occidente 9, 1925, pp. 
” 39. P. Bosch Gimpera, El problema de las Españas, Málaga, 1996, pp. 25-7; (1.* ed., México 
e 1); incluye «España» (Lección en la Universidad de Valencia de 1937-1938) y «La España de tos 
e P. Bosch Gimpera, «El poblamiento antiguo y la formación de los pueblos de España», Paleo- 
emo agía de la península Ibérica. Colección de trabajos sobre los celtas, iberos, vascos griegos y fs 
e E Sa pp. 28, 48-50, 188 (1.* ed., México, 1944); M. Hume, The Spanish People: their 
gin, rowt 1 and Influence, Londres, 1901 (hay trad. cast.: Historia del pueblo español, su origen 
desarrollo e influencia, Madrid, 1907). OSOS 
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característicos aflorarían tras los primeros momentos del impacto extranjero. El 
contraste entre la artificialidad de las pretensiones de los poderes unificadores y 
la «naturalidad» de lo propio que surgiría a pesar de ellos — y que es evidente que 
proyecta, entre otras cosas, también el modelo nacionalista catalán de su compo- 
nente nacional «natural» frente a la artificialidad de España— se manifestaría 
ahora con nitidez en la lectura del registro arqueológico; desde los celtas y los 
cartagineses, pasando por los romanos y los visigodos —como luego los Austrias 
y Borbones— ninguna de estas superestructuras consigue aniquilar las esencias 
propias que son, tal como vemos, opuestas a unitarismos y a autoritarismos. 
Quienes eran, en cierta forma, vistos como caminos en la unificación y quienes 
podrían parecerlo se convierten en gentes ajenas a las esencias hispanas, en una 
crítica que se dirige explícitamente contra esos modelos castellanistas y en nom- 
bre de la auténtica tradición española.” 

Y . como corresponde, al acabar el último de estos intentos unificadores de la 

Antigiiedad, el de los visigodos, habría podido renacer el ámbito indígena ante- 
rior, y en particular el catalán con todas sus potencialidades (1932, p. 640; 1996, 
pp. 31-32; 1974, pp. 289-293, 1.291-1.292). El paso siguiente, tras esta culmina- 
ción medieval. sería una nueva decadencia que supondría la unificación castella- 
no-leonesa de España —muy determinada por sus componentes raciales extran- 
jeros, como veremos —, que habría trastocado los destinos españoles, y el tiempo 
de espera incólume hasta el nuevo resurgir de los pueblos hispanos, y del catalán, 
a pesar de las superestructuras, en el siglo XIX (1974, pp. 311-312, 349 y ss.). 

Para conseguir construir arqueológicamente este modelo, utiliza instrumen- 
tos teóricos de interpretación de las culturas claramente extraídos de un arsenal 
nacionalista esquemático y dogmático, que tiende a construir formas rígidas de 
concebir las identidades colectivas proyectadas en lo arqueológico, y a reducir el 
mundo, arqueológico y no arqueológico, a intentos de dominación, invasiones, 
destrucciones identitarias exitosas o no, y similares. La legítima búsqueda de 
continuidades, o de resistencias se convierte en él en el núcleo exclusivo de una 
mirada que impide comprender la complejidad de los procesos de intercambio 
cultural, préstamos, adaptaciones e incluso creación de nuevas realidades e iden- 
tidades, también a partir de la elección-invención de los antepasados propios y de 
la execración de los otros como enemigos. En un sentido estricto desaparece el 
contacto no bélico entre los pueblos. 

Cuando en un prólogo, Tarradell (un prehistoriador cuya posición queda bien 
clara cuando afirma en un prólogo a Bosch que éste nunca habría traspasado «los 
límites del campo estricto de la Prehistoria o de la arqueología» hasta la guerra cl- 
vil*!) nos recuerda su amistad y conexiones con el que será el ideólogo por exce- 
lencia de la arqueología nazi, G. Kosinna, se añade un dato nada casual. Es cier- 
to que el nacional-socialismo en este campo como en tantos otros lleva a su 
extremo los principios con los que juegan una parte esencial de los nacionalismos 


40. 1996, pp. 17 y ss., 34, 47 y ss., 52-54, 74-75, 81 y ss.; 1974, pp. 283 y ss., 297-9; P. Bosch 
Gimpera, Prólogo a Luis Carretero, Las nacionalidades españolas, México, 1952, pp. 18 y ss. 
41. Prólogo a la reedición de El problema de las Españas, Málaga, 1996, p. 15. 
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de la época, y que Kosinna es metodológicamente crucial, pero es clara la cone- 
xión de ambos en todo esto, incluyendo las definiciones señaladas de las culturas 
a partir de la Prehistoria y la arqueología o su uso para definir las áreas de «ex- 
pansión natural» de los proyectos imperialistas, tal como se ve en la búsqueda de 
la «Catalunya Gran» en las citadas excavaciones fuera de Cataluña.* 

El rastreo de la continuidad va unido al recurso a fortiori a tres expedientes 
presididos por esa caracterización general de los pueblos hispanos como gentes 
con una natural tendencia a adaptar a su manera los elementos externos, aguantar 
y reverdecer, (1996, pp. 25-26; 1932, pp. xI1-x111): el que ya conocemos de la 
lectura del registro arqueológico en claves de afloramiento de lo aparentemente 
suprimido, por ejemplo a la hora de interpretar los rasgos no identificables como 
típicos de los grupos representantes de las «superestructuras», la lectura de com- 
ponentes obviamente identificables con los grupos «invasores» como productos 
de meras elites —o de sus posiciones militares de dominación — sobre el común 
de la población, indígena y resistente, y el recurso a los sucesivos invasores para 
que, culminando con el final visigodo, barran a los anteriores para permitir ese 
afloramiento. 

Los iberos, ese pueblo prístino pero menos, son un ejemplo característico. Ya 
sabemos que Bosch rebaja la fechación de la cultura ibera propiamente dicha a la 
2.” mitad del I milenio a. C., lo que es aceptable hoy, pero también que él, frente 
a la idea actual de su condición de cultura compleja que se genera en un proceso 
de etnogénesis sobre poblaciones indígenas del sur y Levante, que no tienen por 
qué ser inicialmente homogéneas, la concibe como fruto de una inmigración afri- 
cana que estaría en la base de sucesivas invasiones de la cultura prehistórica al- 
meriense hasta Zonas capsienses e incluso pirenaicas, además de otras invasiones 
más propiamente ibéricas en época histórica. Su caracterización es muy schulte- 
niana, incluso a la hora de adscribirles un pueblo en razón a su psicología coles- 
tiva representada por su comportamiento guerrero (véase, por ejemplo, 1932, pp. 
600 y ss., 615) y en la línea de lo señalado antes de sus componentes indepen- 
dientes y democráticos; en la ambigiedad de su tratamiento —ni invasores ni in- 
dígenas auténticos— cuenta a su favor esta interpretación de su forma de ser en 
claves tan hispánicas y el papel frente a invasores posteriores. Así, cuando afirma 
que imprimen su carácter, aunque no unifican la Península (1932, pp. 638-639), 
no parece plantearse una crítica en claves «desnaturalizadoras». 

Se dibujan positivamente también en su resistencia contra los invasores cel- 
tas, cuyo papel habrían disminuido drásticamente, también vía Schulten, con una 
contrainvasión que llevaría a su absorción casi general menos en el noroeste, su- 
reste y la Meseta.** Su negación —ya veremos con qué excepción significativa— 
de lo que hoy llamaríamos grupos indoeuropeos, cuya presencia arqueológica era 
cada vez más evidente, es palmaria; cuando razones arqueológicas indudables le 


42. Véanse las notas en este sentido en el sugerente artículo de J. Casassas, 1986, p. 28. 

43. Su invasión en los siglos v-1V a. C. es vi-11 en 1974, p. 159, pero no cambia la cuestión; para 
lo restante véase 1932, pp. 466 y ss., 595, 626-627; 1996, p. 30; 1974, pp. 162, 171-172. También los 
lusitanos, iberos de origen, participarían de ese contramovimiento. 
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obligan a admitir el carácter no ibero sino celta de Numancia y los celtíberos, su- 
pone, siguiendo una de sus claves preferidas, la presencia ibera por debajo de la 
aristocracia celta (1932, 591 y ss.), basándose en las formas guerreras o, más cla- 
ramente, en tipos cerámicos que hoy entendemos mejor como frutos de la in- 
fluencia de un mundo ibero mucho más urbanizado. 

Pero su ambigiiedad —en definitiva son antepasados de buen ver pero no óp- 
timos— lleva a aplicarles el mismo criterio frente a los que sí lo son. Dejemos para 
después el papel de su aceptación de la existencia de dos tipos de iberos 
— aunque pueda haber una cierta evolución en sus concepciones—, aquéllos que se 
considera lo son propiamente, es decir, de los edetanos del futuro reino de Valen- 
cia hacia Cataluña, el Ebro y las zonas del interior, y los otros, más influidos por 
Tartessos, los del sureste, que habrían sido parte de este reino, concebido como una 
federación de tribus. Lo que nos interesa es que defiende que en determinadas zo- 
nas iberas del norte, y en particular en Cataluña, habría una mayor presencia de los 
dos pueblos claves en los orígenes y un proceso más lento de conformación que ha- 
ría que también aquí primara la complejidad y un mosaico de supervivencias loca- 
les, por debajo de la aparente unidad, pendientes de la llegada de su hora.* 

Y la hora llega en, por lo menos, dos momentos: los iberos, que se nos pre- 
sentan haciendo desaparecer en Cataluña a los celtas de una primera oleada, pero 
no a los pueblos originales, y frenando una segunda, se verían a su vez atacados 
por los volscos tectosagos en el siglo IV a. C. en el sureste francés y en dirección 
a la Península, lo que habría llevado en zonas del noreste de Cataluña y su cos- 
ta a que se debilitara esa —cómo no— capa dominante y guerrera ibera y al aflorar 
de los auténticos grupos indígenas, en particular los pirenaicos (1932, pp. 381 y 
ss., 415 y ss., 418-419, 627, 638). Y hasta los romanos sirven para que la escri- 
tura torcida se vuelva derecha, aquí y en otros lugares; así, ellos contribuirían en 
la vertiente vasca de la familia pirenaica a eliminar a los celtas y a los iberos del 
Pirineo, lo que permitiría la —siempre supuesta— recuperación de las realidades 
previas culturales y territoriales;* aquí, por cierto, el argumento de la fortaleza 
militar ya había permitido desvalorizar elementos como los nombres indoeuro- 
peos de las poblaciones y los restos arqueológicos impropios (1932, pp. 516-517, 
521). 

Pero antes de seguir con Cataluña conviene insistir en esto y con un ejemplo 
que, a la vez, muestra cómo comparte las rígidas concepciones racistas de Schul- 
ten —o de Kosinna— sobre las esencias colectivas; como él, considera a los ibe- 
ros incapaces de arte, pero frente a su adscripción a la influencia-etnia tartesia él 
prefiere otra que le permite una vez más postular el afloramiento de lo antiguo: 
como no podía ser menos lo remite a los dos pueblos vetustos y prístinos, conec- 
tándolo con sus formas artísticas del Paleolítico en adelante. Bosch prefiere re- 
montar milenios antes de admitir soluciones más ligadas al contacto cultural, y 


44. 1932, pp. 185, 326 y ss., 333 y ss., 348 y ss., 351, 356, 360, 637. 

45. Lo que se aplica también para sus antepasados almerienses: 1932, pp. x1v, 154 y ss., 325 y 
SS., 362 y ss., 637 y ss.; 1974, pp. 171 y ss. 

46. 1932, pp. 133, 521, 606-607, 620; 1974, pp. 161; 178. 
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simples, incluso siendo perfectamente consciente en este caso del papel de feni- 
cios y griegos en el Levante.*” Y en esta deriva le cabe suponer también que ha- 
bría una preeminencia del arte franco-cantábrico (1932, p. 56), incapaz, por otra 
parte, de inspirar a sus más directos herederos, los pirenaicos, a otra cosa que a 
copiar con cierta personalidad... 

Al final, y al principio, de todo está Cataluña, pirenaica, y capsiense para las 
esencias, pero también lo suficientemente ibera para las expansiones más lejanas 
—recordemos, además, que lo hispano prístino no es expansivo—. Claro que los 
capsienses palidecen frente a los primeros, al presentársenos muy mezclados con 
las gentes franco-cantábricas previas y en algún momento hasta desplazados por 
los pirenaicos que las continuarían (1932, pp. 134, 138), un factor que en el futu- 
ro volvería a reproducirse, en paralelo con el viejo modelo hispánico, por los 
efectos de la invasión musulmana... Pero lo ibérico no puede desaparecer ya que 
son estas «afinidades iberas» las que permiten justificar, como en Prat, las ex- 
pansiones medievales que llevarían a los catalanes a extenderse por Lérida, por el 
sur de Cataluña y hacia el Levante y que justificarían sus especiales conexiones 
con la zona murciana y almeriense (1974, pp. 334 y ss., 337, 346-347); la natura- 
lidad de la argumentación, que presupone su destino «catalán», y no aragonés, 
por ejemplo, tampoco necesita comentario. 

Sería en la Edad Media cuando, por encima de las apariencias, detrás de los 
iberos, de los romanos y de los «episodios» celta y germano (1932, pp. 640 y ss.), 
surgirían los prístinos elementos hispanos, visibles en particular en las estructu- 
ras políticas y sociales de los dos lugares de más presencia «pirenaica»: Cataluña 
y las zonas vascas, esos dos colectivos también aliados en su renacimiento des- 
pués de la larga noche de la Edad Moderna. Por supuesto que Bosch hace una de- 
fensa sin paliativos de la construcción histórica araniana y nacionalista vasca, a 
la que tanto debe, de las mediciones de cráneos en adelante, pasando por la cone- 
xión entre su cultura pirenaica y los vascones, entre éstos y los grupos de autri- 
gones, várdulos y caristios que habitaban las zonas del futuro País Vasco (1932, 
pp. 132, 605 y ss., 612 y ss.), entre todos ellos y la lengua vasca, y entre todos 
ellos y los vascos futuros, aparte de su incólume paso a través de los milenios 
hasta el siglo xIX incluido (con la excepción de la imagen sabiniana de los emi- 
grantes-invasores y otros elementos demasiado nacional-católicos). Todo ello 
corresponde con su caracterización como grupo pirenaico menos desnaturalizado 
(1974, pp. 319 y ss.), más capaz de perdurar sin expansiones externas impropias, 
de absorber lo ajeno sin perder su «personalidad» (1974, p. 322, por ejemplo), 
frente a todos los invasores, incluida una Castilla con la que también contrasta ní- 
tidamente por su independencia, democracia y autonomía características. 

Y al otro extremo de la cultura pirenaica, como sabemos, el medievo catalán 
reproduciría los viejos núcleos indígenas, un mundo de monarquía pactada y pa- 
triarcal, con elementos democráticos que se proyectarían también en la confor- 
mación de la confederación catalano-aragonesa, de economía próspera e igualita- 


47. 1932, pp. XIV, 639; véase para «psicología étnica», pp. 24-25. Su caracterización del «arte 
capsiense» como Paleolítico no es, por lo demás, aceptable (ni siquiera lo capsiense mismo). 
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ria donde la única sombra, los payeses de remensa, acaba desapareciendo mucho 
antes que en otros lugares y con una vetusta capacidad de absorción cultural y 
creatividad, tan distinta de la tendencia castellana a la mera imitación (1974, pp. 
329 y ss., 338 y ss.; 1996, pp. 147 y ss.; 1952, pp. 26-27). 

Tras casi mil años de dominación romana y goda se manifiesta, entonces y 
por fin, la perfección original, que volvería a florecer en época contemporánea, 
que es, no lo olvidemos, una perfección racial. Así, él afirmó en un acto, además, 
público, (1996, 34) que el renacimiento catalán en la época contemporánea se ha- 
bría apoyado en «recios grupos indígenas», mientras que la poca plenitud y debi- 
lidad del valenciano se relacionaría con la menor cohesión de sus elementos étni- 
cos primitivos desnaturalizados por los musulmanes y por un elemento celta afín 
al de las tierras castellanas... De nuevo aquí, la explicación racial se prefiere a 
otras más sencillas, en el caso de la lengua en relación con la repoblación arago- 
nesa del interior valenciano. Y también Aragón habría ido perdiendo el carácter 
original pirenaico tras la conquista del núcleo musulmán de Zaragoza que inclui- 
ría elementos ibéricos y celtibéricos y giraría en la Edad Moderna cada vez más 
en la órbita castellana «a lo que contribuyen sus afinidades a través de la pobla- 
ción primitiva celtibérica de la zona fronteriza y el parentesco de su lengua, dife- 
rente de la de Cataluña por el mayor predominio de los elementos iberos y celtí- 
beros» (1974, pp. 328-329), 

Pero todos, hasta los aragoneses, pueden conservar componentes propios que 
cabe resaltar en la perspectiva del modelo federalista general de «los pueblos de 
España», todos menos la entidad cuyas raíces raciales exógenas explican en gran 
medida el torcerse de la historia de España: Castilla. Aunque su posición tenderá 
a variar tras la Guerra Civil, por influencia del exilio y de la obra de L. Carrete- 
ro, haciendo recaer las culpas más en el reino de León que en Castilla, las claves 
no varían.* Ya se ve esto cuando afirma que los celtas impondrían su carácter allí 
donde pervivieron —no, claro, en Cataluña, donde se encontraron abundantes 
restos de los Campos de Urnas identificados por entonces, y muy en particular 
por él, unívocamente con ellos—, a poner en relación con las excavaciones de 
Blas Taracena en la Meseta y Castilla (1932, pp. 569 y ss.; 1974, pp. 161-162). 
Pero no sólo los asentamientos celtas, sino también los visigodos allí, que se des- 
cubren por estos años, más la influencia romana, que se vería en la pretensión im- 
perial de León, le sirven para explicar un ámbito pintado con todo ese conjunto 
de rasgos exógenos: una sociedad medieval antidemocrática —así, se nos cuenta 
que sus escasos elementos democráticos vendrían del viejo fondo hispano y lle- 
garían apenas a la democracia municipal (1974, pp. 314-315)— , unitarista y no 
federalista, y de economía insana que no podía menos que generar con su hege- 
monía posterior una superestructura antiespañola unitaria y no confederal, que 
contribuiría en mucho a llevar a España a la ruina a partir del imperio (1974, pp. 
305,112; 1996, p. 30). 


48. Luis Carretero, La cuestión regional de Castilla la Vieja, Segovia, 1918; véase 1974, pp. 307 
y ss., 349, 391; 1952, p. 25; 1996, pp. 71, 78, 90, 99, también para sus debates y caracterizaciones 
como españoles de rasgos presentados por Ortega o Pidal como castellanos. 





212 LAS ESENCIAS PATRIAS 


No sorprende que se proyecte aquí la fantasía de otra España posible, que en 
parte ya veíamos apuntada también en Prat: si Cataluña, no la Corona de Aragón, 
hubiera protagonizado la reconquista de toda la costa mediterránea y Andalucía, 
las economías más sanas y comunicadas y los demás componentes hubiesen dado 
lugar a una realidad confederal y bien distinta (1974, pp. 338, 316-318). 

Apuntemos, por último, que el viejo marco de las geografías de la gloria y de 
la infamia se desplaza y que Andalucía (y en cierta forma el Levante) queda libe- 
rada de su papel tradicional de cumbre de la degradación. La idea de la continui- 
dad desde los orígenes le lleva a postular desde Tartessos una personalidad que 
llegaría hasta los mundos musulmanes y más allá, un «complejo andaluz», o «cri- 
sol andaluz», capaz de transformar a los sucesivos conquistadores, en un —cómo 
no— aflorar de lo antiguo que acabaría llegando hasta J. R. Jiménez y Lorca 
(1996, p. 34). Como Bosch niega la llegada de pueblos del Mediterráneo oriental, 
hay un escollo a la hora de integrar la monarquía tartésica en su imagen idealiza- 
dora de la democracia igualitaria del mundo ibérico que le hace prácticamente ne- 
gar la evidencia —que recordará Caro Baroja pocos años después— de reyes 
como Indíbil y Mandonio en la futura Cataluña; frente a esto apunta a la posibili- 
dad de que Tartessos mande sobre una federación (1974, pp. 172 y ss., 186-187) 
y puede achacar esas incómodas diferencias sociales a la influencia fenicia y car- 
taginesa (1996, p. 27). Pero el modelo en juego se ve claro cuando en época ro- 
mana habla de las grandes diferencias de clase en la Bética y asegura que son ma- 
yores que las del Levante y Cataluña, lo que carece de fundamento (1974, p. 
284), o cuando considera representantes de las superestructuras desnaturalizado- 
ras a los emperadores y poetas, gentes no españolas ni andaluzas (1974, p. 290), 
mientras que, al contrario, el poeta Marcial, resulta ser el representante del indí- 
gena español, casi como un baturro (1974, p. 291). 

A pesar de su apariencia profesionalizadora y neutra, estas son las claves del 
juego. Las simpatías que suscita su carácter de republicano, exilado y partidario 
de una articulación no centralista de España han contribuido a carencias sustan- 
ciales en el análisis de sus claves ideológicas de fondo. Un nacionalismo recién 
nacido, y en esta época tan compleja, pone a su servicio los nuevos saberes para 
articular su propia imagen y una identidad colectiva. No es necesario incidir en 
las implicaciones más generales de lo ya señalado o contrastarlo con las reflexio- 
nes finales sobre modelos históricos con que acabábamos las referencias a Alta- 
mira, pero sí conviene resaltar cómo un estudioso inteligente y capaz como 
Bosch estructura un modelo y proyecto historiográfico incapacitado para la com- 
prensión del milenio y medio de historia antigua peninsular y cerrado al saber 
histórico; y en él, casi un milenio de Roma y de visigodos no fueron ni un acci- 
dente ni una sequía. 

Veremos a continuación cómo otras miradas desde otros saberes apuntan a 
historias y geografías nuevas pero no tan nuevas. 
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FILÓLOGOS Y MEDIEVALISTAS A LA BÚSQUEDA DE ESPAÑA 
(Y CASTILLA) 


Menéndez Pidal 


Bosch supone la perspectiva más prestigiada de la época sobre Prehistoria y 
protohistoria, lo que nos permite tomarlo como ejemplo, aunque deba mencio- 
narse otra obra un poco posterior, la de su discípulo Pericot en 1934-1935, que 
apunta ya algunas diferencias con él que aumentarán en su reedición de 1958. 
Seguiremos con otros dos autores que, aunque también escriben antes y después 
de la época franquista, por su trayectoria previa y por su carácter de exilados 
— interior el uno, exterior el otro— representan otra línea de continuidad de la 
tradición liberal y de su tratamiento del pasado y de la Antigúedad peninsulares. 
Los dos son medievalistas y los dos utilizan también sus saberes respectivos (f1- 
lología e historia) para apuntalar sus perspectivas nacionalistas españolas cen- 
tradas en Castilla. 

De la extensa obra de Menéndez Pidal nos interesa aquí resaltar un trabajo de 
síntesis, la Introducción al tomo II de la Historia de España que él dirige para Es- 
pasa-Calpe, de 1947, y el no menos famoso Los españoles en la historia, cimas y 
depresiones en la curva de su vida política, de 1951, en el que amplía otra previa 
en la misma obra.” Para situarlo hay que entender que el longevo Menéndez Pi- 
dal participa de dos momentos de crisis, uno el 98 y otro la propia Guerra Civil. 
No sorprende, entonces, que tanto los orígenes de su carrera como estos momen- 
tos susciten en él ansias regeneracionistas y reivindicaciones de las potencialida- 
des hispanas. En el primero de los dos nuestro autor es un representante prototí- 
pico del intento de hacer una reflexión sobre el pasado hispano que permitiera, a 
través de este buen uso del pasado, un buen uso del futuro por parte de los espa- 
ñoles. Sus mismos principios filológicos, como también señala Diego Catalán,* 
le llevan primero a buscar la raíz de lo presente en lo medieval, si bien más tarde 
prima una mirada a lo tradicional y su transmisión y reelaboración, también típ1- 
ca, pero que le dota de una actitud abierta y más fecunda a la hora de mirar los di- 
ferentes campos de la lingiiística, de la literatura o de la historia en claves de pro- 
cesos evolutivos más que de puras manifestaciones de esencias prístinas y de una 
capacidad más fina de historización. 

El segundo momento, una posguerra dramática para todos y para él mismo, 
refuerza los componentes regeneracionistas en un contexto donde, además, la de- 
rrota de los fascismos permite una cierta apertura a posiciones de «reencuentro de 
las dos Españas» como la que se atreve a sugerir en su texto de 1947 que da ori- 


49. R. Menéndez Pidal, Introducción titulada «El Imperio romano y su provincia» al tomo 1 de 
su Historia de España, España romana (218 a. C.-414 d. C.), Madrid, 1947; lo citamos de su reedi- 
ción de 1982 —sobre la 2.* ed. — pp. IX-XL; Los españoles en la historia, cimas y depresiones en la 
curva de su vida política, Madrid, 1971, 2.* ed. (1.* ed., 1951), originalmente Introducción a España 
primitiva, vol. l, La Prehistoria, pp. 1X y SS. 

50. D. Catalán, prólogo cit. a la edición de 1981 de Los españoles en la historia, cimas y depre- 
siones en la curva de su vida política, pp. 56 y ss. 
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gen al libro citado; no sorprende que se haya señalado en su trabajo, y en los ras- 
gos muchas veces de doble cara de caracterización de los españoles, la presencia 
de Masdeu o de Altamira mismo, dos autores también implicados en reflexiones 
sobre el carácter nacional y sus potencialidades. 

Presenta Pidal un elemento en común con Bosch —los dos continuadores en 
cierta forma del modelo hispánico—-: la idea de que existe una esencia hispana 
que se transmite desde la Antigiiedad, con independencia de variantes, y a defi- 
nirla en gran medida en términos de «carácter nacional», carácter nacional que si- 
gue a través de una historia del pasado hispano en la que, tomando en gran medi- 
da elementos generados antes y a partir del viejo modelo multisecular, los 
procesos históricos de unidad y de toma de conciencia de ella resultan esenciales. 
Y en este juego Castilla no podía ser la gran enemiga. 

Ese carácter propio lo define con rasgos de unidad, pero ni lo presenta carga- 
do de perfecciones ni defiende que quepa estudiarlo fuera de las fuentes y de la 
historia. Así, los autores clásicos vuelven a ser nucleares y recoge sus caracteri- 
zaciones referidas al valor, la desunión, la perspectiva antijerárquica, una sobrie- 
dad que puede derivar en apatía, sencillez, idealidad, sentimiento religioso... 
(1982, pp. X1 y ss.; 1971, pp. 11 y ss. en particular), rasgos que las circunstancias 
históricas habrían contribuido a generar y mantener. Su perspectiva iberista y la 
evidente exaltación de los componentes de tipo bélico de los habitantes de la Pe- 
nínsula en época prerromana no le impiden constatar la evidencia de la romani- 
zación y afirmar la ruptura del curso de la civilización indígena con ella, ni valo- 
rarla positivamente por lo que supone en un triple aspecto. 

El primero es la desaparición de lo semítico, oriental y africano, que habría 
influido en lo ibérico junto con lo griego, con la derrota de los cartagineses por 
los romanos; su airada negativa a las caracterizaciones africanas de los iberos de 
Hume y otros autores (1971, pp. 115-116, 167 y ss.) cuadra con esta «elección de 
antepasados». El segundo sería la afirmación de que la superioridad cultural de 
los romanos y de su lengua habrían hecho muy positivo el que los hispanos tu- 
vieran el buen acuerdo de no resistirse a su cultura y, este es el tercer aspecto, que 
la asimilaran para su propio beneficio, algo mucho más valioso que el vago celti- 
berismo o iberismo previo. Roma, en este sentido, prefiguraría con su unidad y 
las posibilidades abiertas a las potencialidades hispanas, la España del futuro.” 

Claro está que esto no va ligado a una fusión en o con ella, sino a seguir esas 
nuevas potencialidades que, siguiendo muy en especial a José Amador de los 
Ríos, le llevan a buscar lo hispano no en los restos de las viejas culturas sino en 
los escritores y emperadores romanos de este origen y sus características y vir- 
tudes. Y su papel se interpretaría en una doble dirección: la de la venganza con- 
tra Roma con la provincialización de un imperio que vería así a las conquista- 
das provincias marcarle las pautas culturales y políticas, por un lado, y, por otro, 
la de la continuación de la defensa contra Oriente y África, que ya habría lleva- 
do a la propia conquista de España por Roma para compensar su peso en el im- 
perio, defensa que fracasará, a pesar de los emperadores hispanos, con la actua- 


51. Una buena síntesis de todo esto en las conclusiones de 1982, pp. IX y SS., XVI, XL y SS. 
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ción de los que después lo habrían orientalizado y africanizado (1982, pp. XIv- 
EV, XUL 

No extraña que en esa fase final recalque que un hispano, el sobrio y vacceo 
emperador Teodosio, se enfrente a los peligros exteriores e interiores —godos y la 
amenaza oriental otra vez— y que eche mano del viejo tópico de la asociación en- 
tre sus medidas religiosas y la intransigencia en este campo desde los visigodos a 
la Inquisición y al imperio austriaco pero ahora para apoyar la idea de que el ca- 
rácter nacional se vería en su identificación de Iglesia y Estado y en su pretensión 
de salvar así al imperio; el paralelo de los Reyes Católicos y de Carlos V con todo 
esto, y del arrianismo con el protestantismo se hace explícito (1982, pp. XXvI1 y 
ss.). En la España franquista llena de bríos imperiales donde estos debates están a 
la orden del día era casi inevitable. Y el modelo idealista de la continuidad de ca- 
rácter se une aquí a la idea, no menos idealista, de su repetición en circunstancias 
similares, con lo que se hacen explícitos los paralelos entre este imperio salvado y 
reconstituido por españoles y el imperio «español» de los siglos XVI y XVII. 

Esto le sirve para reinterpretar la geografía hispana en los dos momentos de 
manifestación del carácter propio; destaca dos lugares, la Celtiberia «como siem- 
pre» el centro de España, esto es, Castilla como representante del lado belicoso 
del modelo pero también en cierta forma de Marcial (celtibérico aunque no de la 
meseta castellana) y de Teodosio (al revés), y la Bética, esa riquísima provincia 
que empieza ya desde los Balbos la lenta conquista que protagoniza y cuya per- 
sonalidad destaca en sus célebres y cultos hijos (1982, pp. XI-XIL, XLIEXLIM). La 
apabullante aparición de Castilla (ya en la Antigúedad) como el centro real del 
país y la no tan extraña de Andalucía excluye explícitamente a dos zonas: ni el 
noreste ni el noroeste darían nada igualmente apreciable, ni en la Antigúedad ni 
en la fase imperial española; su explicación plantea para el noreste la hipótesis de 
que su excesiva igualdad con otras regiones mediterráneas occidentales le resta- 
ría originalidad, encarrilándola por un camino en el que otras le sacarían ventaja, 
mientras que la Bética y Celtiberia, asomadas a los horizontes del Atlántico y de 
la Meseta, habrían dirigido su mente por campo libre y así pudieron abrir un ca- 
mino propio para desarrollar actividades creadoras (1982, pp. XLI-11). Se enten- 
derá lo innecesario de entrar a comentar su reacción aquí frente a las demoniza- 
ciones de Castilla que ya conocemos. 

En las fases finales del imperio le interesa resaltar, de acuerdo con lo dicho, 
el aflorar o germinar del sentimiento hispano en la literatura cristiana en el con- 
texto de una progresiva valoración de las provincias por parte de sus mismos ha- 
bitantes frente a Roma e Italia (1982, pp. XXIHM y SS., XXVII y ss.), así como su de- 
sarrollo en época visigoda, cuando su unificación espiritual y política se habría 
proyectado en la aparición del sentimiento nacional en Isidoro de Sevilla. La va- 
loración muy positiva del periodo visigodo, muy en la línea de su revalorización 
en las últimas décadas, se entiende también aquí y en su continuidad en el pro- 
yecto gótico asturiano (1971, pp. 121 y ss.). El aporte germano también tiene una 
valoración especial en clave de «los destinos germano-romanos» (1982, p. XL) de 
una España cuyo carácter de entidad sustantiva y superior habría quedado clara 
ya en la Antigiiedad (1971, pp. 117 y ss.), que habría desarrollado adicionalmen- 
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te su conciencia de identidad, por más que la división gótica llevara a la invasión 
musulmana y a la creación de unos reinos que no habrían roto su unidad sino que 
vendrían a remediar su ruina (1971, pp. 128 y ss.). 

Es lógico que incidiera en la existencia de sentimientos de unidad en época 
medieval —a veces también incluyendo el reconocimiento de la hegemonía cas- 
tellana en los otros reinos— a través de la idea de la reconquista compartida, las 
conexiones dinásticas y otros factores, hasta llegar a los Reyes Católicos y seguir 
después (1971, pp. 128 y ss., 178 y ss.), y que lo proyectara también en lo litera- 
rio; así, en la literatura catalana medieval vería rasgos españoles, que la aproxi- 
marían más a la castellana que a otras europeas, tal como defenderá en su Los es- 
pañoles en la literatura.” 

Todo ello se inscribe en una abierta polémica con Ortega o con las proyec- 
ciones de los otros nacionalismos hispanos, así, frente al «eruditísimo» Bosch 
(1971, pp. 141 y ss., 154-158), señalando, por ejemplo, el absurdo de negar el im- 
pacto romano en una provincia tan significativa para entender la romanización de 
la Península como la futura Cataluña o recalcando el carácter multilingiie de los 
reinos medievales hispanos; pero no olvidemos que, a la vez, encontramos una 
crítica explícita a las prohibiciones de las lenguas peninsulares tan significativa 
en una época como la del primer franquismo, al enfrentamiento de las dos Espa- 
ñas, que concibe en términos de apertura/cerrazón frente al exterior (siguiendo a 
Altamira) o a concebir al oponente como «anti-España» con las consecuencias 
que esto implica (1971, pp. 161 y ss., 227 y ss.). 

Menéndez Pidal elabora una imagen del pasado hispano bajo el prisma de 
una unidad existente que los Reyes Católicos corporeizarían finalmente, siguien- 
do el viejo modelo pero incidiendo ahora en el carácter nacional y sus procesos 
de toma de conciencia. En esta tarea construye un hilo de afirmaciones esencia- 
listas que conecta hechos muy diversos, incluyendo conciencias y prácticas de 
Hispania en ese mundo romano y gótico (y medieval) que adquieren, como en 
todo planteamiento nacionalista, un valor que va más allá de una hipótesis de 
«prefiguración» para apuntar casi en la línea del destino unitario inevitable. El 
papel nuclear de Castilla, ahora el norte que se redescubre, lo reestructura y revi- 
ve en el lugar donde, como señala Fox,” se uniría un fondo cántabro y celtibéri- 
co con una alta germanización y una reducida romanización, lo que habría per- 
mitido reunir a su alrededor a otros grupos no romanizados como celtas, iberos, 
cántabros y godos. Sus instintos democráticos y carácter innovador, bien repre- 
sentados por el Cid y la épica, más que por la lírica, serían claves en su hegemo- 
nía posterior y a ella vendría a parar también la herencia leonesa de la tradición 
gótica. Las raíces étnicas de Castilla y su primitivismo, por decirlo así, en cierta 
manera contradictorio con su valoración de Roma, son claves en la perspectiva de 
la futura guerra que culminaría en la unidad de España. 

Aunque hay que señalar que su modelo es más abierto en términos científicos 
que el de Bosch —no pretende negar el casi milenio de presencia romana y gótica 


52. H. Hina, 1986, p. 321. 
53. 1, Fox, 1997, pp. 104 y ss.; véase también, más en general, J. L. Abellán, pp. 6, 203 y ss. 
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en la Península — están claras sus limitaciones, a entender también en su capaci- 
dad de proyectarlas en sus importantes cargos institucionales como la dirección 
antes de la guerra del Centro de Estudios Históricos; algunas de ellas más, las que 
giran alrededor de este primitivismo y, en particular, del debate sobre lo democrá- 
tico de unos y otros —que no es lo democrático de las evoluciones constituciona- 
les como en el siglo XIX, sino mucho más el de los caracteres propios— se ilumi- 
nan mejor con la obra de nuestro siguiente autor, Claudio Sánchez Albornoz. 


Claudio Sánchez Albornoz 


Como es bien sabido, los planteamientos de C. Sánchez Albornoz sobre la an- 
tigúedad hispana se desarrollan en especial en su famosa polémica sobre el ser de 
España con Américo Castro. Recordemos que Castro participa de la idea de la ne- 
cesidad de buscar el ser de España en la historia, una idea clave en la época y es- 
pecialmente sentida por los historiadores medievalistas como él, Sánchez Albor- 
noz o Pidal, tanto por la querencia en este sentido en la reflexión sobre los países 
europeos desde el siglo xIx, como por el hecho de que esto, cuando se produce la 
profesionalización de la historia con la que se inicia el siglo xx, había determina- 
do su potenciación institucional preferente. El exilio no deja de remarcar esta 
preocupación y más con el golpe militar y la guerra que lleva a nuevas y angustia- 
das exigencias reflexivas donde lo bélico parece inseparable de lo español. 

Castro defendía una visión abiertamente polémica de España que tenía cua- 
tro rasgos resaltables. El primero es que el componente específicamente español 
como tal habría nacido en la Edad Media, lo que hacía banal cualquier búsqueda 
de raíces o claves anteriores —y, adicionalmente, nos exime de tener que tratar- 
lo aquí—; el segundo es que este nacimiento no era el fruto de un florecer de una 
esencia nacional previa y reprimida, sino de la mezcla de cristianos, judíos y mu- 
sulmanes; el tercero es que se ponía el énfasis en los aspectos de interacción en- 
tre las tres culturas y en las fases de tolerancia más que en las de guerra, priman- 
do estos factores en detrimento de los guerreros; el cuarto, es que tendía a buscar 
las claves de muchos factores hispanos, en particular de las producciones litera- 
rias, en la presencia de esta mezcla y el papel creativo dominante de unos rasgos 
judíos o musulmanes que definía en forma rígida y que tendía a remitir a las he- 
rencias culturales y étnicas de sus autores, en claro detrimento de otro tipo de mi- 
radas. Es evidente que se trata de otra mirada esencialista y caracteriológica a lo 
español y lo criticable de todas y cada una de estas propuestas, como muy bien ha 
puesto de relieve Serafín Fanjul.* 

Es aquí donde hay que entender su famosa polémica con Sánchez Albornoz” 
y la afirmación de éste de que la historia no es un producto de las razas y su obje- 
tivo de rebatir el reverso evidente de la ideología nazi que considera construye 


54. Serafín Fanjul, Al Andalus contra España, Madrid, 2000, pp. 51, 58-60, 96, 106 y ss., 112, 
142 y ss., 193 y ss. 

55. C. Sánchez Albornoz, España. Un enigma histórico, Buenos Aires, 1973, 3.* ed., vol. 1, p. 
viu; Prólogo a la 1.* ed. (1956), pp. 12 y ss. 
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Castro (1973, vol. L, pp. 1 y ss.; prólogo a la 1.* ed., pp. 12 y ss.). Uno de los cami- 
nos para hacerlo está en la antigúedad hispana: toma sus caracterizaciones de los 
españoles, y que remite a la mezcla de las tres sangres, e intenta probar que ya exis- 
tían antes de que se produjera en la Edad Media. Como Bosch o Pidal él ve el ser 
de España ya en el mundo antiguo y define a los hispanos de entonces con rasgos 
caracteriológicos que se reproducirían después en las circunstancias oportunas. 

En origen y en los sucesivos renacimientos o pervivencias del carácter hispa- 
no tienen mucho que ver las determinaciones geográficas de la Península. Su ca- 
rácter extremo, alejado, habría hecho que vinieran a ella los colectivos más es- 
forzados y aventureros, invasores que se enfrentan, unen o fusionan con los 
indígenas en el contexto de una geografía abrupta, dividida y pobre. Los mesti- 
zajes de tres continentes en tal espacio habrían provocado un tipo humano espe- 
cial, gentes libres, orgullosas, guerreras, desunidas como en el viejo modelo, y 
dados a la actitud vehemente, la actividad práctica e inmediata, la preponderan- 
cia de la acción frente a la reflexión, al impulso vital primario frente al estudio de 
la naturaleza y las técnicas o la previsión del futuro y con una actitud religiosa 
apasionada, una herencia temperamental que se trasmitirá en adelante.”” Defien- 
de la mezcla general de gentes de distintas procedencias y que las diferencias en- 
tre los pueblos, en parte apuntando a Bosch, se derivarían casi exclusivamente de 
las etnias de las elites dirigentes en cada zona, no de su condición sustancialmen- 
te homogénea (1973, vol. II, pp. 350-351). 

Ante la acusación de que sostiene un planteamiento esencialista sin bases his- 
tóricas, además de recurrir a las fuentes clásicas, sostiene que esos rasgos tempe- 
ramentales iniciales podían o no reaparecer de acuerdo con las circunstancias, 
pero que éstas los habrían apoyado tendencialmente. Así, para empezar, ocurriría 
con las guerras de dos siglos frente a los romanos, en especial en los habitantes del 
centro y norte, e incluso también con los de Levante y sur ya afectados por siglos 
de contactos con pueblos mediterráneos, aunque en ellos en forma bien distinta a 
la de astures, cántabros, vetones o celtíberos (1973, vol. L, p. 115). Como se ve, si- 
gue apuntando a las caracterizaciones más tradicionales de lo bélico como rasgo 
clave y a sus geografías, en un mecanismo no tan lejano al que utiliza también 
Bosch, con sus renovaciones periódicas gracias paradójicamente a los invasores. 

Esto no es incompatible para él con aceptar la intensa romanización, que uni- 
ría para el futuro a la Península con Europa a través de la participación en ele- 
mentos culturales y cuya intensidad defiende frente a Rostovtzeff (1973, vol. Í, p. 
113) o Bosch; contra éste afirma, por ejemplo, que incluso considerándolo una 
cuestión de elites, lo que no acepta, su importancia no debería ser subestimada 
porque ellas son las que construyen los países (1973, vol, IL, p. 355). La sustan- 
cial unidad de la España prehistórica, que habría dado lugar después a una divi- 
sión entre las zonas del sur y Levante y el interior y norte por los contactos con el 
exterior, volvería en cierta forma a reconstruirse ahora —aunque constata las di- 
ferencias entre las diversas zonas — un fenómeno acompañado de la toma de con- 


56. Véanse los prólogos y prefacios a las dos ediciones que aparecen en la de 1973, en especial 
pp. 6, 9-10, 14 y ss. y también pp. 78 y ss., 103 y ss., 111 y ss., 1 18-119, 222 y ss., 241 y ss.). 
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ciencia de una realidad de Hispania diferente a la de otras zonas (1973, vol. I, 
115-117; vol. IL, pp. 349 y ss., 356 y ss.). Que el impacto de Roma no habría aca- 
bado con lo anterior se mostraría en sus especificidades en la literatura o la polí- 
tica y, Obsérvese la innovación, porque la cultura romana era fundamentalmente 
aplicada y práctica, no reflexiva y abstracta, siendo sólo una minoría la que cam- 
biaría en un sentido ajeno a lo propio (1973, vol. 1, pp. 118 y ss.). 

Pero lo bélico es tan esencial que ha de enfrentarse a un viejo escollo ya pre- 
sente desde el siglo xvI: cómo fue que los visigodos y otros bárbaros pudieron 
conquistar la Península sin grandes oposiciones, si se habían mantenido tales ras- 
gos propios; para salvarlo recurre a aceptar el hecho pero definiéndolo en térmi- 
nos de «sedante» y no en otros más mortuorios y diferenciando, otra vez, las zo- 
nas septentrionales donde de los movimientos de los bacaudas bajoimperiales en 
adelante se mostraría su renacer (vol. I, pp. 119-122). 

En este contexto, también el papel de los visigodos se despliega ahora en cla- 
ves positivas en gran manera novedosas, ya que habrían provocado a su vez «una 
retrogradación de la contextura vital hispánica» (vol. LI, p. 130). Tenemos aquí 
otra vez, como en Bosch, un resurgir, pero más que el de unos pueblos antiguos, 
de sus límites y del avanzar de una historia parada desde el lugar donde se había 
frenado alrededor de medio milenio antes, de sus rasgos caracteriológicos ances- 
trales. En primer lugar actúan como despertadores del sopor en el que el sedante 
romano les había sumido, con el consiguiente renacimiento de lo ancestral y be- 
licoso entre los astures, cántabros y vascones al enfrentarse con ellos (1973, vol. 
l, pp. 121-122; vol. II, p. 362 y ss.), un tema que apunta en especial a la Recon- 
quista y a la zona que la había iniciado, aunque luego se le unieran las demás 
(1973, vol. 1, pp. 139-140), y que la culmina. 

Pero, además, a ese primitivismo se añade otro, el visigodo mismo. No es que 
se niegue la unidad que consiguen y su fusión con los hispanos, como demostra- 
ría la Hispania de Isidoro o el que una vez derrotados por los musulmanes no hu- 
biera más resistencias excepto, claro está, en el norte; ni la constitución de una 
comunidad histórica, aunque no de una nación en el sentido moderno del térmi- 
no, que sería una referencia en el futuro en el reino asturleonés. Lo que se recal- 
ca es que los visigodos habrían mantenido o desarrollado rasgos que conectarían 
y potenciarían más factores ancestrales, en particular los lazos personales y, nó- 
tese bien, el aporte de las asambleas, las formas de vida y de su concepto de li- 
bertad (1973, vol. I, pp. 130 y ss.; vol. II, pp. 358 y ss., 362). 

Ambos despertares culminarían en Castilla. Mientras que en el reino astur- 
leonés la Iglesia y los nobles habrían marcado pronto diferencias sociales, en esta 
zona fronteriza se habrían juntado los despertados nietos de cántabros y astures, 
las gentes de las sencillas comunidades visigodas que habrían detectado la arqueo- 
logía y que se desplazarían desde el Duero, y otros grupos indígenas, que apare- 
cen a veces como los várdulos, de origen celta, desplazados por los vascones, 
descendientes de grupos de la zona o los vascones mismos. 

El resultado sería el desarrollo de una nueva sociedad y cultura a partir de 
esas gentes, mayoritariamente propietarios libres, y de la renovación ante las cir- 
cunstancias dramáticas en las que viven de sus rasgos ancestrales, gentes que lue- 
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go se proyectarían sobre el Duero y cuyos valores igualitarios se habrían mostra- 
do en un concepto de municipio suyo y no heredado de Roma. La idea del des- 
poblamiento del Duero le permite atrasar el influjo más intenso y directo de lo 
mozárabe, moro y judío hasta la conquista del Tajo a finales del siglo X1, tiempo 
suficiente como para conformar una nueva sociedad. Eso no quita que después 
apunte a los cambios y problemas que se presentaron en ese momento y, más en 
especial, cuando en apenas treinta años del siglo XI se amplió la zona de con- 
quista de la Mancha a Cartagena y Cádiz, pero lo ancestral y no lo musulmán y 
judío seguiría siendo lo culturalmente significativo.” 

No cabe una valoración positiva de la invasión árabe a la que considera una 
vuelta atrás, dentro de un concepto consecuente con sus planteamientos sobre esa 
unidad que culmina felizmente con los Reyes Católicos, aunque luego apunte crí- 
ticamente a una historia posterior en la que Castilla es utilizada; no deja de seña- 
lar en este contexto la ingenuidad de pensar que en medio del desarrollo de los 
grandes Estados europeos de la Edad Moderna, algún reino hispano hubiera podi- 
do mantener un predominio por su cuenta (1973, vol. Il, pp. 362 y ss., 368, 475 y 
ss.). Es coherente con su perspectiva general que, en su polémica contra Castro, 
siga con la línea que consideraba los rasgos más resaltables del Islam peninsular 
como frutos del genio hispano previo, y, a la vez la una a la más explícita de las 
críticas a la idea de la España pacífica de las tres culturas (1973, vol. L, pp. 140 y 
ss., 189 y ss., 211-212). 

Como se ve, la vieja exaltación de lo septentrional en clave de primitivismo bé- 
lico adquiere ahora caracteres nuevos centrándose en gran medida en una Castilla 
cuyos rasgos democráticos, guerreros y primarios exalta y que representa como po- 
cos el viejo carácter hispano, y en la que halla no los componentes extranjerizantes 
que proyectaba sobre ella Bosch, sino la situación más crítica y de frontera, que le 
llevaría a potenciar y reverdecer las características ancestrales, a partir del en- 
cuentro de «tres fuerzas de la naturaleza todavía no saturadas por las esencias de 
la civilización romano-cristiana, triunfante en la Península» (1973, vol. L p. 138). 

Si se critica esa civilización y se minusvalora lo mozárabe, era lógico que en el 
otro lado del juego de este mundo septentrional, de nuevo la Bética, un mal desperta- 
dor, un buen durmiente y un ejemplo que desborda la imagen inicial de dureza y po- 
breza del paisaje, asumiera un papel en contraste, aunque no esté sola en ello y le 
acompañen las zonas que ya le eran asimiladas en la Antigiiedad. Con toda la valora- 
ción de lo romano que se quiera, de nuevo el sur y el Levante quedan preteridos en el 
juego porque, como bien nos recuerda Sánchez Albornoz, reconquista y repoblación 


fueron realizadas no por los hispanos del sur, afinados por milenios de recepción 
de la vida y la cultura mediterráneas, sino por gentes que habían vivido aislados de 


57. 1973, vol. I, pp. 4-5, 138, 222 y ss., 419 y ss.; vol. II, pp. 387 y ss., 394 y ss., 405 y ss., 446 
y ss.; véase también C. Sánchez Albornoz, «Ruina y extinción del municipio romano en España e ins- 


tituciones que le reemplazan» en Estudios visigodos, (= Studi Storici del Istituto Storico Italiano per 


il Medio Evo, pp. 78-79) Roma, 1971, pp. 9-147 (orig. en Buenos Aires, 1943). 1973, vol. I, pp. 419 
y ss.; vol. II, pp. 16 y ss.; 1973, pp. 1, Prólogo a 2.* ed. pp. 4-5, 176 y ss., 189 y ss., 211-212, 259 y ss., 
604 y ss., 685 y ss. 
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ellas y que habían recibido el aporte vital de los godos y con él habían retrograda- 
do a un estilo de vida superado por los pueblos españoles del mediodía. (1973, vol. 
I, pp. 4-5) 


También Cataluña entra dentro de este juego y de una imagen de su prehisto- 
ria y antigiiedad presidida, frente a la de Bosch, por diferencias sociales, estruc- 
turas monárquicas, moldeamiento por los contactos externos y fuerte romaniza- 
ción, tan distinta de los senados y sociedades igualitarias del interior, orgullosos 
y belicosos que, en última instancia, irían a parar a Castilla y a las sociedades de 
un norte no desvirtuado por jerarquías y señores (1973, vol. I, pp. 605 y ss.; vol. 
II, pp. 350-351). Y recalca la importante presencia visigoda y su mezcla de po- 
blaciones, igual que en Vasconia, tratada con más ambigiiedad pero de la que se 
constata, por otra parte con razón, que había sido iberizada y celtizada, poco re- 
sistente a los romanos, y también romanizada (1973, vol. II, pp. 429 y ss., 446 y 
ss.). Los viejos valores que representaría Castilla contrastarían también con la fu- 
tura Cataluña y su reconquista tardía y presidida por lo carolingio y lo feudal, o 
con el ámbito gallego aún más falto de componentes igualitarios sociales y polí- 
ticos (1973, vol. I, pp. 94-97, 222 y ss., 419-420, 688). Todo esto apunta, claro 
está, a una redefinición de los reinos peninsulares y una crítica a la idea de Casti- 
lla como destinada ya desde su desigualdad original a una dominación y opresión 
que marcaría su hegemonía de la Edad Moderna en adelante (1973, vol. H, pp. 
414 y ss.). Aunque esto no implica la desvalorización de esos otros reinos o la ne- 
gación de sus especificidades. 

La concentración en la Reconquista y estos orígenes vuelve a determinar la 
mirada al pasado y a recuperar al indígena menos afectado por las influencias ex- 
tranjeras, e incluso el viejo componente excepcional de los visigodos entre la se- 
rie de los invasores, aunque en nuevas claves. Al final de todo descansa no sólo 
un esquema esencialista hispano cargado de los tintes de la permanencia, sino 
también el modelo multisecular español su geografía septentrional, aunque des- 
plazada a Castilla, que acoge ahora la vieja idea de la mezcla de ambos, para pro- 
tagonizar esa tarea común de la Reconquista y de fundar la España de la que aca- 
baría — y aquí sí que se aleja del modelo multisecular— siendo víctima. 

Con independencia de sus diferencias, e incluso de sus diferentes potenciali- 
dades a la hora de analizar procesos, épocas o cambios culturales, hay elementos 
sustanciales que comparten Bosch y Sánchez Albornoz: con toda la aceptación 
del papel de visigodos y romanos que éste posibilita, el despertar medieval se ve 
presidido por pueblos cuya evolución histórica se tiende en realidad a negar. El 
renacimiento de los viejos pueblos es un presupuesto tan marcadamente idealista 
como el de sus caracteres: tras siglos de inclusión en el Imperio romano, que in- 
cluyen dos de ciudadanía romana, y tres posteriores de cambios tan intensos que 
implican incluso la implantación más o menos obligada del cristianismo, se pue- 
de sostener quizá la simplicidad de las formas de vida de una zona, pero más di- 
fícilmente la continuidad de identidades y rasgos colectivos prerromanos. En 
todo caso, nunca sin una evidencia suficiente de lo anterior y de lo que resurgiría 
después, evidencia que ni existía en tiempos de estos autores ni existe ahora, fren- 
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te a la que apunta en sentido contrario, que ya era visible entonces y que se ha 
multiplicado después. Desgraciadamente, la guerra o la propensión a la guerra es 
mucho más un rasgo humano que meramente étnico. 


UNA DESPEDIDA 


A tales construcciones vienen a parar las nuevas ciencias y saberes. Con in- 
dependencia de la evidente riqueza de aportes e investigaciones de la época, cabe 
sorprenderse de esta línea que desde Schulten en adelante continúa hablando de 
identidades colectivas con tan extrema simplicidad, teniendo tantos nuevos me- 
dios a su disposición. Las polémicas sobre el ser de España, los debates castella- 
no-catalanistas, los esencialismos medievalistas de todo tipo no contribuyen pre- 
cisamente a abrir perspectivas no dogmáticas en el saber histórico, y más si lo 
comparamos con, por ejemplo, las posiciones de un Altamira. 

Quizá aquí como en ningún sitio conviene remitir todo esto a la época, a un 
momento en el que Occidente tiene una evolución tan terrible y tan mortal, y a 
ese componente esencialista que asume la historia en sus concepciones naciona- 
listas. Como hemos venido apuntando, al convertirse la historia en la articulado- 
ra, y en gran medida creadora, de identidades colectivas, parecía condenada a 
moverse en sus formulaciones más directas alrededor de una extrema simplicidad 
de definiciones que remitían muy directa y peligrosamente a aquellos aspectos 
primarios de la identidad de los grupos de la que también venimos hablando y 
que apuntábamos podría estar en la base de las razones de la pervivencia y conti- 
nuidad del modelo multisecular español, como lo están de los correlatos naciona- 
listas que nacen a finales del siglo xIx en la Península. La «profesionalización» 
de los historiadores se hizo en España y en Europa en un momento histórico te- 
rrible, de la misma forma que el nacimiento de la historia se había ido produ- 
ciendo décadas antes en medio de —y gracias a— uno de los mayores procesos 
de cambio y, por tanto, de plenitud de esperanzas y de miedos, de la historia de la 
humanidad. Los saberes especializados se aprestaron a incidir en las vivencias y 
concepciones de unas pertenencias colectivas ya limitadas por las perspectivas 
nacionalistas desde su propia concepción. 

No es casual que, tras décadas de demolición, la crítica más contemporánea 
a estas concepciones organicistas se haya centrado, como veremos, en el propio 
concepto de etnogénesis, entendido como un proceso humano plural y sin princi- 
pio ni fin, bien relacionado, más en general, con la crítica a la idea de la eternidad 
de las identidades colectivas humanas y la afirmación de la complejidad de los 
procesos que dan lugar en la práctica y la teoría a esa construcción e invención. 

Pero para ello tuvo que cambiar Europa y el mundo después de la segunda 
guerra mundial, llegar la descolonización, la asunción plena de la idea del Estado 
de bienestar y de las instituciones de investigación ligadas a él, y tantos otros fac- 
tores que posibilitaron los inicios de una mirada distinta con una nueva puesta en 
juego de las perspectivas sociológicas, económicas y antropológicas que habían 
sido estancadas, como sabemos, en las primeras décadas del siglo xx. Y hay que 
añadir también, entre otras muchas cosas, el papel del resurgir de los nacionalis- 
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mos en las décadas finales que se unirá a la frecuencia de situaciones trágicas en 
las nuevas naciones formadas a partir de los procesos de descolonización poste- 
riores a la citada guerra, procesos que tan lejos están de haber dado unos resul- 
tados comparables a aquellos que habían suscitado sus perspectivas casi mesiá- 
nicas. 

Adelantamos acontecimientos, es verdad, pero conviene apuntar esto porque 
la Guerra Civil y el franquismo atrasan que España entronque tras la segunda 
guerra mundial con los inicios de la evolución historiográfica. Y el tiempo que 
sigue hace buena incluso aquella «fría historia de las instituciones» de que habla- 
ba Vicens Vives, una de las pocas excepciones y uno de los grandes innovadores, 
en el mundo que se abre o que, más bien, se cierra. Cuando la historiografía eu- 
ropea volvía la mirada a aquellos aspectos potenciados en las décadas finales del 
siglo XIX y luego olvidados, también el franquismo volvía la suya a esas mismas 
décadas, pero para traerse consigo el nacional catolicismo de Merry y Colón. 








7. ELSIGLO XX. EL FRANQUISMO 
FRENTE A LA TRADICION LIBERAL 


EL SUEÑO CUMPLIDO DE LA VENGANZA 


Es útil recordar que el franquismo fue mucho más que un régimen político; el 
golpe militar y sus apoyos pretendían acabar con los modelos políticos y las l1- 
bertades individuales y colectivas, eliminar las formas de vida y de cultura que 
habían ido desarrollándose antes, en particular en los decenios anteriores y en la 
II República y, claro está, suprimir físicamente por la muerte, por la cárcel, el exi- 
lio, el miedo o la obligada invisibilidad a quienes de una manera u otra las hubie- 
ran representado o pretendieran seguir haciéndolo. 

Esto implica en el campo de la historia, como en otros muchos, la ruptura con 
la tradición liberal de pensamiento y con los intentos modernizadores que se ini- 
cian con el siglo: muertes, exilios, depuraciones, el final de las posibilidades de 
educar a nuevas generaciones de estudiosos en las perspectivas historiográficas 
previamente existentes o por venir y una importante ruptura institucional. Así, el 
Centro de Estudios Históricos desaparece para ir a parar al nuevo Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas (CSIC), un organismo concebido inicialmente 
como un puro instrumento de combate, evangelización y propaganda, aunque la 
continuidad de determinados personajes y la evolución posterior acaben por me- 
jorarlo en algunos campos. Naturalmente, la Junta de Ampliación de Estudios 
también es suprimida, lo que unido a la situación internacional antes y, en espe- 
cial, después, de la derrota de los regímenes hermanos nazi y fascista contribuirá 
al aislamiento y a la pobreza general de lo que se ha llamado «el primer fran- 
quismo». 

Las perspectivas abiertas desde la legislación de 1900 en las universidades 
se esfuman, junto con el ámbito intelectual del que habían formado parte; de 
hecho, y como ha probado Pasamar, ni siquiera se plantea la investigación 
como un papel relevante en ellas, reservándose para esas instituciones centrali- 
zadas alrededor del CSIC. Finalmente éste se convierte en los campos historio- 
gráficos en poco más que parte de un sistema de mandarinazgo y clientelismo 
con eje en ciertos catedráticos de la Central (ahora Complutense) de Madrid y 
articulador de otras prebendas más especializadas como las Comisarías de Ex- 
cavaciones, el control de las publicaciones editadas desde allí, o de los institu- 
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tos del Consejo en determinadas provincias. En gran medida lo que se produce 
es una vuelta al sistema canovista, cambiando algo la dirección del centro de 
los cacicazgos.' 

Se ha señalado, con razón, que ni el franquismo era homogéneo ni dejó de 
evolucionar con el tiempo, recalcándose, así, la diferencia entre los primeros 
años, más impregnados de la ya de por sí vaporosa ideología falangista, y el com- 
ponente predominantemente nacional-católico del periodo inmediatamente pos- 
terior, tras la derrota señalada de los Estados alemán e italiano, bien representado 
por Acción Católica y el Opus Dei, unido a unos componentes conservadores 
más estandarizados. 

En un segundo momento, en los años cincuenta, los intentos de cierta homo- 
logación internacional auspiciados por el Vaticano y EE.UU. en el contexto de la 
guerra fría llevan a reforzar esta tendencia a hacer desaparecer una parte de los 
signos más evidentes de las viejas fidelidades totalitarias. Y en un tercero, el paso 
de la autarquía económica a un «desarrollismo» que buscaba participar de la co- 
yuntura favorable en este sentido en los países europeos, tenemos otro punto de 
inflexión, más por lo que implica en los cambios que afectan a la sociedad espa- 
ñola que porque hubiera auténticas novedades en la concepción y orientación ideo- 
lógica del franquismo. 

De fondo, se imponía la realidad de la diferencia, tan puesta de relieve en el 
contraste entre los europeos que visitaban España —turistas— y los españoles 
que se cruzaban en su camino en sentido contrario —emigrantes— y en el hecho 
de que los dirigentes de los países europeos y luego de la Comunidad Económi- 
ca que concedían con mayor o menor magnanimidad acuerdos a un Estado que 
llama humildemente a sus puertas como postulante hubieran estado, de haber 
sido españoles, en la cárcel sencillamente por ser demócratas. Y, junto con los 
cambios internos, se impuso el progresivo avance de la oposición, si no a la hora 
de derrocar al régimen, sí a la de disputarle campos de primacía social, incluven- 
do un mundo intelectual infinitamente más vivo y conectado con ese exterior. 

Pero para entender los verdaderos alcances de los cambios internos en la ideo- 
logía del franquismo referentes a la idea de España y el papel correspondiente del 
Mundo Antiguo, es imprescindible empezar por su momento constitutivo. Hay 
que recordar que en España no triunfa un movimiento de masas como en Italia o 
Alemania, regímenes, en este sentido, típicamente fascistas, sino un golpe militar 
bien apoyado que reúne bajo sus banderas a los muy minoritarios falangistas, a 
carlistas, a la Iglesia católica y sus más fieles seguidores, a las derechas no de- 
mocráticas incluidos los monárquicos de Alfonso XIII y a todo tipo de gentes y 
grupos reaccionarios, aparte, claro está, de a quienes no tienen otra opción. 

El franquismo concreta finalmente las fantasías de los sectores enemigos de 
esa revolución democrática y de la libertad que codefine al siglo x1x, gentes que 
ven en el avance de las libertades individuales y colectivas un insulto a sus dere- 
chos e intereses, sectores cuyo elemento más común era el catolicismo y que par- 


l. Véase el documentado trabajo de G. Pasamar Alzuria, Historiografía e ideología en la pos- 
guerra española: la ruptura de la tradición liberal, Zaragoza, 1991. 
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ticipaban de aquella imagen de la historia de España desde el siglo XvI11 como la 
de la pérdida de una esencia hispana católica que, por fin, cumpliéndose su sue- 
ño, cabe imponer. Gracias a la coyuntura internacional triunfan sobre un país que 
mayoritariamente apuntaba en dirección contraria. El franquismo es el sueño, por 
fin cumplido, de la venganza. 

Por todo ello, y al no ser el producto de un movimiento reaccionario de ma- 
sas, tampoco se produce una elaboración teórica previa de entidad para irlo cons- 
truyendo y consolidando; por decirlo así, no hay un bloque histórico que ganarse 
para la toma del poder y ante el que desplegar doctrinas convincentes o atracti- 
vas, sino una toma del poder que, sobre la base de los grupos que apoyan su vic- 
toria, llevará a la construcción de sus elementos doctrinarios a partir del material 
previamente existente y poco más. Lo único imprescindible es la retórica y la 
propaganda, aunque con el tiempo hayan de sustanciarse un poco más las elabo- 
raciones. Nadie como el mismo Franco representa una carencia de exigencias de 
rigor intelectual que sencillamente no es necesaria ante la obviedad del poder so- 
bre la vida y muerte de los gobernados y, en particular, de los derrotados. 

Se entiende, entonces, que tampoco contara con una teoría histórica unifica- 
da o creativa, algo, además, más difícil por las muertes, prisiones o exilios de lo 
mejor de la intelectualidad española y por la falta de conexiones con el exterior. 
No sorprende, tampoco, que haga poco más que recoger las elaboraciones ante- 
riores de aquellas líneas ideológicas que habían venido llamando a una recupera- 
ción, de la forma que fuese, de las pretendidas esencias patrias y católicas frente 
a las perfidias e invasiones extranjeras, con el ya tradicional papel del catolicis- 
mo a constituirse en el punto de contacto sobre la base de su autoconsideración 
de agraviado y víctima por excelencia de la modernidad. 

Conviene no olvidar tampoco que conceptos claves como la llamada a lo he- 
roico, el esfuerzo, el sacrificio y lo irracional, unidos en lo que se ha llamado «po- 
líticas de la desesperación cultural» frente al materialismo del mundo actual, o 
sea la modernidad, la razón, la democracia y los nuevos papeles de las clases po- 
pulares, no son privativos del franquismo, sino parte de todo un conjunto de va- 
lores reaccionarios europeos del periodo de entreguerras que también estuvieron 
en la base de los fascismos.* La dinámica que impone la voluntad y el puro po- 
der, del argumento de las pistolas y los cañones es la compañía primordial de 
todo el «asalto a la razón» de que hablaba Lukacs. 

En buena medida la ideología franquista supone la congelación en el tiempo 
de esas ideologías conservadoras europeas del periodo de entreguerras, consoli- 
dadas por la vía, eso sí, de un catolicismo integrista. Y es esto lo que permite la 
fluidez de relaciones con las intelectualidades reaccionarias y católicas europeas 
en los años de las posguerras; de hecho, la desaparición de los factores más 
abiertamente fascista-falangistas lleva las cosas a unas formas conservadoras y 
ultracatólicas más tradicionales —por decirlo así— y reduce las diferencias con 
unos correlatos externos que también marcan ahora sus distancias con el nazis- 


2. F. Stern, The Politics of Cultural Despair. A Study of the Rise of Germanic Ideology, Nueva 
York, 1965, 
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mo, el fascismo y equivalentes, con ayuda de la guerra fría y el antisovietismo. 

El integrismo católico y el irracionalismo que propendía al Estado totalitario 
y corporativista se habían articulado también en Europa sin graves problemas, 
aunque rechinando con cierta intensidad en la más paganizante y estatalista Ale- 
mania y su encuentro en España, con la posición subordinada de los segundos 
además, era algo más que un acuerdo coyuntural o que una demostración de pe- 
culiaridades hispanas. 

En estos contextos de uniones de los catolicismos autodenominados gráfi- 
camente «a machamartillo» de unos y de las construcciones más o menos eva- 
nescentes de los otros, bajo el paraguas y sobre la tierra preparada por quien ver- 
daderamente había tomado el poder, el ejército y Franco a su frente, no hay 
posibilidad de encontrar gran coherencia o solidez porque, aparte de cualquier 
evaluación sobre sus potencialidades creativas, tampoco era necesaria; esto im- 
plica también que gran parte de lo que se produce intelectualmente no puede ser 
reducido a un sistema o sistemas con claves a estudiar con precisión, sino que son 
frutos endebles y contradictorios si acaso a describir. Los pocos factores novedo- 
sos (lo que no significa de interés, científico o del tipo que fuera), originados en 
el seno de la intelectualidad de corte falangista acabaron absorbidos, a la vez que 
una parte de sus creadores iban abandonando el régimen y el totalitarismo. 

Era previsible, entonces, la vuelta al modelo nacional católico, unido a su 
concepción esencialista y paradisíaca de los antepasados, a una rígida concepción 
de la pertenencia al grupo, a la construcción de unos enemigos/invasores invete- 
rados externos e internos que explicarían las «decadencias» y desgracias, integra- 
do todo en un modelo cerrado al saber histórico en términos de conocimiento 
acorde con un proyecto político totalitario e integrista. 

Y es aquí donde hay que entender la respuesta a la pregunta con la que ini- 
ciábamos el libro, que era suscitada, como se recordará, por la otra pregunta que 
respondía el niño de los años sesenta sobre el porqué de que «nos» conquistaran 
los romanos. 


EL MODELO FRANQUISTA DE HISTORIA DE EsPAÑA 


La historia no era prescindible, como no lo era entre sus correlatos europeos 
que también se definían como nacionalistas, unos nacionalistas que, más allá de 
la soberanía popular, identificaban la auténtica esencia patria atemporal en las 
construcciones que amparaban sus intereses concretos, y que habían de leerla en 
el pasado. 

Y la herencia del nacional catolicismo era obligada, además, tras una guerra 
en nombre de Dios y con la hegemonía ideológica de lo eclesial; hay que tener 
presente que en el sensible campo de la educación también se cumple, al menos 
al principio, con el sueño de la eliminación del «ataque» en este campo del Es- 
tado liberal; entendida la enseñanza como una pura «formación del espíritu na- 
cional y católico» se rompe con lo anterior, incluyendo su carácter no confesio- 
nal, público, obligatorio y dirigido a la democracia y la libertad, sustituido ahora 
por el control eclesial en todos los terrenos, la privatización para beneficio de la 
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Iglesia católica, la potenciación de sus instituciones educativas y una reducción 
de los niveles de escolarización unida incluso a la supresión de centros públicos. 

A riesgo de ser reiterativo, conviene recordar cómo el modelo multisecular 
en la reinterpretación que representaba Merry y Colón, por ejemplo, contenía y 
alentaba la esperanza de la guerra civil, su auténtico proyecto de futuro; así que 
se convirtió naturalmente no sólo en la obligada mirada al pasado sino en la au- 
tointerpretación básica de la propia Guerra y del régimen que sale de ella. Frente 
a la conspiración de los enemigos desde los siglos XVII y XVII, los fallidos inten- 
tos anteriores de detenerlos —la guerra de Independencia, las guerras carlis- 
tas...—, Dios las coronaba ahora con el éxito. Como los españoles frente a Carta- 
go o Roma, o como en la Reconquista contra el musulmán que culminaba con los 
Reyes Católicos, o en la heroica continuación de la lucha contra el hereje y el tur- 


co en el imperio, España habría reaccionado contra sus invasores. 


Es innecesario quizá ilustrar esto con sus claves propagandísticas que aso- 
cian guerra y régimen a una cruzada, a la Reconquista, a la reconstrucción de la 
unidad de los Reyes Católicos amenazada por invasores y traidores, a la necesa- 
ria re-evangelización, es decir, españolización de España y el mundo como en 
América, o a una nueva guerra de la Independencia frente al no católico español 
(es decir, no español), el liberalismo y el ataque del Oriente ahora bolchevique; 
el nuevo imperio español por venir buscaría remedar el de los Austrias y conti- 
nuar su lucha contra aquel protestantismo que perduraría en el comunismo, la 
masonería o el librepensamiento. 

Es un procedimiento que ya conocemos y también presente en los modelos 
catalán y vasco, el que se aplica ahora a fortiori: aquella esencia patriótica perdi- 
da, derrotada o desvaída durante siglos tras manifestarse pletórica en su momen- 
to de auge, reaparece otra vez para florecer en la contemporaneidad. El sueño im- 
perialista de Prat, tan cargado de la imagen de la propia perfección frente a la 
insidia ajena, y el delirio de Arana, que añade inmaculadas purezas, catolicidades 
prístinas y aislamientos poco menos que inquisitoriales, son hijos de la misma 
matriz ideológica. La fase de oscurecimiento, tan claramente fijada en la imagen 
de Prat, se define aquí también por la resistencia interior, por las auténticas fuer- 
zas de la verdad patria que trabajan para el mañana. Y los tiempos son óptimos 
para resucitar también los componentes racistas que son nucleares en el pensa- 
miento de ambos. 

Desde tales retóricas y concepciones, España seguía siendo la reserva espiri- 
tual de un Occidente equivocado desde el siglo xvi y, en relación con ello, su 
guerra civil era la primera de las batallas de una nueva era marcada por la guerra 
contra el último de la serie y familia de los monstruos y enemigos: el comunismo. 
La España destruida y atrasada se convertía en la adelantada de Occidente, en el 
hidalgo, empobrecido materialmente pero con honor, preparado para las batallas 
que esperaban. La penitencia de la guerra habría purificado del error a un pueblo 
reconducido al redil de una realidad íntima que, como el Israel que había olvida- 
do a su auténtico Dios, reaparecía por la gracia de profetas y guerreros que tam- 
poco habían olvidado su condición de pueblo elegido. No de otra forma, España 
se habría entregado al viejo imperio y al objetivo de la universalidad católica, 
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para decaer por culpa de enemigos externos e internos y por la pérdida de los va- 
lores de su pueblo y de una monarquía que se entrega a las insidias de sus vali- 
dos. Mariana, en síntesis, tenía razón, y podía ser reinterpretado de nuevo con 
ayuda del viejo esquema judeo-cristiano y de él mismo. 

En este contexto, se entiende que la historia antigua no tenga el papel nu- 
clear, y ni siquiera una Edad Media demasiado identificada con los historiadores 
liberales de las décadas pasadas y marcada más por un proyecto que culmina en 
la Edad Moderna, sino precisamente esta misma, concebida como el mayor mo- 
mento de exaltación de su identidad, vencida entonces, pero no derrotada, y que 
volvería a triunfar ahora tras siglos de tribulaciones. Era imposible competir con 
un periodo adornado además con expulsiones de infieles, inquisiciones, las figu- 
ras del guerrero y el monje —ahora obispos y generales más bien—, la evangeli- 
zación de América y un imperio similar al que se imagina poder alcanzar con 
ayuda del Eje, antes, claro, de su derrota. Incluso el énfasis en la «Leyenda Ne- 
gra»? permite integrar las críticas externas al régimen como parte de la misma di- 
námica de la España eterna y sus enemigos. 

Por otra parte, cuando la retórica de las fanfarrias imperiales queda más en su 
sitio tras esa derrota, el «imperio espiritual» de la hispanidad en América permi- 
te también jugar a la política exterior en un mundo en el que el franquismo es 
condenado internacionalmente; aquí el concepto de lengua asociada forzosamen- 
te a identidad y pertenencia no es una clave distinta a la que se proyecta en Prat o 
Arana a tierras más vecinas. 

Puede merecer la pena incidir, para acabar, en la recogida y utilización en 
todo ello del recurso etológico a la unidad de los grupos, tan esencial para su 
constitución identitaria o manejo, muy en particular en las situaciones de crisis. 
Ya sabemos de su papel en el propio modelo multisecular; no sorprende que el ré- 
gimen que utiliza este argumento frente a las consecuencias políticas de los otros 
nacionalismos finiseculares y que es fruto de la mayor guerra que sufre el suelo 
de España desde su constitución como Estado en el siglo xvi la use permanente- 
mente, desde nuestros hispanos desunidos y por ello conquistados hasta ese mo- 
mento de su necesaria recuperación. O como dirá J. M. Pemán en 1939:* 


La vida de España ha sido como un drama dividido en tres actos: En el prime- 
ro, España se hizo a sí misma y consiguió formar una Patria, venciendo para esto 
sus divisiones interiores y las invasiones de fuera. Este acto dura hasta los Reyes 
Católicos. En el segundo, esta unidad, ya fuerte y segura de sí misma, se extiende 
por el mundo y se convierte en grandeza... En el tercero, España tiene que defender 
esa unidad y grandeza que ha conseguido, contra todos los enemigos que la atacan. 
Es la época de los siglos XVII, XIX y Xx. España tiene que acabar de luchar contra 
la revolución religiosa, con la que ya luchó en la época anterior; luego contra la re- 
volución roja que es primero política y al fin social. (vol. I, p. 5) 


3. R. Valls, La interpretación de la historia de España y sus orígenes ideológicos en el bachille- 
rato franquista, Valencia, 1984, p. 55. 
4. J. M. Pemán, La historia de España contada con sencillez, 2 vols., Cádiz, Madrid, 1939. 
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Pero si bien la Edad Moderna se convierte en el eje interpretativo, los perio- 
dos anteriores, el primer acto del drama, no pueden ser abandonados y tienen un 
papel imprescindible en la propaganda y, en particular, en esa enseñanza que se 
concibe como propaganda. 


POR QUÉ NOS CONQUISTARON LOS ROMANOS. 
EL MUNDO ANTIGUO FRANQUISTA 


A la historia antigua” le sigue correspondiendo el papel nuclear de albergar 
los orígenes del pueblo español y de sus virtudes prístinas, y no puede menos que 
cumplir algunos más para seguir apuntalando esa mirada desde la idea de la uni- 
dad esencial de España y de los españoles, tan bien representada por el título de 
un libro de A. García y Bellido: España y los españoles hace dos mil años según 
Estrabón.” | 

Es consistente que se use cualquier cuestión que pudiera ser entendida como 
modelo de lo imperial y expansivo, con Tartessos como uno de sus referentes, 
pero lo nuclear era reforzar los rasgos de resistencia frente al invasor, rasgos con 
los que se caracterizaba a todos los españoles y en particular a los de un interior 
y norte donde se recalcaba el papel de los celtíberos, concebidos como una fusión 
de celtas e iberos, situada casi providencialmente en una Castilla destinada —re- 
cordemos también a Menéndez Pidal— a ser el núcleo que de verdad —recorde- 
mos ahora también a Schulten— llegaría a unificar España. Frente a estos aspec- 
tos bélicos palidecen los culturales, incluidos los representados por los fenicios y 
los griegos, entre los que, por supuesto, se elige a los segundos como más pro- 
pios, lo ario y europeo frente a lo semita y oriental. 

No sorprende que dentro de todo esto cumplan un papel clave, más que las 
luchas contra los cartagineses —además de todo, africanos—, las luchas antirro- 
manas y sus héroes, esa acumulación de guerras de independencia, de providen- 
ciales caudillos guerreros y de ciudades mártires que se habrían sucedido duran- 
te doscientos gloriosos años de resistencia ininterrumpida de los indómitos 
españoles de ese centro y norte peninsulares. Y tampoco que la lamentación por 
la falta de unidad vuelva a apuntar a través de los siglos a otras guerras de inde- 
pendencia con más éxito, aunque no con más gloria, y a la acción culminatoria de 
los Reyes Católicos. 

La falta de unidad en la práctica a pesar de la unidad de fondo, que era la bue- 
na respuesta que el niño había acertado, llevaba desde el siglo xv1 siéndolo, re- 
mendando también en cierta forma la interpretación que había sido dada más de 
dos mil años atrás. 

Pero era lógico que se repitiera también el otro lado del espejo. Aunque con- 


5. Sobre todo esto véase F. Wulff Alonso, M. Álvarez Martí-A guilar, eds., Antigúedad y fran- 
quismo (1936-1977), en prensa. 

6. A. García y Bellido, España y los españoles hace dos mil años según Estrabón, Madrid, 1945. 
Dedicado, además, al rey de Tartessos Argantonio «el primer español de nombre conocido que supo 
admirar a Grecia». 
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viene no perder de vista la ambigiiedad respecto a una Roma que no deja de ser 
invasora (y pagana, y perseguidora...), era claro que era imposible, además de no 
deseable, limitarse a un mero rechazo, por razones que ya conocemos y por algu- 
nas más. No podía menos que valorarse, por ejemplo, un imperio al que se llega 
tras la victoria de un jefe militar que habría acabado, también, con una república 
corrupta y cargada de conflictos, una vieja valoración que ahora adquiere nuevas 
dimensiones en la perspectiva del caudillismo franquista y que, además, remite a 
exaltaciones aún más directas desde el fascismo y el nazismo. 

Y conviene tener presente que en los primeros años del franquismo el clasi- 
cismo era también un lugar común de los tres regímenes, una moda y algo más 
que una moda, al proyectarse en ideología, reconstrucciones arqueológicas, mo- 
numentos o en el arte, afortunadamente efímero, de las paradas, desfiles y actos 
de propaganda. La idea de las continuidades raciales e imperiales era parte del 
juego más o menos compartido. Aunque no hay que olvidar que junto a la ambi- 
giiedad inicial ante lo romano se vuelve a entrever el problema de la asociación 
obviamente más directa de la romanidad con Italia y su fascismo; ya en época de 
Primo de Rivera, y en medio de los excelentes contactos entre ambos gobiernos, 
se había visto un despliegue de exaltaciones de la civilta latina sobre la base de 
que España la habría proyectado en América pero que Italia, como su heredera y 
auténtica propietaria, debía retomarla para su beneficio cultural, político y co- 
mercial.? 

Por otra parte, factores como la carencia de una tradición sólida de estudios 
clásicos y de articulación de modelos culturales —reaccionarios en particular— 
alrededor de éstos, no hacían del clasicismo un espacio ni académico ni propa- 
gandístico de la intensidad que se podría encontrar en Italia o Alemania; ya he- 
mos señalado que el franquismo no fue el fruto de la articulación de un movi- 
miento reaccionario para tomar el poder, sino de una toma del poder por un golpe 
militar, lo que implica que no hubo una fase previa de intensa búsqueda del con- 
senso, por decirlo así, de los grupos intelectuales y de las masas, y al no ser el 
campo clasicista un componente esencial de la formación y valores ni de unos ni 
de otros, tampoco era un ámbito de especial sensibilidad.* 

Pero, ambigua o no, Roma había de ser parte del juego. Para incluirla en él se 
podían recoger las ideas de Menéndez Pidal (y de J. Amador de los Ríos) sobre 
los literatos y emperadores españoles, con sus venganzas frente a los conquista- 
dores, defensa de Occidente frente a un Oriente que acabaría triunfando allí pero 
que los españoles volverían a derrotar en la Reconquista, o, en términos más ac- 
tualizados, de los etnones (brillante término que usa el catedrático de la Univer- 
sidad de Madrid, Martínez Santa-Olalla equivalente a rasgos genéticos de la raza) 


7. V. Peña Sánchez, Intelectuales y fascismo. La cultura italiana del ventennio fascista y su re- 
percusión en España, Granada, 1993, pp. 196-204. 

8. Puede compararse esto con L. Canfora, Ideología de los estudios clásicos, 1991, Madrid; An- 
tichisti e Impero Fascista, Bari, 1979; para la arqueología una síntesis muy útil en M. Torelli, «Ar- 
cheologia e fascismo», en J. Arce, R. Olmos, eds., Historiografía de la arqueología y de la historia 
antigua en España (siglos XVIH-XX), Madrid, 1991, pp. 243-249. V. Losemann, Nationalsozialismus 
und Antike. Studien zur Entwicklung des Faches Alte Geschichte, 1933-1945, Hamburgo, 1977. 
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imperiales activados ante las brillantes circunstancias del imperio, como lo vol- 
verían a ser siglos después de manera plena en el siglo XvI y, finalmente, por el 
Movimiento Nacional. Lengua, cultura, unidad, participación española en el im- 
perio eran esenciales en su valoración positiva y Roma habría sido, por tanto, una 
parte de los caminos que llevan a España. 

Y destaca siempre la relación de la unidad romana con la expansión de una 
cristiandad que da pie a todo tipo de ensalzamientos bien conocidos, y bien ine- 
xactos, como su especial pujanza manifestada en un desusado número de márti- 
res, aparte de otros como recalcar el papel de eclesiásticos y emperadores «espa- 
ñoles» como Teodosio, Osio o san Dámaso, puestos como ejemplo, como ya 
sabemos, de la indisolubilidad de lo religioso y de lo temporal en la mente hispa- 
na y, con ello, de la expansión forzada del cristianismo y de la decidida lucha 
contra la herejía que, de nuevo, se habría de mostrar en toda su potencia en el Im- 
perio hispánico y, cómo no, en la propia guerra civil. 

El papel del Imperio romano era, entonces, crucial, si bien también en su fi- 
nal resultaban evidentes errores como la separación del imperio de Occidente y el 
de Oriente y el inevitable recurso a su corrupción moral; aquí la mayor pasión de 
los falangistas por el imperio” había de dejar lugar a las perspectivas más tradi- 
cionalmente críticas del catolicismo con su corrupción final, si bien pronto la sa- 
tisfacción con la llegada de las razas germanas podían compensar la cuestión por 
la parte de los etnones que confluyen con los celtas en el refuerzo de lo indoeu- 
ropeo frente a otros componentes menos deseables. 

Tenía que continuar el papel clave de los visigodos que, aparte de reforzar et- 
nones indoeuropeos, habrían librado a España de esa corrupción romana y la ha- 
brían unificado en el catolicismo, el territorio, el poder político, lo religioso y en 
la unión de estos dos últimos aspectos, de nuevo considerada como ejemplar a 
partir de la exaltación de los concilios. Pero también, por encima de todo, había 
de reivindicarse con el ahora casi santificado Menéndez Pelayo su imagen de cas- 
carón dentro del que se desarrolla esa fecunda Hispania que acabaría derrotándo- 
les y civilizándoles por la vía de la religión, la cultura y la unificación legislativa. 

La imagen de los problemas que llevan a su final, en parte heredada también 
de las posiciones de Menéndez Pelayo, aparecía presidida por su arrianismo y se- 
paración de los españoles durante mucho tiempo, las bien conocidas característi- 
cas de corrupción final, la pérdida de valores guerreros, y por una d:visión interna 
crónica unida a la elegibilidad de los reyes; Jose María Pemán asociaría con finu- 
ra este último aspecto a los partidos en el libro señalado: «pues los “partidos” en 
una nación son como rajas en un cristal» (vol. 1, p. 57) e incluso, dentro de otros 
enemigos más de la unidad de España entonces, los incluye junto con las eleccio- 
nes porque: «Las elecciones por votos son, por sí, cosa apasionada y calamitosa: y 
los hombres, en ellas, llegan a perder la cabeza, hasta el punto de aliarse con los 


9. A. Duplá, «El franquismo y el Mundo Antiguo. Una revisión historiográfica», en C. Forcadell, 
1. Peiró, eds., Historiografía española contemporánea, Zaragoza, en prensa, p. 13; más globalmente 
véase «Notas sobre fascismo y Mundo Antiguo en España», en Rivista di storia della storiografia mo- 
derna 13.3, 1992, pp. 199-218. 
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enemigos contra su patria» (vol. I, p. 72). Todo ello y la corrupción llevan a una 
victoria mora que también glosa: «Las grandes catástrofes de la Historia son siem- 
pre castigos que Dios envía a los pueblos por sus grandes pecados» (vol. I, p. 79). 

No hay ni que decir que a esto se une la no menos tradicional exaltación de 
los orígenes de la Reconquista y muy en particular del papel bélico de Castilla y 
de su trascendencia en la formación de España como heredera de ese reino visi- 
godo que no habría aprendido la lección de la unidad; es la que se impone frente 
a cualquier otro reino peninsular, y la que se exalta frente a ellos como nunca an- 
tes. Añádase a esto la previsible demonización de la invasión musulmana, que 
produciría una sociedad execrada y cuyos aspectos positivos de orden cultural se 
siguen haciendo depender exclusivamente de las esencias hispánicas. A. Sope- 
ña'” recuerda cómo esa doble dimensión tenía incluso repercusiones terminológi- 
cas: «Lo único que había entendido es que había que llamarles moros cuando ha- 
cían el bestia, y árabes cuando se portaban como buenas personas». 

Todo ello implica, no es necesario recalcarlo, la reactivación de las geogra- 
fías septentrionales del modelo, asociadas a la guerra, el primitivismo y la pure- 
za original de lo hispánico desde los orígenes de los tiempos, frente a la contami- 
nación exterior, el lujo y la inmoralidad que tan bien representan estos, postreros 
pero no últimos, invasores. 

Como se ve, el viejo modelo se estructura en claves triunfales alrededor de 
las concepciones de la esencia católica, unitaria e imperial, los elementos carac- 
teriológicos guerreros y sobrios de los españoles, las épocas de avance y retroce- 
so, añadiéndosele ahora dosis de «resonancias» y «prefiguraciones» en las que a 
las viejas reflexiones sobre el senequismo o las bailarinas-bailaoras gaditanas se 
unen la idea de la devotio iberica —una discutida institución guerrera— como 
precedente del cristianismo o la de la españolidad y religiosidad de una Dama de 
Elche tocada poco menos que de peineta y velo.'' 

Iniciábamos el libro con la pregunta de un niño y podríamos dar por termina- 
do nuestro camino aquí, una vez visto el origen y vicisitudes de la respuesta. 
Cabe, sin embargo, continuar un poco más allá y plantearnos algunas reflexiones 
adicionales, a partir de perspectivas más especializadas, sobre la perduración del 
modelo tradicional después, para echar una mirada desde abajo —desde la Anti- 
gúedad— a las décadas finales del franquismo. 


ALREDEDOR DE LA HISTORIA ANTIGUA: 
DE IDEÓLOGOS A ESPECIALISTAS 


Salvo excepciones, no hay aportes significativos en la historia antigua hasta 
prácticamente los años setenta. Aparte del descalabro general de la cultura, la in- 
vestigación y la universidad españolas, la práctica inexistencia de cátedras dedi- 
cadas a ella hasta mediados de los años sesenta y el control de los tribunales de 


10. A. Sopeña, El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatólica, Barcelona, 1994, pp. 
151 y ss., 170-171. 
11. A. Prieto Arciniega, «El franquisme i la História Antiga», en L'Avenc, 18, 1979, pp. 75-77. 
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oposición en las de denominación mixta (Prehistoria e Historia Antigua, por 
ejemplo) muy en especial por prehistoriadores y arqueólogos lo explica. Es cier- 
to también que si hubieran existido, tampoco hubieran afectado seriamente al pa- 
pel que corresponde a la historia antigua en el modelo general. 

De todo esto, lo que sí llega a la historia antigua son determinados compo- 
nentes arqueológicos, referidos en especial al interés por los pueblos protohistó- 
ricos y prerromanos, que seguirán siendo interpretados en claves de definición de 
los rasgos esenciales del pueblo español, e incluso los provenientes de una filo- 
logía clásica que sí adquirirá rasgos de interés. 

Por poner algunos ejemplos iniciales podemos señalar una Prehistoria en la 
que renace «el miedo al mono» y donde A. Tovar, falangista y futuro gran lin- 
gilista'* ve los grandes imperios del futuro: «Los grandes dólmenes del sur — An- 
tequera— llegan a tener esas grandes dimensiones de los panteones o los esco- 
riales del imperio..., el imperio atlántico de Tartessos, el imperio mediterráneo de 
la cultura de Almería... no son todavía pero preparan lo que vendrá y dieron a Es- 
paña esa solera vieja que es imprescindible para los imperios», por más que «es- 
tos soñados imperios de los extremos meridionales de España no supieron hacer- 
nos salir de las tribus» (p. 19). 

Es significativo que en medio de todos estos delirios el propio Tovar sea una 
de las puntas de lanza en un proceso cargado de ambigiiedad: el de la constata- 
ción frente al furibundo iberismo anterior de la importancia objetiva de los gru- 
pos indoeuropeos en la Península; él tiene que ver con esto a partir, entre otros, 
de sus estudios sobre el celtibérico. Pero una cosa es el saber y otra la motivación 
racista de estos estudios — por otra parte presente en esta época y después en des- 
tacados estudiosos del mundo indoeuropeo— y los extremos hasta donde se lle- 
ven. Por ejemplo, el que conduciría a algunos autores de la época a afirmar tanto 
los componentes indoeuropeos y a negar tanto los componentes africanos en los 
que se tendía a situar los orígenes de los iberos, que llegan incluso a casi hacer- 
los desaparecer como cultura propia. 

Dos prehistoriadores falangistas formados en la época anterior, Martín Alma- 
gro Basch y Julio Martínez Santa-Olalla, jóvenes y recientes catedráticos fuerte- 
mente ligados al CSIC y a otras instituciones y prebendas, marcan esa mirada ini- 
cial, muy impregnada de componentes unitaristas, de crítica a las conexiones 
africanas que tan gran papel habían jugado en las fases anteriores y de exaltación 
de los componentes indoeuropeos. Julio Martínez Santa-Olalla en su Esquema pa- 
leoetnológico de la península Ibérica (dedicado, por cierto, «A la Sagrada Memo- 
ria de mi hermano Antonio Martínez Santa-Olalla asesinado en Torrejón de Ardoz 
[Madrid] el 8 de Noviembre de 1936»)'* negaba la existencia de los iberos como 
raza y como cultura, y los consideraba parte de la misma etnia hispánica, si acaso 
con «una mayor proporción de elementos prearios, con las débiles aportaciones 
mediterráneas lógicas, sobre la cual operan todos los elementos étnicos y cultu- 


12. A. Tovar, El imperio de España, Madrid, 1941, 4.* ed., p. 18. 
13. Julio Martínez Santa-Olalla, Esquema paleoetnológico de la península Ibérica, Madrid, 
1946, 2.? ed., pp. 97-98. 
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rales que son común denominador peninsular hasta la segunda edad del hierro». 

Lo indoeuropeo, en cambio, tenía un papel clave: «las únicas [regiones] que 
son totalmente arrancadas al mundo céltico son esas tierras del Sur y algunas de 
Levante que en la actualidad nos ofrecen un folclore sin color, matización ni fuer- 
za en sentido estricto», lo que lleva a que en España en adelante haya siempre 
«una vibración de los etnones célticos del país siempre perceptible a lo largo de 
nuestra historia», dentro de la complejidad general (p. 110). Es evidente la cone- 
xión de esto con el viejo modelo y su mirada a lo meridional-levantino, aunque 
ya sabemos que incluso Bosch le ve insuficientes etnones a las zonas levantinas... 
Se ven claras sus claves, aunque de nuevo haya que recordar que su negativa a la 
pretensión generalizada —y ya sabemos que defendida por Bosch— de un pue- 
blo ibero invasor y procedente de África es cierta y que apuntaba a un proceso 
formativo de lo ibero que también lo es (aunque, claro, éste operara «sobre una 
base céltica principalmente»). 

La referencia a Bosch no es casual: su modelo había sido el único desarrolla- 
do con suficiente ambición y era obligada su puesta en duda, una puesta en duda 
que se haría en adelante desde esas perspectivas políticas tan distintas pero, de 
nuevo, a partir de sus debilidades teóricas, sin que tampoco sea siempre fácil dis- 
tinguirlas; es característico en este sentido L. Pericot cuando revisa el primer vo- 
lumen, del que era autor, de la importante Historia de España que conocemos, y 
señala sus diferencias con aquellos esquemas del maestro que había seguido en 
ediciones anteriores «en una etapa optimista de la investigación prehistórica».'* 

Pero todo esto no significa negar la barbarie ni el racismo, como se entenderá. 
Almagro en su Origen y formación del pueblo hispano de 1958'” se enfrentará a 
Bosch pero buscando también encontrar las claves étnicas del pueblo hispano, lo 
que llama «calar el genio de la raza» (pp. 7, 11). Está claro que para él no había ha- 
bido «pueblos de España» sino un «pueblo hispano», una unidad étnica esencial, 
formada sobre la base de gentes europeas del Cro-Magnon y, sobre todo, dolico- 
céfalos mediterráneos, desde el Paleolítico y Mesolítico (pp. 41-42); se entiende 
que siga las llegadas de pueblos del Mediterráneo oriental y de indoeuropeos 
—celtas, visigodos... — y que desdibuje los africanos, medievales, por ejemplo. 

Con todo, la afirmación de la unidad y la mezcla —con el papel de Roma en 
ella y la conciencia de esa unidad— no impide que trasluzcan las diferencias y 
sus preferencias, por ejemplo a la hora de volver a oponer (pp. 97-98) una Espa- 
ña levantina-meridional, blanda, permeable, agrícola y fácilmente colonizable, 
frente a la noroccidental ruda, ganadera, violenta y de difícil conquista; la rela- 
ción entre los caracteres no conquistables y la raza indoeuropea se hace también 
palmaria —y este es otro buen ejemplo de la ambigiedad en el juego y en los es- 
tudios indoeuropeos mismos— años después en el mismo Tovar, y ello tras sufrir 
importantes evoluciones políticas y profesionales, tantas que se puede permitir en 


14. L. Pericot, 1958, pp. 147-148 (1.? ed., 1934-1935). 

15. M. Almagro Basch, Origen y formación del pueblo hispano, Barcelona, 1958; estudiado por 
J. Cortadella Morrall, «M. Almagro Basch y la idea de la unidad de España», en Studia Historica 6, 
1988, pp. 17-25. 
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el mismo trabajo aceptar algo esencial y que, como veremos, nos sitúa auténtica- 
mente en otra época: la discontinuidad que implica la Edad Media respecto al pe- 
riodo anterior y con ello lo insostenible de las afirmaciones tradicionales de la es- 
pañolidad de emperadores y filósofos romanos y otras continuidades heroicas de 
la vieja tradición hispana.'* 

Por último, para definir a Almagro en este campo, e independientemente de 
sus valores científicos, nada como su referencia (pp. 163 y ss.) a cómo la homo- 
geneidad racial hispana fruto de tal mezcla se habría visto protegida por el hecho 
de que la desusada generosidad de los españoles a la hora de esparcir semillas'” 
por su imperio afortunadamente no se había visto seguida de la llegada de gentes 
procedentes de éste, al contrario de la peligrosa situación generada en el presen- 
te en Portugal con los negroides y en Francia con negroides y norteafricanos; y la 
no menos sensible de cómo afortunadamente «con energía, prudencia y genero- 
sidad no frecuente en aquellos tiempos» la Inquisición había expulsado a moros 
y judíos (p. 164). La mezcla en el interior, positiva en principio, no lo es cara al 
exterior, como se ve; aunque no deja de ser significativo y paradójico que este 
prehistoriador defendiera al menos esa mezcla y la siguiera en el tiempo frente al 
republicano Bosch que optaba por defender el aislamiento incólume de las razas 
originales a través de los milenios. '* 

En todo caso, y para evitar que lo risible de todo esto impida ver el horror de 
fondo, nada como una última referencia a A. Vallejo Nájera, el primer catedráti- 
co de Psiquiatría de la Universidad de Madrid, autor de trabajos de campo, pero 
de campo de concentración, sobre prisioneros de las Brigadas Internacionales en 
los que defendía la existencia de unas'” «Características raciales del comunis- 
mo», esto es, que «ciertos pueblos o grupos raciales muestran mayor afinidad por 
el ideario comunista, y que la raza aria es inmune, dentro de cierto grado» (vol. I, 
p. 1.155). El principio según el cual «Dadas sus características biológicas, el co- 
munismo únicamente puede difundirse entre las razas degenerativas e incultas» 
(vol. I, p. 1.159), se aplica también a reflexiones paralelas sobre la conexión en- 
tre el tronco judeo-morisco español y los marxistas españoles (vol. 1, pp. 281- 
283) así como de otras sobre la propensión de las mujeres en esta misma direc- 
ción, dada su debilidad intrínseca; es innecesario recalcar los paralelos de todo 
esto con las opiniones de Sabino Arana y de sus comentaristas. 

Estamos hablando de una fase inicial, tal como hemos apuntado antes, y con- 
viene apuntar que la historiografía del franquismo no se acaba aquí y no se defi- 
ne exclusivamente por esto. En este primer momento de condensación el modelo 


16. A. Tovar, «Consideraciones sobre la España Antigua» en A. Tovar, J. Caro Baroja, Estudios 
sobre la España Antigua, Madrid, 1971, pp. 14 y ss., 21 y ss., 31-34. 

17. Véase sobre el éxito de esta idea L. Martínez-Risco Daviña, O ensino da historia no bacha- 
relato franquista (periodo 1936-1951), Sada-Coruña, 1994, pp. 218-219. 

18. Véase el contraste en su reflexión «Nuevas cuestiones científicas sobre la unidad de Espa- 
ña», Arbor, 1950, pp. 39-45 sobre Bosch, El poblamiento antiguo y la formación de los pueblos de 
España, de 1944, que hemos visto antes en su edición de 1974. 

19. Recogido en J. Rodríguez Puértolas, Literatura fascista española, vol. I, Historia, 1986; vol. 
HI, Antología, Madrid, 1987. 
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general estaba omnipresente y la tendencia en los trabajos especializados era a se- 
guirlo o a mencionarlo reverencialmente para hacer trabajos de corte tradicional, 
a veces tan sólidos como el que supone el único autor de una historia de la histo- 
riografía española, el ya mencionado Sánchez Alonso. 

Los cambios socioeconómicos, la recuperación del papel de la enseñanza 
pública y de las universidades y otros componentes van unidos a una pérdida de 
ardores guerreros y a una línea que podríamos llamar de desgaje profesionaliza- 
dor. Conforme aumenta el número de historiadores, lo hace también la produc- 
ción historiográfica y los niveles y ámbitos de especialización, reforzados por 
cambios institucionales en los años sesenta, desplazándose los focos de interés 
hacia la época contemporánea, y al siglo xIx en particular, y, a veces, hacia ám- 
bitos distintos como los económicos y sociales que van primando en el exterior, 
incluyendo más tarde y con otras connotaciones, el marxismo.” Todo ello podía 
suponer la resurrección y continuidad de componentes meramente conservado- 
res, pero también en algunos casos el sumarse otra vez a la idea de que una his- 
toria distinta y nuevas formas de hacerla iba unido a las exigencias de cambio 
global. 

A fin, en todo caso, de evitar mitificaciones, conviene precaverse de caer en 
un error que ha producido la propia experiencia histórica del franquismo, el de 
producir execraciones y mitificaciones exaltadoras; Josep Termes” recordaba, 
por ejemplo, cómo frente al Vicens Vives idealizado y casi premarxista que ha- 
bría fundado el contemporaneísmo catalán junto con la nueva escuela de estudios 
económicos y sociales inspirada en Annales, hay un personaje fundamental y car- 
gado de interés pero mucho más ligado a lo económico que a lo social, interesa- 
do por revitalizar la burguesía industrial catalana en el contexto de una mirada en 
la que los protagonistas eran precisamente los industriales, alguien que a media- 
dos de los años cincuenta estuvo poco menos que a punto de, y en todo caso dis- 
puesto a, ser ministro con los desarrollistas del Opus Dei. 

Todos estos cambios no implican una reelaboración en profundidad del es- 
quema histórico franquista más originario que pudo continuar funcionando a 
efectos de propaganda y, en cierta forma, de enseñanza, en una demostración más 
de que el régimen tampoco necesitaba, ni era capaz de, puestas al día teóricas de 
envergadura. El tránsito de los componentes más claramente fascistas a los más 
nacional-católicos, y a los conservadores sin más no lo conlleva. El viejo mode- 
lo multisecular puede seguir funcionando con mayor o menor superposición de 
los añadidos franquistas y cabe, si acaso, repetir —y reeditar— concepciones 


20. Para una perspectiva global, y confesadamente contemporaneísta, de la aceptación de éstos 
véase l. Olabarri Cortázar, «La recepción en España de la revolución historiográfica del siglo XxX», en 
La historiografía en Occidente desde 1945, Pamplona 1985, pp. 87-109; una visión en pleno foco de 
los cambios en J. M. Jover, «Panorama of Current Spanish Historiography», en Cahiers d'Histoire 
Mondiale 6,3, 1961, pp. 1.023-1.128; la diferencia palpable entre este artículo y lo que se expone en 
«Corrientes historiográficas en la España contemporánea», en Once ensayos sobre la historia, Ma- 
drid, 1976, pp. 217-247, en particular p. 227 y ss. son extraordinariamente significativas. 

21. J. Termes, «La historiografía de la postguerra i la represa de Jaume Vicens Vives», en La his- 
toriografía catalana. Balanc i perspectives, Gerona, 1990, pp. 37-51, en especial pp. 40 y ss. 
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conservadoras y profesionalizadoras del pasado. En estas sendas es donde puede 
reintegrarse también, entre otras, parte de la historiografía liberal exilada, o al 
menos de sus producciones, como ocurre con la polémica entre Sánchez Albor- 
noz y Castro. 

Un fenómeno paralelizable se da también en la historia enseñada en el mis- 
mo sistema educativo en los últimos quince años del franquismo, a partir del mo- 
mento en el que los cambios sociales y económicos se manifestaron en la exi- 
gencia de un sistema público más amplio y eficaz, que tenía que cubrir nuevas 
necesidades que ya no podían tomar como eje el puro adoctrinamiento político y 
la estructura eclesializada. Carolyn Boyd ha mostrado cómo aunque la interpre- 
tación nacional-católica del pasado español no perdió su estatus «oficial», se vio 
despojada gradualmente de su retórica hiperbólica y desplazada; por un lado, la 
historia, incluida dentro de las Ciencias Sociales, reducía el número de horas y se 
incidía en nuevos contenidos y nuevas formas de enseñarla, mientras que las cla- 
ses de Formación del Espíritu Nacional podían asumir el papel más directamente 
político.” 

Todo esto estaba en relación directa con el hecho de que la historia ya no era 
tan central en la legitimación de un régimen que se postulaba como el defensor 
del orden, la paz, la unidad, y el desarrollo frente al caos, tras décadas de instila- 
ción de miedo e indiferencia —ese apoliticismo del que también decía participar 
Franco—. También aquí era palpable la contradicción entre esas nuevas didácti- 
cas y enfoques —que en realidad se conectaban con los que Franco había ahoga- 
do en sangre— que pretendían dar instrumentos a los alumnos para entender el 
mundo y participar críticamente de él y un régimen que también podía enseñar 
que” «Nosotros, los subordinados, no tenemos más misión que obedecer. Debe- 
mos obedecer sin discutir» y que negaba participaciones por definición; todo lo 
cual, e incluso el caos que podían producir en el alumnado diferentes tipos de 
profesores aplicando esto desde diferentes posturas, sirve también como factor 
definitorio del mismo franquismo, aunque pertenezca a una categoría menos cla- 
sificable que las producciones de su fase inicial. 

Una vez dicho todo esto, lo que se impone, entonces, es evaluar cómo se pro- 
duce la llegada y despliegue de los aspectos «profesionalizadores», el abandono 
explícito de las implicaciones del modelo para el mundo antiguo hispano, aunque 
veremos que no de algunos implícitos. Esta continuidad/discontinuidad nos inte- 
resa más que la otra, la que se produce entre la Antigijedad y la Prehistoria en la 
fase previa al franquismo y este mismo. 

Sobre esto sí conviene señalar, sin embargo, a la manera de índice, que más 
allá de continuidades visibles, por ejemplo, en el racismo de Bosch y el de Al- 
magro, no es fácil ver grandes cambios en la teoría entre ellos, en el aspecto nu- 
clear de cómo definir las culturas y su funcionamiento, por no hablar de técnicas 
de excavación y similares. Al fondo siguen rigiendo modelos equiparables, fruto 


22. C. P. Boyd, 1997, pp. 283 y ss. 
23. Sopeña, 1994, p. 212: cita de H. S. R., Así quiero ser. El niño del nuevo Estado, Burgos, 
1944, pp. 20-21. 
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de planteamientos nacionalistas comunes, aunque situados en perspectivas anta- 
gónicas. 

Se entiende en esta dirección que diferentes prehistoriadores, formados al- 
gunos de ellos en Cataluña bajo la égida del todopoderoso Almagro, pudieran 
afirmar más adelante su pertenencia a la escuela de un Bosch que en buena 
parte de los casos no los había conocido siquiera, sin que fuera necesario un 
cambio de método apreciable para la nueva adscripción y ni siquiera indagar 
en cuál había sido el método del «maestro». Y el caso de su auténtico discípu- 
lo, el también catalán L. Pericot, que pertenece a las elites más favorecidas de 
catedráticos del nuevo régimen, es más claro aún; incluso Santa-Olalla tenía 
excelentes razones para considerarse su discípulo. Por otra parte, Pericot, a pe- 
sar de sus obvias conexiones ideológicas con sus colegas, podía disentir con 
ellos y defender la mayor especificidad de la cultura ibera junto con el valen- 
ciano Fletcher. 

Lo que destaca” son los cambios no tanto en la teoría, o en la definición de 
las culturas y procesos, sino en cuáles se eligen, cuáles se enfatizan, el papel 
que asumían las nuevas instituciones (y las que desaparecen), además del hecho 
de que se limiten las posibilidades de evolución y de generación de perspectivas 
diferentes y también la selección de reclutas en la profesión por los personajes 
ahora dominantes. Pero de esto ya hemos hablado bastante y lo que nos interesa 
es valorar el proceso posterior. 

Su índice más claro es la pérdida de conexión entre la investigación especia- 
lizada y el modelo multisecular, la progresiva desaparición de la idea de que ha- 
bía «españoles» ya en el Mundo Antiguo, españoles con rasgos en alguna medi- 
da equivalentes a los actuales que cabría describir. Es un buen ejemplo de esto el 
que el debate en los años sesenta entre los exilados Sánchez Albornoz y Américo 
Castro sobre la esencia auténtica de España no tuviera una resonancia resaltable, 
en parte porque se entendía que este tipo de problemáticas no tenían que ver con 
las nuevas orientaciones historiográficas que soplaban desde Europa e, incluso, 
porque muchos pensaban también, con razón, que se trataba de una problemática 
prácticamente metafísica en ambos autores. La medievalización del nacimiento 
de España que hace Castro —con independencia de lo peregrino de su construc- 
ción — es muy característica del signo de los tiempos y puede servirnos como 
punto de inflexión y de distanciamiento, por más que vuelva a hacer recaer el 
peso del parto, de sus eventuales polémicas y del debate con otros supuestos par- 
tos coetáneos, en la Edad Media. 

En el campo de la Prehistoria y la arqueología este proceso «profesionaliza- 
dor» se manifiesta más que nada en una acumulación de excavaciones y hallaz- 
gos de restos con sus consiguientes publicaciones que, por un lado, tienden a po- 
ner coto a los resultados de lo que Pericot calificaba como una fase más optimista 
de la investigación y, por otro, cumplía, y cumple, un papel equivalente al de las 
meras publicaciones de documentos o de temas muy puntuales en otros campos 
de la historia: evitaba aparentemente la reflexión teórica y sus molestias y peli- 


24. M. Díaz Andreu, 1997, pp. 547-552 para el debate y su bibliografía. 
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gros, no ya sólo políticos sino académicos, aparte de aportar curriculum. Así que 
estaba destinada al éxito. 

Hay un momento casi anecdótico que marca un hito en este camino: el apren- 
dizaje por parte de arqueólogos y prehistoriadores españoles de técnicas de exca- 
vación y de interpretación de cerámicas con el profesor Nino Lamboglia, director 
del Istituto di Studi Liguri de Génova desde el año 1947 en adelante. Aparte de lo 
que significa esto como reconocimiento de la situación realmente existente, es 
bueno recordar que el propio Lamboglia era poco menos que marginal entonces 
en la propia Italia, dado que su orientación por los estudios cerámicos chocaba 
aún con la tendencia general de los arqueólogos italianos a considerar dignas de 
su atención las obras de arte y objetos notorios en tanto que tales, y a entender sus 
trabajos como la consecuencia de su dedicación a un espacio marginal y poco do- 
tado en este sentido. Su uso, unido al de la cuadrangulación de los cortes y otras 
técnicas, como elemento de datación, era claro que apuntaba a una reorientación 
de la disciplina en las nuevas claves de la historiografía y de la arqueología de 
intereses económico-sociales que en otro sentido profundizarían gentes como 
Bianchi Bandinelli o A. Carandini.? 

Pero el propio Lamboglia apuntará años después que se sentía en parte cul- 
pable de que su llamada de atención sobre las cerámicas y similares hubiera dado 
lugar a la multiplicación de los aspectos más clasificatorios y «técnicos» por en- 
cima de los interpretativos. Esto, que hoy llamaríamos, no sin maldad, «cacha- 
rrología», cuadraba a la perfección, además, con las tendencias historiográficas 
europeas de la época a la cuantificación y tecnificación como garantía de cienti- 
ficidad. Su queja, en todo caso, nos viene bien a nosotros para apuntar cómo el 
paso desde las publicaciones de objetos artísticos a estas nuevas dimensiones 
puede seguir reproduciendo un esquema de fondo similar, el del objeto, ahora 
con todas las nuevas complejidades técnicas pertinentes, como la clave del traba- 
jo del arqueólogo y de sus publicaciones, en vez del de una necesaria integración 
en perspectivas más globales que exige necesariamente la reflexión teórica. Al me- 
nos aparentemente todo esto potencia una tendencia desideologizadora y profe- 
sionalizadora, por más que las técnicas, y lo que hay detrás y delante de ellas, si- 
gan careciendo de inocencia. 

Que las cosas no son tan claras lo ha puesto de relieve en un trabajo reciente 
M. Álvarez Martí-Aguilar” para el caso de Tartessos, un tema en el que A. Gar- 
cía y Bellido, catedrático de la Central de Madrid y personaje clave en el CSIC, 
nos puede servir de guía, entre otras cosas por la falta en él de las connotaciones 
que presentan Almagro, Santa-Olalla o Tovar. Hablamos de un personaje de gran 
nivel científico, formado en el periodo anterior y dedicado muy escrupulosamen- 
te a la colonización griega, pero también preocupado por las fuentes antiguas 


25. M. Tarradell, prólogo a A. Carandini, Arqueología y cultura material, Barcelona, 1984, pp. 
8-9; y éste mismo p. 41; véase también J. Cortadella , «El profesor Nino Lamboglia (1912-1977) y la 
arqueología clásica en España» en G. Mora y M. Díaz Andreu., eds., La cristalización del pasado: gé- 
nesis y desarrollo del marco institucional de la arqueología en España, Málaga, 1997, pp. 553-563, 
con la entrevista a Tarradell en pp. 559 y ss. 

26. M. Álvarez Martí-Aguilar, La imagen de Tartesos, pp. 324 y ss. 
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ba 


—realiza dos traducciones de autores grecorromanos,”' una ya citada—, y por as- 
pectos propiamente históricos con trasfondo socioeconómico como se ve en su 
discurso de entrada a la Real Academia de la Historia.* 

Era claro que su aceptación de Tartessos tenía que ir unida a un replantea- 
miento de los componentes que hacían de los iberos unos bárbaros africanos y de 
Tartessos un fenómeno sustancialmente exógeno. Ya Almagro había despachado 
a Schulten en el libro citado asegurando que «ha removido las elucubraciones de 
los antiguos sobre Tartessos y exagerado con fortuna, el profesor Adolfo Schul- 
ten que es un gran poeta y escritor más que arqueólogo o historiador» (1958, p. 
106) y el mismo Bellido calificaba como fantasiosas sus ideas. 

Pero para él también Tartessos era un ámbito clave, que definirá en dos mo- 
mentos muy significativos. En el primero construye, siguiendo en parte a Gómez 
Moreno, un mundo capaz de enseñar a los fenicios, a finales del II milenio a. C., 
los ámbitos de navegación occidentales, un ámbito cargado de especificidades en 
el que después habrían tenido un papel determinante los griegos más que los fe- 
nicios y que se mantendría incluso bajo los dominadores púnicos, que tendrían a 
los tartésicos como base étnica sometida por sus elites. Su participación en el vo- 
lumen correspondiente de la Historia de España, de Menéndez Pidal, ahora cla- 
ra sucesora de la de la editorial Gallach, asienta esta perspectiva. 

Pero él es consciente, como sus coetáneos, del problema más evidente de 
Tartessos: la falta de excavaciones y restos «tartésicos» y la presencia de restos 
fenicios, aunque mucho menos del uso y abuso de las fuentes literarias de Schul- 
ten, en general y en este tema. La aparición del tesoro del Carambolo en 1958 va 
a contribuir, en todo caso, a solucionar el problema de la falta de restos arqueo- 
lógicos «propios»: frente a la interpretación previa mayoritaria de los restos exis- 
tentes como frutos de las peculiaridades fenicias en la zona, ahora se abrirá ca- 
mino otra para dotar a la cultura tartésica del aval arqueológico pertinente. 

Esto lo condensaría el mismo García y Bellido en 1960 alrededor del nuevo 
concepto del «orientalizante»: los restos de este tipo se interpretarían como ejem- 
plos de la imitación indígena de objetos traídos por los fenicios, o de la adapta- 
ción a sus gustos la hiciera quien la hiciera, interpretación que permitía conectar 
el proceso con el conjunto de cambios en el Mediterráneo introducidos por la re- 
novación de las navegaciones procedentes de su zona oriental en el llamado «pe- 
ríodo orientalizante» de los siglos VII-vI a. C. 

El vacío se llena, entonces, con un expediente muy discutible, abusivo en 
gran medida, que vendría a refrendar la existencia de aquel reino e imperio mul- 
tisecular construido a partir de una interpretación forzada de las fuentes, que se 
vería legitimado por la interpretación de esos objetos, sin, además, restos inmue- 
bles de cierta entidad. En un paso posterior, representado por un famoso Congre- 
so monográfico celebrado en Jerez en 1968, un Tartessos reducido a la época que 
sigue al año 1000, pero del que no se duda sustancialmente, aparece glosado con 


27. 1945b y La España del s. I d. C. (según P. Mela y C. Plinio), Madrid, 1947. 
28. «Bandas y guerrillas en las luchas con Roma», en Hispania, 5, 1945, pp. 547-604, con Cos- 
ta y Caro Baroja de fondo. 
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todos los aportes de objetos «orientalizantes» pertinentes, interpretados en las 
claves de las nuevas técnicas de las que hablábamos. 

El caso de Tartessos es un ejemplo muy significativo, entonces, de esos fe- 
nómenos de «profesionalización» que abandonan el modelo global, o se despreo- 
cupan de él, pero no de todas sus consecuencias ni, en particular, de unos es- 
quemas de fondo que, en este caso, siguen resucitando tesis indigenistas y 
construyendo estructuras estatales e imperiales en la Hispania antigua a partir de 
mimbres de gran fragilidad. 

Pero interesa aquí poner algunos ejemplos de más alcance posterior en todos 
los sentidos, entre otras cosas porque ha costado mucho más su revisión. Y para 
ello cabe recurrir, en particular, a un personaje al que hemos citado mucho ante- 
riormente: J. Caro Baroja. 


¿LA DESPEDIDA? DE CARO BAROJA Y OTROS 


Hablamos de un autor, y un personaje, en muchos sentidos atípico que nos 
servirá ahora para volver a encontrar un norte (y un sur) que nos es bien conoci- 
do. Es un estudioso con vinculaciones iniciales con el CSIC que nunca hace, sin 
embargo, una carrera oficial allí o en una universidad que no le es propicia. 

Particularmente en los años cuarenta, en los inicios de su vida intelectual, es- 
cribe una serie de trabajos que hacen de él casi el único historiador antiguo de la 
época, interesado, además, en los factores antropológicos, los mitos y los ele- 
mentos socioeconómicos de las sociedades antiguas peninsulares. Un factor que 
duplica su importancia, adicionalmente, es que en los años setenta, cuando se ar- 
ticula y potencia la historia antigua como disciplina específica en las universida- 
des españolas, será Caro el autor más influyente y respetado a la hora de elaborar 
las ideas de «los pueblos de España» en la Antigiiedad. 

Hablamos de un historiador-etnógrafo atípico y con una producción muy di- 
versificada con posterioridad. Parte de su componente atípico, por lo demás, es la 
riqueza de críticas (y a veces de autocríticas) a todo tipo de dogmatismos, así 
como de sugerencias y observaciones que pueden muy bien contradecir otras 
perspectivas tanto propias como ajenas.” 

Todo esto hace que resulte difícil aquilatar su obra, cosa que en nuestro caso 
se agrava con el hecho de que el núcleo central de sus enfoques en este campo lo 
produce en los años cuarenta, cuando es, como él mismo se califica en el prólogo 
a la reedición de los años setenta de Los pueblos del norte de la península Ibéri- 
ca de 1943,* un aprendiz de historiador, doblado de aprendiz de etnógrafo en la 
España aislada de la segunda guerra mundial. Cuando más tarde abandona estos 


29. Tres trabajos muy distintos ayudan a ubicarlo: los capítulos que le dedican J. M. Cuenca Tori- 
bio, intelectuales y políticos contemporáneos, Sevilla, 1992, pp. 107-119; y J. E. Ruiz-Doménec, Ros- 
tros de la historia. Veintiún historiadores para el siglo XXI, Barcelona, 2000, pp. 137-149; y D. J. 
Greenwood, «Julio Caro Baroja: sus obras e ideas», en Ethnica, 2, 1971, pp. 79-97 (que a él le gustaba). 

30. J. Caro Baroja, Los pueblos del norte de la península Ibérica (análisis histórico-cultural), 
San Sebastián, 1973, 2.* ed. (1.* ed., 1943), prólogo, pp. 301-303. 
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temas por otros, aunque haya algún aspecto reestructurado de forma más exhaus- 
tiva,* lo que prima son reediciones sin más o con retoques, aunque, como en el 
caso de este prólogo, considere dudoso buena parte de lo que plantea, incluyendo 
sus bases más esenciales. Para entonces sabe muchas cosas más, por ejemplo que 
el «el mito del carácter nacional» no se refiere sólo a España sino también al vas- 
quismo y sus pretensiones indigenistas. 

Hay que distinguir en su obra, entonces, por un lado, lo que significa la aper- 
tura de perspectivas en los ámbitos sociales y políticos de los pueblos peninsula- 
res de la Antigiiedad. En esta apertura era inevitable la presencia, al fondo, de un 
Costa bien desideologizado y despolitizado,*? con la consiguiente mirada a las or- 
ganizaciones que aparecen en la epigrafía indígena de época romana como gens, 
gentilitas, civitas, y similares, y de las preocupaciones antropológicas que a su 
manera continúa. 

Pero la otra parte se refiere a un hecho en cierta forma sorprendente: y es el 
que la primera vez que se recuperan este tipo de problemáticas desde aquel mo- 
mento, se haga bajo la sombra y la perspectiva de la imagen de la incontamina- 
ción de los pueblos del norte representada óptimamente por la permanencia de 
los vascos. Ya sabemos de su construcción en el modelo español y de su lectura 
desde la reivindicación de españolidad por los «hombres de pluma» vascongados 
hasta el nacionalismo vasco. El que pueda aparecer ahora en plena posguerra en 
sus elaboraciones es índice claro de su aceptabilidad por un franquismo que relee 
ese modelo original desde el nacional-catolicismo. 

Todo esto tiene mucho que ver con su punto de partida que le sitúa en un lu- 
gar que, desde perspectivas muy distintas, había apuntado el mismo Costa: la 
idea de una continuidad hasta la actualidad de las estructuras sociales y económi- 
cas, una continuidad que ya sabemos leía Schulten respecto a algunas zonas del 
país, en particular Andalucía, y, sobre todo, Bosch Gimpera al que, por otra par- 
te, critica, explícita o implícitamente, en otros aspectos, como sus modelos gene- 
rales o sus elaboraciones sobre el mundo ibérico.** La supuesta continuidad de las 
zonas septentrionales que se demostraría en el vasco la extiende al conjunto de la 
Península. 

En gran medida podemos interpretar sus posiciones como las de un epígono, 
un epígono no consciente en este caso, de quienes en las primeras décadas del 
siglo xx buscan sustentar «científicamente» las construcciones nacionalistas pre- 
vias y que podrían representar Bosch respecto al nacionalismo catalán (e indirec- 
tamente vasco) o Sánchez Albornoz para el castellanismo español, pero, en par- 


31. Por ejemplo buena parte de su artículo «Organización social de los pueblos del norte de la 
península Ibérica en la Antigúedad», en Legio VII Gemina, León, 1970, pp. 12-62. 

32. Véase en este sentido M. V. García Quintela, «Les peuples indigenes et la conquéte romai- 
ne. Essai de critique historiographique», en Dialogues d'Historire Ancienne 16, 2, 1990, p. 199. 

33. J. Caro Baroja, Los pueblos de España, Madrid, 1975, (1.* ed., 1946), vol. 1, pp. 57-58, 109 
y ss., 133 y ss.; «Regímenes sociales y económicos de la España prerromana», en Ciclos y temas de 
la historia de España. España Antigua (Conocimiento y fantasías), Madrid, 1986, pp. 95-96 (original 
de 1943); «La “Realeza” y los reyes en la España Antigua» en A. Tovar, J. Caro Baroja, Estudios so- 
bre la España antigua, Madrid, 1971, pp. 143 y ss., 157. 
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ticular, gentes que son esenciales en su formación como la obra de Telésforo de 
Aranzadi y en especial el sacerdote J. M. de Barandiarán que hacen lo propio para 
el vasco, sobre todo desde las previsibles construcciones prehistóricas y antropo- 
lógicas que fomentan la imagen de su aborigenismo y aislamiento impóluto. 

El recurso a estos dos ámbitos —vistos entonces como uno— no sorprende, 
como sabemos, dada la falta de una tradición cultural y literaria en lengua vasca 
y dado que la necesaria mediación de las muchas lenguas vascas reducía el papel 
de quienes pudieran contrastar tales construcciones con otras más homologables 
en términos científicos, un aspecto que, por cierto, ya había resaltado con des- 
confianza Humboldt un siglo antes. Conviene recordar, además, la longevidad y 
lo prolífico de la obra de Barandiarán para entender mejor la pervivencia de sus 
falsas construcciones de la Edad de Oro prehistórica o del uso de conceptos como 
el de «supervivencia» para reconstruir con datos etnológicos aquel pasado ideal 
y la pervivencia de sus rasgos esenciales a través de los milenios.” 

Años después, por cierto, el mismo Caro, que es consciente del papel de és- 
tos en su formación juvenil, no dejará de hacer alusión con ironía a sus activida- 
des de medidores de cráneos y expondrá sus distancias. Él, con todo, reconocerá 
su deuda con la escuela (católica) etnográfica de Viena y el difusionismo de Graeb- 
ner, que son las formulaciones esenciales de Barandiarán, con su atracción por las 
perspectivas antievolucionistas y cuyos esquemas rígidos sobre las definiciones 
de las culturas y sus cambios conectan también —y tan bien— con las formula- 
ciones nacionalistas y organicistas alemanas que sustentan las ideas de Bosch y a 
las que ya nos hemos referido antes. Pero, repetimos, y como también lamenta 
Aranzadi, estas críticas no le llevan a una revisión sólida de sus trabajos. 

Todo esto nos ilumina para entender su punto de partida: a él le interesa, 
como dice explícitamente, encontrar «la clave de la regionalidad» y la encuentra 
no en lo medieval, sino «sobre todo en condiciones sociales, económicas y lin- 
gilísticas, previamente existentes», sin desdeñar, afirma, el influjo de los grandes 
acontecimientos históricos posteriores (1975, vol. IL, p. 15). Así pues, Caro se 
mueve en paralelo al modelo multisecular español y encontrará una clave para 
ello en una fuente de la Antigiiedad a la que hemos hecho alusión repetidas veces. 

Estrabón hace una alusión a lo que se entiende como un matriarcado entre los 
cántabros; dado que él cree, con la escuela de Viena, en la existencia del matriar- 
cado como sistema social complejo. Entiende, de acuerdo con Barandiarán, que 
existe allí con todas las características definidas por sus partidarios. Y puesto 
que hay también una descripción que ya conocemos de Estrabón (pp. 3, 7) sobre 
los pueblos septentrionales de España desde el Atlántico hasta los vascones como 
modelo de barbarie, afirma que a todos ellos se le puede aplicar y que todos se- 
rían matriarcales. Y en el siguiente paso, en un quiebro que recuerda el viejo vas- 
cocantabrismo, los concibe en su mayoría, incluyendo necesariamente a los cán- 
tabros, como vascoparlantes y parte de la misma comunidad que llegaría hasta 
casi el Mediterráneo por la vía del Pirineo. Y luego, como Bosch, minimiza la 


34. Para todo esto es básico J. Aranzadi, 2000, en particular el apartado «La Prehistoria vasca re- 
construida y su milagrosa perduración», pp. 279 y ss. 
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historia posterior y ve su continuidad a lo largo de los milenios, una continuidad 
que sería más palpable en las zonas donde se conservaría la lengua original. 

El conjunto es una construcción falsa, como él mismo sugiere en su prólo- 
go de los años setenta. En realidad la definición esencial de las sociedades del 
norte en la Antigúedad como una unidad es engañosa ya desde Estrabón mismo, 
quien homogeneíza la imagen de las zonas del norte para contrastarlas negati- 
vamente con las zonas romanizadas y civilizadas del sur y este; también lo es su 
interpretación en claves matriarcales: las fuentes se limitan a adscribirle algo 
parecido sólo a los cántabros, aparte de que no se ha constatado nunca que hu- 
biera existido allí o en otra parte un matriarcado, aunque sí elementos matrili- 
neales. 

Aparte de esto, Estrabón menciona a los vascones en esa lista de pueblos 
montañeses y salvajes de la zona únicamente para marcar su límite oriental en un 
sentido excluyente y no incluyente, tal como ha demostrado J. J. Sayas. Añádan- 
se las dificultades adicionales de su proyecto producidas por las muchas dudas 
actuales, que conocemos, respecto al carácter vascoparlante de los grupos de vár- 
dulos, caristios y autrigones que habitaban el futuro País Vasco, e incluso del ca- 
rácter vascoparlante, como mínimo exclusivamente, de los vascones mismos, por 
no hablar de los pueblos hasta el Pirineo catalán, una vez que se ha constatado el 
carácter ibero de la mayor parte de los indicios lingúísticos en que se argumenta- 
ba, y de los habitantes de la Cornisa Cantábrica.” 

Las sociedades del norte son, por una parte, la clave inicial de su trabajo e in- 
tereses y, por otra, un extremo del juego, caracterizadas, en términos muy tradi- 
cionales, por ser las últimas zonas conquistadas y las más simples, igualitarias y 
menos romanizadas, con lo que estarían destinadas a probar esa continuidad 
como ninguna. Es lógico esperar, entonces, que después se sumara a la desvalo- 
rización del impacto de las diferentes culturas posteriores y la idea del impóluto 
«renacimiento» indígena posvisigótico.” 

En todo caso, a pesar de la fragilidad de todo esto y aunque haya contradic- 
ciones en sus perspectivas ya ahora —así cuando deja ver el papel de la romani- 
zación (1975, vol. I, pp. 2009 y ss., 213 y ss.) — y abjure más tarde de buena par- 
te de sus componentes, desde el aborigenismo vasco a la existencia de tal ciclo y 
la llegada de todo esto hasta los pueblos actuales, tal es el legado interpretativo 
que se tomará después. 

Pero la cosa sigue un poco más allá en dirección al modelo tradicional. Si- 
guiendo el criterio de la dificultad de la conquista romana —que ya hemos visto 
que no es fiable, entre otras cosas porque la no conquista no habla del nivel de re- 
sistencia sino del nivel del interés romano en relación con la rentabilidad y la di- 
ficultad — analizaría después a las restantes sociedades peninsulares, los distintos 
«pueblos de España», empezando por las sociedades del centro y oeste peninsu- 
lar, a las que consideraría intermedias entre las septentrionales que incluye en su 
espejismo matriarcal y, al otro lado, las sociedades del Levante y sur dotadas de 


35. Wéase 1973, pp. 95 y ss., 104 y ss.; 1986a, p. 54; 1975, vol. I, pp. 191 y ss. 
36. 1973, pp. 110 y ss., 126 y ss., 134 y ss., 138 y ss., 263 y ss.; 1975, vol. [, pp. 211 y ss., 226-227. 
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unas características más complejas (1973, pp. 280 y ss.; 1975, vol. I, pp. 97 y ss.; 
1986, pp. 41 y ss.). 

Dentro de este otro lado levantino y meridional de la clasificación, el mundo 
andaluz vuelve a representar el extremo del extremo (1971, p. 157; 1975, vol. I, 
pp. 135-136) y en su mirada el presente y el pasado se unen de manera inextrica- 
ble hasta, de hecho, convertirse en una auténtica prueba de sus hipótesis, con la 
apoyatura de las miradas socioeconómicas de resonancias costianas y algunos 
componentes más di colore oscuro de tonos schultenianos y orteguianos. 

En Andalucía, asegura el joven investigador, se darían tres fenómenos: «hay 
vehementes sospechas» de que ya a finales del Neolítico o, en todo caso, en el 
Bronce habría existido una sociedad despótica compleja (1975, pp. 1, 46). Sobre 
esa sociedad mezclada de europeos, africanos y asiáticos se impondría una elabo- 
rada monarquía, quizá en un momento dado fruto de una aristocracia guerrera y 
extranjera como podría verse en el nombre céltico de Argantonio. A esta comple- 
jidad y desigualdad política extremas se unirían, como corresponde, grandes divi- 
siones sociales, tal como se podría ver en el mito de Gárgoris y Habis en Justino, 
donde se percibirían «castas en el sentido más estricto de la palabra; es decir, una 
sociedad dividida en familias guerreras, sacerdotales, labradoras, artesanas, mete- 
cas, serviles, con estatuto hereditario...» (1986, pp. 127-128), un mundo domina- 
do por situaciones como la que mostrarían los siervos de la Turris Lascutana. 

Y, cómo no, muy en la línea de las reflexiones sobre Andalucía de Ortega y 
Schulten, sus habitantes tendrían un carácter invadible. Ya desde el Bronce se ca- 
racterizarían por recibir a los invasores sin grandes resistencias: los tartésicos, bé- 
ticos y andaluces serían gentes de una pasividad amable en un mundo donde el 
latifundista de hoy es el colono del mañana, dóciles y acostumbrados a la servi- 
dumbre, nada guerreros, necesitados permanentemente de mercenarios para de- 
fenderse y estando, en consecuencia, expuestos a todos los enemigos y a estos 
mismos.” 

Es una concepción que conecta, en términos de esencialidad y permanencia, 
el pasado de sus «círculos culturales» con el presente, y que asociaba ese mundo 
prerromano con la imagen latifundista de la Bética romana y sus supuestos equi- 
valentes en el mundo árabe, siguiendo la continuidad y desarrollo de la triple di- 
mensión señalada hasta el presente (1975, vol. I, pp. 223-225; vol. H, pp. 136 y 
ss.). Incluso la herencia se mostraría ya desde época prerromana en «un tipo hu- 
mano de aspecto especial, con caracteres espirituales muy definidos y permanen- 
tes... Es probable también que algunos de los rasgos antropológicos más aparen- 
tes entre los propios de andaluces actuales se hallaran con los turdetanos o 
tartesios antiguos»; así, nos cuenta, cuando Plinio dice que los turdetanos tienen 
más dientes que los otros hombres, se fundaría en las abundantes bocas con dien- 
tes grandes, muy visibles y de forma especial, que acaso influyan en el peculiar 
acento del país, que puede descender del que los romanos les apreciaban en su la- 
tín, aunque, continúa, las permanencias más seguras se puedan ver en aspectos 
geográficos y socioeconómicos (1975, vol. I, pp. 112 y ss.). Las referencias a 


37. 1973, pp. 287 y ss.; 1971, pp. 81 y ss., 92 y ss., 99 y ss., 121 y ss.; 1986, pp. 94, 127-128. 
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Egipto, África y el Oriente Próximo semítico son permanentes, también en los as- 
pectos raciales, unos componentes arcaicos mediterráneos que se definen cono 
no europeos (1975, vol. II, p. 142) y que permitirían, por ejemplo, la especial co- 
nexión de los andaluces con los gitanos. Los etnones siguen funcionando. 

También para el joven Caro tal sociedad es el otro extremo del modelo sep- 
tentrional; lo hace del todo explícito en una reflexión de crítica al concepto de 
«cultura superior» en la que contrasta la tartésico-andaluza, tan rica pero, en de- 
finitiva, una cultura de esclavos y de gentes dispuestas a serlo, caracterizados por 
su condición moral inferior y de pasividad ética, con la frugal economía pero re- 
cio carácter de las gentes estrabonianas que culminarían en el casero vasco (1973, 
vol. 295 y ss.). Sin dejar de señalar cómo éste degeneró en racismo en algún mo- 
mento, e incluso considerando sus cautas y típicas observaciones contra el apa- 
sionamiento pueblerino en estos estudios (1973, vol. 257 y ss.), es obvia su doble 
medida de lo económico y de lo ético donde lo ético prima y donde se destaca la 
debilidad en este último sentido del blando andaluz-tartésico-turdetano. 

No sorprende a estas alturas que también en él el contraste con Cataluña re- 
sulte chocante; inmediatamente después de hablar de la romanización, riqueza, 
latifundio y absentismo en Andalucía romana se habla de Cataluña para destacar 
su alta romanización pero, en cambio, también la existencia, como en la actuali- 
dad, de una vigorosa vida rural y de núcleos urbanos fuertes (1975, vol. 1, pp. 
225-227; 1975, vol. I, pp. 179 y ss.). La dogmática de la permanencia de los ras- 
gos característicos lo exige, como se lo exigía a Bosch. 

No es necesario incidir en la larga historia de los conceptos que van a parar a 
las elaboraciones específicas sobre sus «círculos culturales» y sus continuidades, 
cargadas de proyecciones entre las que no es difícil encontrar la cientificización 
de meros prejuicios. Así cuando entre las «constantes de la vida espiritual» hace 
constar el prestigio popular del arte andaluz que critica y cómo los andaluces no 
son valorados por el trabajo o por su laboriosidad pero sí por esto o contrasta en 
la literatura popular el componente amoroso distinto en el norte y en el sur y afir- 
ma que el otro prestigio general de la gente del sur, el tocante a cuestiones eróti- 
cas, parte de un punto de vista masculino: en el sur el hombre crearía la poesía, 
música o arte para una mujer que no deja de tener algo de objeto, de concubina 
de gineceo o de esclava (1975, vol. IH, pp. 144 y ss., 147 y ss.). Un mundo, pues, 
de hombres esclavos parece preferir mujeres esclavas, en contraste con las ague- 
rridas gentes del norte presididas quizá por su vetusto y ancestral matriarcado. 

Su conexión entre pasado y presente le lleva a una construcción sin base en las 
fuentes antiguas, por no hablar de la absoluta carencia de solidez de la pretensión 
del componente permanente a lo largo de toda la historia de ese supuesto carácter 
andaluz o del latifundio. Es evidente que, por más que en el año 1970 critique con 
finura «El mito del “carácter nacional” y su formación con respecto a España», en 
realidad sus construcciones suponían mucho más que hablar de meras herencias o 
prefiguraciones. Frente a Castro él miraba más allá de la Edad Media, pero para, 
sin negar la existencia de factores de unidad, buscar los hechos históricos que «ha- 
cen que a veces lo que es fundamental para la vida del español del Mediodía sea 
casi irrelevante para el norte, dentro de ese acerbo de bienes y de males hereda- 
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dos», en una perspectiva que intenta en teoría «buscar ciertas canalizaciones de he- 
chos económicos y sociales dentro de las distintas áreas de la Península» (la cur- 
siva es mía), pero que es mucho más que eso (1970, pp. 73-75 con n. 3). 

Y al hacerlo, esa búsqueda de la conexión del presente con el pasado le lleva 
a proyectar, sin explicitarlo y quizá sin saberlo, imágenes de sus interpretaciones 
de ese presente y de elaboraciones nacionalistas. Todo esto es en gran medida pa- 
radigmático: cuando podemos rastrear desde los estudios sobre la Antigiiedad e 
incluso desde la perspectiva más global el hundimiento del viejo modelo multi- 
secular, se mantienen emergidos los rasgos más rígidos de aquella septentriona- 
lización del modelo que dejaba a Andalucía (y al Levante) en un lugar desfavo- 
recido. El joven Caro, sin duda un buen ejemplo de personaje profesionalizador 
y de unos intereses socioeconómicos inusitados en la época, es clave, tal como 
vemos, a la hora de reforzar la idea de la existencia de distintos pueblos de Espa- 
ña con rasgos específicos y permanentes desde la Antigijedad, lo que apuntala, 
con independencia de lo que quisiera o no, el modelo nacionalista vasco y su ima- 
gen aborigenista e indigenista, y cualquier otro que partiera de bases similares o 
lo utilizara como apoyo y paradigma. 

En gran medida, en lo que se refiere a la Antigiiedad, la profesionalización a 
partir de los años sesenta va a seguir un camino parecido: se tiende a aceptar el 
final del modelo global pero emergen componentes significativos del viejo mo- 
delo. Además, incidirá aquí el progresivo distanciamiento de buena parte de la 
intelectualidad respecto a un nacionalismo español asociado mortalmente al fran- 
quismo y del que se olvidan las perspectivas que representa, por ejemplo, Al- 
tamira, y la aceptación acrítica y durante mucho tiempo de las construcciones, in- 
cluidas las históricas, de los otros nacionalismos, beneficiados ahora en gran 
medida, contra sus propios orígenes y gran parte o la totalidad de su tradición, del 
marchamo de un progresismo cargado incluso de matices «anticolonialistas». 

Puede merecer la pena, para ilustrar esto, acabar eligiendo una interpretación 
muy significativa de las que se dan en la fase en la que por primera vez aparecen 
especialistas en historia antigua que ocupan cátedras específicamente dedicadas 
a la disciplina. 

La elección es fácil de justificar: hay inicialmente cuatro catedráticos de his- 
toria antigua que van a tener en sus manos los tribunales de oposición y, por tan- 
to, su consolidación institucional y de ellos el que se muestra más innovador en 
sus, desgraciadamente escasas, publicaciones sobre la península Ibérica fue M. 
Vigil, un discípulo de García y Bellido, que es interesante también, entre otras 
muchas cosas, porque es el introductor del marxismo en este campo. Junto con el 
medievalista A. Barbero se aplica a la destrucción de mitos claves en el modelo 
hispano, así, critican las ideas de fondo en la polémica de Américo Castro y Sán- 
chez Albornoz, el castellanismo como punto de vista dominante en la historio- 
grafía tradicional, citando a Vicens Vives y su aproximación sobre «bases más 
racionales», o niegan que España sea «una unidad de destino en lo Universal».* 


38. A. Barbero, M. Vigil, La formación del feudalismo en la península Ibérica, Barcelona, 1978, 
pp. 18-20. 
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Y dentro de sus replanteamientos destaca, ya desde un artículo publicado en 
el Boletín de la Academia de la Historia de 1965 y recogido con otros posteriores 
en un libro diez años después, la hipótesis más central de todas, la crítica a un 
concepto nuclear del viejo modelo, quizá el más nuclear: la idea de una «Recon- 
quista», de unas luchas contra los musulmanes emprendidas desde el comienzo 
como un proyecto de recuperación de la España perdida por los resistentes godos 
y cristianos. Ni se habría perdido España, ni habría habido una tarea nacional que 
realizar, ni hubo reconquista propiamente dicha, sino procesos históricos a remi- 
tir a la situación previa de las diferentes zonas, a sus «orígenes sociales».”” 

El planteamiento inicial es transparente y consecuente con lo anterior: no hay 
una esencia hispana que se mantendría en el tiempo y, por tanto, una unidad po- 
lítica «nacional» a reconstruir por los cristianos; esto es irreprochable, aunque es 
cierto que otra cosa es fijar el momento en el que del recuerdo del pasado cristia- 
no de los territorios ocupados por los musulmanes, o incluso de la memoria visi- 
goda, empezó a servir como incitación a, y de justificación de, la guerra contra el 
infiel. 

Pero sus reflexiones van un paso más allá, al aplicar el esquema de Engels so- 
bre las sociedades «gentilicias» a gran parte de la Península, excepto el sur y el 
Levante, pero especialmente a cántabros y vascones, a los que considerarían 
como grupos poco o nada cristianizados y que desde el Bajo Imperio en adelante 
se habrían mantenido hostiles a todos, primero a una Roma que los habría cer- 
cado con guarniciones y luego a francos y visigodos.* Es evidente que de tales 
comunidades primitivas matrilineales y gentilicias pirenaicas y cántabras, poco 
menos que paganas y antivisigodas no podían partir los orígenes de una «Recon- 
quista» en claves visigodas y cristianas. 

No nos interesa aquí entrar en una crítica al planteamiento, que es sustancial- 
mente falso,* de la persistencia de sociedades gentilicias en el norte peninsular, 
no digamos ya de la pretensión que, a su manera, sigue el camino de Costa, de 
que incidan en la constitución del feudalismo de la zona, de que hayan existido 
sociedades gentilicias y matriarcales como tales allí o en cualquier otro lugar 
como parte de los necesarios procesos de evolución de la humanidad. Por no ha- 
blar de la negación, bien conocida nuestra, del impacto de cuatro a seis siglos de 
Roma (y dos y pico más de visigodos y cristianización) y la suposición de que es- 
tos siglos no habrían podido alterar identidades y pertenencias generando nuevas 
realidades, romanas o no, o de la posibilidad de la persistencia de un recuerdo 
operativo del mundo romano, visigodo y del cristianismo, en medio de elites y es- 
tructuras eclesiales en las que lo visigodo es un punto de referencia cultural esen- 
cial, como lo era en las sociedades cristianas de allende los Pirineos, el Medite- 
rráneo y el Cantábrico. 


39. A. Barbero, M. Vigil, Sobre los orígenes sociales de la Reconquista, Barcelona, 1974, p. 5. 

40. Pp. 29 y ss., 50, 145 y ss., 156 y ss., véase también 1978, pp. 354 y ss. 

41. Como se puede véase incluso en buena parte de los trabajos del encuentro dedicado a ambos 
por amigos y discípulos recogido en Ma. J. Hidalgo, D. Pérez y M. J. R. Gervás, eds., «Romaniza- 
ción» y «Reconquista» en la península Ibérica: nuevas perspectivas, Salamanca, 1998. 
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Por poner un ejemplo significativo, podemos referirnos al caso de Galicia 
donde Pereira Menaut ha probado que no existe antes de Roma ni homogeneidad 
étnica ni una denominación común. Los romanos utilizaron el nombre de uno de 
los grupos existentes allí —por otra parte, de aparición fugaz y de ubicación des- 
conocida—, el de los callaici, para definirlos, de donde vendrá la Callaecia que 
viene a parar en «Galicia». Dicho de otra manera, es el Imperio romano el que ho- 
mogeneneíza relativamente la zona y le da, en todo caso, un nombre común acor- 
de con las realidades administrativas que sería asumido colectivamente. Las im- 
plicaciones de esto se ubican en una perspectiva más general donde se afirma la 
historicidad de la construcción de los pueblos (no su condición «original»), 
la continuidad de sus cambios, el papel no meramente destructivo de la romani- 
zación, O se critica su concepción como una semilla que desarrolla sus potencia- 
lidades a lo largo del tiempo —una más de las imágenes organicistas, si no agro- 
pecuarias en juego—.* 

En el caso de los vascones,* todo apunta a un proceso similar que en parte 
hemos señalado también en páginas anteriores: el nombre —quizá en sí mismo 
indoeuropeo— de un grupo situado en una zona de gran complejidad étnica y lin- 
gúística, se extiende por razones administrativas romanas a otras cercanas cuan- 
do se van fusionando grupos distintos entre ellos y con foráneos bajo el paraguas 
de las nuevas condiciones del imperio que lo favorecen y que, sin duda, homoge- 
neízan y romanizan fuertemente gentes y territorio. Tal desplazamiento de nom- 
bre no implica un desplazamiento de gentes, de indígenas impólutos, por decirlo 
así, ni de una lengua vascona que ya sabemos es dudoso que fuera mayoritaria en 
la misma Navarra central de los vascones. 

De hecho, sus procesos de expansión pueden muy bien ser posteriores, como 
puede ser posterior su denominación como «vascona» o «vasca»; conviene recor- 
dar, por cierto, algo que recuerdan, a otros efectos, Barbero y Vigil: que es común 
en los siglos que siguen a la caída del Imperio romano la alteración de los nom- 
bres de los lugares y de los grupos (1974, pp. 141 y ss.), así de zonas astures a cán- 
tabras y cántabras a astures, o de territorios enteros como Calabria, Borgoña o Ca- 
padocia. Y todo ello va unido también a procesos de etnogénesis complejos, no 
sólo de expansión, más que de permanencia incólume de grupos y lenguas. 

El que estas reflexiones, muchísimo más ajustadas a la evidencia, no fueran 
posibles es obviamente fruto de la continuidad de modelos esencialistas e indige- 
nistas procedentes del viejo modelo y de sus reaplicaciones desde los nuevos na- 


42. G. Pereira Menaut, «La formación histórica de los pueblos del norte de Hispania. El caso de 
Callaecia como paradigma», Veleia 1, 1983, pp. 271-287; «Sobre la función del pasado histórico en 
los movimientos nacionalistas», en Homenaje al Prof. Presedo, Sevilla, 1994, pp. 851-862. 

43. Véase para lo que sigue F. Wulff Alonso, «Sociedades, economías, culturas», en J. M. Rol- 
dán Hervás, F. Wulff Alonso, Citerior y Ulterior. Las provincias romanas de Hispania en la era re- 
publicana, Madrid, 2001, pp. 349 y ss., 363 y ss., 401 y ss., 407 y ss. para la problemática general de 
etnogénesis y romanización; sobre el tema son claves los trabajos de J. J. Sayas Abengoechea como 
Los vascos en la Antigúiedad, Madrid, 1994; M. C. González Rodríguez, «Indígenas y romanos en el 
territorio del país Vasco», en Actas del II Congreso Mundial Vasco. T.I: De los orígenes a la cristia- 
nización, Bilbao, 1998, pp. 143-162. 
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cionalismos. Claro que ahora hay elementos que inciden en su permanencia y ag- 
giornamento: son tiempos anticolonialistas y de proyección en la historiografía 
europea, en particular la marxista, de modelos antropológicos que rescatan al in- 
dígena y sus resistencias frente a los poderes imperiales; como muy bien ha se- 
ñalado un discípulo de Vigil, Alberto Prieto,** cabe relacionar esto con un mo- 
mento en el que el VI Congreso Internacional de Estudios clásicos de 1974 en 
Madrid, se dedicó al tema de «Asimilación y resistencia a la cultura grecorroma- 
na en el Mundo Antiguo» y en el que los temas de «resistencia a la romanización» 
serán obligados. 

El apoyo a todos los indígenas y colonizados del mundo —y a las imágenes 
indigenistas, ahistóricas y paradisíacas de sus sociedades originales— se proyec- 
taba en estos otros modelos. Y es evidente también el apoyo a la lectura desde 
aquí a las reivindicaciones nacionalistas no españolas antifranquistas y a sus ar- 
gumentos históricos de fondo,* por más que ambos autores adviertan de que tal 
como no debería creerse en la España eterna, tampoco había que inventar otras 
eternidades. 

No sorprende demasiado que en las aplicaciones de los modelos marxistas en 
el torturado y a menudo simplón paisaje de su implantación en la España de los 
años setenta, la conexión con los explotados de todo el mundo se hiciese, más por 
continuadores de Vigil que por él mismo, por la vía de las dogmáticas estalinis- 
tas* que ayudaban a situar el otro extremo del modelo: una imagen del mundo 
tartésico e ibérico, muy en particular del primero, presidida por la «servidumbre 
ibérica» —que algún entusiasmado se apresta incluso a considerar que inventa de 
la nada—, a la que sucedería una Roma dramáticamente identificada con la villa 
y el esclavismo. 

A las igualitarias sociedades resistentes del norte peninsular antiimperialista, 
se opondrían otra vez las sociedades esclavizadas del otro extremo peninsular, en 
particular, cómo no, una Andalucía paradigmática de la pobreza y de una desi- 
gualdad que en las versiones más esencialistas de este planteamiento se conti- 
nuaría en la conquista castellana bajo la cual se podría ver la auténtica cultura 
musulmana (o, con más entusiasmo aún, tartésica) y andaluza aplastada, pero 
ahora llamada a su liberación social y nacional. En los dos espacios peninsulares 
se juntaban una serie no desdeñable de puntos cruciales de identificación emo- 
cional antifranquista: luchas irredentas culminantes en el antiimperialismo y la 
reivindicación de las nacionalidades, por un lado, esclavizaciones y sometimien- 
tos culminantes en los niños yunteros, por el otro . 

Es significativo ver cómo desde las mismas gentes que negaban el esencia- 
lismo español y el modelo multisecular —con independencia de la no veracidad 


44. A. Prieto Arciniega, 1996, pp. 39-52. 

45. Como ya señaló Aranzadi pocos años después de estas publicaciones y repite en la reedición 
de su libro: Aranzadi, 2000, pp. 412-413. 

46. Ante la posibilidad de que esto no se interprete como una definición precisa, citaremos a F. 
Wulff, «Apuntes para el estudio de la historiografía staliniana: a propósito de la transición del escla- 
vismo al feudalismo (1)», Basilisco, 16, pp. 48-56; «Sobre la transición del esclavismo al feudalismo 
en la historiografía estalinista», en Homenaje a J. Cabrera, Granada, 1993, pp. 587-598. 
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de sus hipótesis básicas sobre el tema, más innovan en conceptos y metodolo- 
gía—, se apoyan construcciones sobre el pasado hispano en las que siguen flo- 
tando, tras su aggiornamento, los islotes del viejo modelo para, en el mismo mo- 
vimiento, apuntalar modelos nacionalistas alternativos. Un flaco favor, sin duda, 
para la difícil revisión historiográfica y conceptual de unos modelos que, en el 
caso vasco, viene costando literalmente sangre, que se enfrenta a una hostilidad 
como mínimo institucional y que se abre paso con mucha más dificultad que la 
dirigida en el conjunto de España a unas elaboraciones nacionalistas ligadas du- 
rante mucho tiempo al franquismo que las monopolizó. En el otro lado de esta re- 
fundación de la vieja geografía de la infamia del modelo español, la práctica eter- 
nización de las condiciones latifundistas de Andalucía no sólo ofrecía una 
imagen falsa — incluso para la edad contemporánea— sino que, a pesar de las 
apariencias, apuntalaba mucho más la resignación que la creencia en las posibili- 
dades de cambio.*” 


47. Véase M. González de Molina Navarro, «El movimiento campesino andaluz: problemas en 
la interpretación tradicional», en Historia y Fuente Oral, 8, Andalucía. Invención y realidad, 1992, 
pp. 25-54 y los trabajos de este autor para esta cuestión. 
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Todo esto nos interesa ya más como índice de la despedida del viejo modelo 
que como objeto de investigación. Los estudios sobre la península Ibérica en la 
Antigúedad siguen su camino muy alejados de las problemáticas generadas por 
él, y conceptos como el señalado de etnogénesis —aplicados, además, a iberos, 
celtíberos, cántabros, astures... — plantean en sí mismos el problema de fondo de 
la mutabilidad de las identidades colectivas que construimos y destruimos los se- 
res humanos. 

Es evidente que este concepto hay que entenderlo dentro de la búsqueda de 
unas perspectivas más cercanas a las realidades que se quieren conocer, pero tam- 
bién dentro del movimiento general por racionalizar nuestras pertenencias, por 
desprendernos de los sentimientos de violencia y agresividad implícitos en las 
identidades colectivas desde que, antes de ser personas humanas, éramos perso- 
nas animales, un movimiento que, a su vez, es inseparable de la evolución misma 
del mundo y, en particular, de las sociedades occidentales. Ya hemos hablado de 
algunos de los factores que han permitido su aflorar. 

Es evidente que una historización que haga de las identidades y pertenencias 
frutos cambiantes de las circunstancias históricas contribuye a explorarlas con 
más precisión; hacer esto y reflexionar sobre sus orígenes ideológicos debe con- 
tribuir a mostrar las falacias de los modelos nacionalistas, con su obsesión central 
por definiciones excluyentes que dibujan a las colectividades como seres vivos 
perpetuamente amenazados, no como realidades que pueden ir cambiando a lo 
largo del tiempo, perspectivas que no sólo son falsas sino que tienen una capaci- 
dad paradigmática de vehiculizar agresiones y violencias. 

Uno de los objetivos de este libro ha sido intentar definir, con ayuda del tra- 
tamiento de la historia antigua, el núcleo esencial de la perspectiva histórica que 
ha articulado la identidad colectiva española desde su constitución como una uni- 
dad política —múltiple pero unidad— del siglo xviI en adelante. Hemos visto 
también su desarrollo durante casi cinco siglos, en particular a través del fecundo 
momento de la Ilustración y de la reelaboración compleja que pone en juego el 
nacionalismo del siglo X1X; después hemos analizado la aparición en las décadas 
finales del siglo xx de diferentes modelos interpretativos del pasado dentro de las 
perspectivas del nacionalismo español y cómo se construyen, además, en España 
por primera vez y, en gran medida a imagen y a semejanza de sus variantes me- 
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nos abiertas, los dos modelos alternativos más consumados, el catalán y el vasco. 

Hemos seguido luego diversas elaboraciones profesionalizadas en las prime- 
ras décadas del siglo xx en clara dependencia de las anteriores, así como el triun- 

fo de la variante nacional-católica con el golpe militar franquista, para acabar 
apuntando al proceso de su arrinconamiento y a ciertas continuidades más allá de 
las apariencias. 

Historizando este componente clave en la teorización y vivencia de España, 
delimitando su nacimiento y sus cambios, hemos pretendido contribuir a situar en 
mejores condiciones para el análisis este aspecto esencial de la identidad españo- 
la a lo largo del tiempo y a esta misma, dentro del proyecto racionalizador que 
apuntábamos y que define E. Said:! «Por eso la labor del intelectual de la cultura 
no consiste en aceptar la política de la identidad tal como se le propone, sino en 
mostrar que todas las representaciones son construcciones, describir cuáles son 
sus propósitos y sus componentes y quiénes los fabrican». 

Este trabajo se sitúa nítidamente en una posición crítica frente a la idea de la 
existencia de una pertenencia e identidad española única, natural, obligada, lo 
que significaría leer el pasado hispano como destinado a la unidad política, bus- 
cando esos factores de unidad como demostraciones de su destino inevitable, y, 
después, defenderlo como destinado a una no menos única, natural y obligada 
continuidad para siempre. 

Hemos apuntado a los procesos históricos por los que el modelo esencialista 
e invasionista se crea, triunfa y se mantiene sin que, en ningún caso, hayamos de- 
fendido que respondiera a una realidad «natural» o «étnica»; hemos incidido tam- 
bién en su capacidad de vehiculizar los factores casi etológicos de la definición 
de los grupos humanos y su coherencia con un esquema judeo-cristiano de culpas 
y Castigos. 

Por otra parte, es evidente también que esta pervivencia y recreación durante 
casi medio milenio de reflexiones historiográficas sobre el pasado de España cen- 
tradas, además, en un modelo sustancialmente similar, y la continua existencia de 
gentes, procedentes de toda su geografía, que lo elaboran y reelaboran es un he- 
cho indudable y una realidad histórica de primera magnitud que es esencial tener 
presente. Es obvio que esto es una de las pruebas más palmarias de algo que de- 
bería dar pudor tener que afirmar: la existencia de una identidad española en es- 
tos siglos, plenamente asumida, elaborada y capaz de ser justificada y teorizada 
con los instrumentos que aportan las perspectivas historiográficas de los diferen- 
tes momentos de la cultura europea. 

Tampoco es razonable minimizar este hecho afirmando que lo que se proba- 
ría sería su existencia dentro del carácter minoritario y elitista de las produccio- 
nes escritas de la época. En primer lugar, no es lo mismo hablar del componente 
minoritario de la escritura antes y después de la imprenta, ni es conveniente olvi- 
dar las muchas formas en las que se pueden proyectar imágenes e identidades co- 
lectivas al conjunto de la población, desde el teatro a, por ejemplo, los emblemas 
y las fiestas, ni la complejidad de las personas e instituciones que pueden hacer- 


1. E. Said, Cultura e imperialismo, Barcelona, 1996, p. 482. 
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lo, desde funcionarios y escribientes o las parroquias a la participación en el ejér- 
cito. Y la historiografía de los últimos decenios, y la antropología, han mostrado 
los graves peligros de suponer la existencia de culturas populares aisladas de los 
sectores, digamos, letrados, de la sociedad, de lo que podríamos llamar — muy 
mal— la «cultura culta». 

No hay dos mundos separados e incomunicables tampoco ahí, con unas 
«mentalidades» populares ajenas al cambio y la historia. Se entenderá que ni si- 
quiera consideremos la posibilidad de entender una supuesta «naturalidad» de 
esas otras potenciales pertenencias populares (pro natura frente a lo contra natu- 
ra) que darían por hecho que, con o sin expresiones externas, la auténtica esencia 
nacional que brota de los arcanos de los pueblos (los etnones en términos de San- 
ta Olalla) permanecería incólume en estos sectores, argumento que, al situar las 
cosas en lo inargumentable sólo pueden permitir una racionalidad supletoria de- 
dicada a apuntalar creencias, no a entender la realidad. 

Pero incluso aceptando su falta de penetración más allá de estos sectores, pa- 
rece también claro que de no probarse la existencia de otras elaboraciones y sen- 
timientos alternativos de una globalidad similar, y bien por encima de las rela- 
ciones-conexiones de pertenencia más inmediatas como la parroquia, el pueblo, 
el barrio, la ciudad o, si acaso, la comarca, el condicionamiento de ese carácter 
minoritario sería general a todo ese tipo de construcciones identitarias, esto es, el 
debate sería el de la caracterización de esas elites o minorías. 

Ya hemos apuntado suficientes elementos para defender la multiplicidad 
durante estos cinco siglos de las procedencias y ubicación cronológica de los 
autores que hemos recogido aquí, y que son sin duda los fundamentales, desde 
Ocampo, Morales, Garibay y Mariana en adelante, autores todos que centran su 
perspectiva en la pertenencia e identidad españolas. Esto no significa que no pue- 
dan existir otras identidades colectivas concebidas como excluyentes y que apa- 
rezcan en otras obras historiográficas, algo que resulta clave sin duda, como aca- 
bamos de señalar, a finales del siglo xIX; distinto es probar su existencia (y 
persistencia) más allá de interpretaciones apriorísticas nacidas a partir de este 
momento. 

Pero, en todo caso, y tal como apuntábamos en la introducción, el objetivo de 
este libro no es ni hacer la historia de la historiografía española, sino la de las 
ideas de España que se proyectan en y a través de la historiografía y muy en par- 
ticular de la historia antigua, ni tampoco la de los modelos, prácticas y senti- 
mientos de pertenencia a la identidad colectiva «España» (o a otras), sino, si aca- 
so, la de la manera en que esto se articula en y a través de la historiografía y muy 
en particular de la historia antigua. 

Se ha puesto de relieve en los últimos años cómo el monopolio del naciona- 
lismo español por el franquismo tuvo toda una serie compleja de efectos. Así, su 
desprestigio se llevó consigo en gran medida el interés por la propia cultura es- 
pañola y produjo la renuncia a profundizar en su estudio por parte de las gentes, 
como el mismo autor de este libro, pertenecientes a lo que podríamos llamar la 
«cultura antifranquista» de los años de la transición, además de una fuerte debili- 
dad a la hora de defender teóricamente un nacionalismo español de corte distinto 
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y más en la línea de aquél cuya memoria se obliteró con ese monopolio o incluso 
una pertenencia española que excluyera los rasgos fundamentales que han defini- 
do históricamente al nacionalismo. 

Lo primero es más que lamentable y por muchas razones que no es necesario 
explicar aquí por lo evidente, muy en especial en términos de conocimiento en 
general, de reflexión colectiva en particular e incluso de aporte para la reflexión 
sobre Europa, desde una de las variedades más interesantes de su cultura, hecha 
doblemente interesante, además, por su proyección en el continente americano. 

Rechazar el conocimiento de la cultura española (se reconociera o no como 
propia) no era un forma inteligente de conocer la tradición de la que se provenía 
y contribuía a unificar las imágenes del pasado español de manera muy sumaria, 
aislacionista y, muy probablemente pesimista; es significativo, por poner un ejem- 
plo que hemos visto, y erróneo, que se identificara el nacionalismo español con 
el nacional-catolicismo, cuando en la época de la constitución de éste, a finales 
del siglo XIX, se puede ver a gentes como Morayta o, mejor, Costa o Altamira y 
sus equivalentes en otros campos que representan perspectivas muchísimo más 
ricas y, en gran medida, muchísimo más representativas de una intelectualidad 
que pocos años después florecerá en una época sorprendente. 

Paradójicamente, la ruptura que supuso el franquismo con su exterminio de 
la España liberal fue apuntalada con este olvido por sus más acérrimos enemigos 
que dotaban, además, de un marchamo de progresismo a personajes de ese mis- 
mo momento como Prat e incluso Arana. 

Respecto a lo segundo, la puesta en cuestión de cualquier nacionalismo es- 
pañol, no creo que sea necesariamente negativo el efecto de todo esto si sirve para 
reflexionar sobre el tema de España y de los españoles desde un análisis de las 
identidades y pertenencias colectivas que renuncie a los dogmatismos de la 
exclusividad, de la inevitabilidad, de su componente «natural» frente a las artifi- 
cialidades de otros o de la necesaria representación de una colectividad por un 
grupo «nacional» autodesignado como el representante de una «nación» cuya au- 
téntica esencia afirmaría también inevitablemente representar y en virtud del cual 
cabría inventar partidos o guerras. El franquismo ha hecho socialmente más im- 
posible pensar esto —quizá no tanto sentir esto— lo que supone una menor capa- 
cidad de manipulación de los peligrosos sentimientos de pertenencia colectivos. 

Si se trata de construir y pensar identidades no excluyentes, no unívocas, no 
vistas como «naturales» y como destinadas a realizarse y a perpetuarse después a 
toda costa, no concebidas como necesariamente abocadas a formar y perpetuar 
unidades estatales a partir de un criterio de lo que se «es», con gentes autoencar- 
gadas de inventar, definir y administrar ese criterio e incluso de defenderlas, esto 
es, de defender este criterio frente a ese «otro» al que ellas mismos dibujan; si se 
trata de no contraponer las esencias propias e inmaculadas frente a las de esos 
«otros», pérfidas y contaminantes por definición, de no construir una historia di- 
vidida en periodos de contaminación externa a negar y otros en los que, al fin li- 
bres, se proyecta el propio y merecido florecimiento, de no discriminar entre los 
antepasados reales para elegir entre ellos los más convenientes, tras el oportuno 
proceso de adaptación para las construcciones imaginarias; si no se trata, además, 
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de seguir valorando la pujanza militar e imperial como la clave de las épocas po- 
sitivas, dentro, además, de la vocación hemofílica de las patrias —siempre de- 
seando que se derrame la sangre por ellas—, si se trata de no caer en ninguno de 
estos errores, es evidente que todo este proceso de difuminación de la idea de Es- 
paña como «nacionalidad», la crítica a las viejas concepciones y la dificultad para 
defender criterios parecidos o inspirados en esos componentes puede ser positl- 
va. Aunque es cierto también que el nacionalismo liberal español mantenía mu- 
chas distancias con una parte sustancial de estas caracterizaciones, puede ser bue- 
no dar un paso más allá para adquirir mayor distancia y mayor perspectiva. 

La ruptura con el viejo modelo y sus componentes esencialistas e invasionis- 
tas, con los potenciales xenófobos de esta perspectiva que hemos denominado 
«etológica», sitúa las perspectivas más cerca de un mundo donde no sólo se acep- 
ta cada vez más la multiplicidad de las identidades y de sus cambios, sino tam- 
bién la conveniencia de no sentirlas sin pensarlas; la experiencia del III Reich, 
por poner la más característica, es un ejemplo de hasta donde pueden llegar las 
cosas en este terreno. Hitler —y Mussolini, y Franco— no nacen de la nada sino 
de una evolución dramática de las tensiones de un mundo presidido por la guerra 
y la violencia colectivas bajo las premisas del nacionalismo. 

Las perspectivas de la Unión Europea, una construcción pacífica y que rom- 
pe con muchos aspectos «soberanos» de los Estados cuya puesta en duda hubie- 
ra llevado apenas unos decenios antes a la guerra, es muestra práctica de todo esto 
y exige la oportuna flexibilización o replanteamiento de las concepciones identi- 
tarias. 

No hay nada como haber visto y sufrido las barbaridades que se pueden ha- 
cer en nombre de una nación para poner ciertas distancias con todas ellas. La ex- 
periencia alemana —y la israelí — podría quizá mostrar cómo a veces los dioses 
castigan los sueños nacionalistas concediendo su cumplimiento en un Estado. La 
unilateralidad y los límites del nacionalismo y el imperialismo de Estados Unidos 
es un buen punto de referencia, negativo pero punto de referencia, de evoluciones en 
un sentido contrario de enorme peligrosidad. 

Se pueden sentir pertenencias colectivas —son humanas las «relaciones de 
pertenencia» de que venimos hablando— y en múltiples ámbitos, culturales, lin- 
gitísticos o del tipo que sea, sin que tengan que ser leídas en esas claves exclu- 
yentes que venimos señalando y, ni mucho menos, entender como su culmina- 
ción natural en una «unidad» política cuyas viejas dimensiones jurídicas e 
incluso militares de carácter exclusivo están siendo puestos en duda día a día. De 
la misma manera, es impropio suponer que no puede haber cambios en otros sen- 
tidos: desde la absorción de elementos de soberanía por otras identidades más 
globales, al cambio en el sentido contrario, esto es, a la separación de las colecti- 
vidades que se creen y que no desean ya formar parte de otra previa. 

Caro Baroja? advertía sobre los peligros potenciales del uso de conceptos 
como raza, nación y clase, conceptos 
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que, en sí, son básicos para el conocimiento de la Historia, pero que también pueden 
ser peligrosos si los manejan los políticos actuales que, en general, sean de derechas 
o de izquierdas, militares o civiles, son hombres de cabeza muy elemental, puede 
producir situaciones amedrentadoras... Si se da categoría política suprema e indis- 
cutible a un concepto de éstos y se considera que, en nombre de él, está permitido 
todo, la consecuencia es fatal. El político nacionalista, el racista o el clasista, cree 
tener todas las atribuciones y derechos imaginables para ejercer la violencia, 


para afirmar más tarde con toda razón: «Hemos sido víctimas de las idolatrías po- 
líticas, después de haberlo sido de las religiosas y místicas». 

Si, como decíamos en la introducción, la necesidad de plantear nuevas for- 
mas de agrupación colectiva basadas en otros principios exige analizar las refle- 
xiones y prácticas que han cimentado las hasta ahora existentes y alejarse de las 
construcciones identitarias que Malouf bautizó por su pretensión exclusivista y, 
en última instancia, totalitarias, como «identidades asesinas», hacerlo colectiva- 
mente es positivo. 

Es más inquietante otro factor también originado en los últimos años del fran- 
quismo: este proceso de desmitologización, excesivo o, no, y de distanciamiento 
de la identidad y del nacionalismo españoles fue unido durante mucho tiempo a un 
apoyo sin matices a los nacionalismos periféricos que contribuían a articular al 
movimiento antifranquista; ya hemos hablado de cómo, además, la asociación de 
estos movimientos con los del tercer mundo añadía valencias adicionales a esta ac- 
titud emocional y acrítica. Puede servir como ejemplo en este sentido el que se 
tendiera a evitar pronunciar para el presente y para los últimos cinco siglos las pa- 
labras «España» y «españoles», refrendadas plenamente por la historia, y, en cam- 
bio, se aceptara proyectar en el pasado un concepto de invención tan reciente 
como el de País Vasco (o, en otro orden de cosas, el de Países Catalanes), consi- 
derándose impropio referirse a esas zonas con los nombres que sus propios habi- 
tantes les daban en cada momento como, por ejemplo, Vascongadas. 

Cabe preguntarse también si la llamada nacionalista a la unidad frente al ex- 
terior, unida a las nuevas potencialidades y rentabilidades para las elites políticas 
en Cataluña y el País Vasco, ha producido un proceso parecido de crítica. Como 
hemos venido señalando, B. Anderson y otros muchos han probado la clara rela- 
ción entre las construcciones identitarias y las elites que las dirigen, en particular, 
con sus burocracias. Su análisis no nos compete aquí directamente; una cosa es 
valorar —como hemos hecho en el capítulo 5— en qué claves ideológicas se mo- 
vían sus padres fundadores y apuntar a algunas de las perspectivas que se cimen- 
tan desde tales concepciones de la pertenencia y de la nación, claros ejemplos de 
las identidades nacionalistas y exclusivistas que venimos criticando, y otra eva- 
luar en qué medida se han definido en las políticas teóricas y prácticas de ambas 
zonas y en los pensamientos, sentimientos y conductas de pertenencia colectivas 
que se han ido potenciando. 

Es claro, sin embargo, que cuando se defienden obvias falsedades como la 
caracterización de la Guerra Civil como una más de las invasiones multiseculares 
españolas (en paralelo a su caracterización franquista como nueva guerra de la in- 
dependencia), muy a pesar de los requetés, Cambó o Pla, se afirma la perenne ar- 
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tificialidad de la identidad y la cultura españolas frente a la indiscutible realidad 
natural de la propia —negando así la posibilidad de que existan varias pertenen- 
Clas en el pasado y en el presente, simultáneas o sucesivas, no digamos ya que se 
pueda cambiar de pertenencia, y negando a los propios antepasados de los siglos 
precedentes— o se mantienen núcleos esenciales de las construcciones de aque- 
llos padres fundadores —recordemos otra vez que el premio a los Derechos Hu- 
manos en el País Vasco recibe el nombre de Sabino Arana—, es evidente que no 
se sitúan las perspectivas en un nivel suficientemente evolucionado de reflexión 
que lleve estas cuestiones de las vísceras a la razón y no se contribuye a generar 
realidades más pensables que manipulables. : 

La idea de que la nación escribe derecho con renglones torcidos que lleva a 
hacer de cualquier disenso en el pasado (o de lo que se entienda como disenso) 
una manifestación de lo protonacional —abarcando desde bandidos al integrismo 
carlista O al uso sin mayores implicaciones de la lengua— y a negar la participa- 
ción en la identidad española de los «antepasados imaginarios», reflejando el pa- 
sado en claves de un enfrentamiento multisecular o de un aislamiento purificador 
se proyecta también en la carencia de reflexiones sobre los rasgos más rígidos E 
intolerantes de los dos padres fundadores citados. una reflexión imprescindible 
aunque sólo fuera para evaluar si esos componentes son esenciales o adventicios 
no en aquéllos, sino, en particular, en las concepciones propias. 

| Cabría postular, entonces, la existencia de un desnivel entre la desmitifica- 
ción de las elaboraciones historiográficas nacionalistas sobre el pasado que arti- 
culaban la pertenencia española, unida al desvaimiento de sus construcciones 
identitarias, y el que se ha dado en estas otras construcciones nacionalistas. Lla- 
ma poderosamente la atención el hecho de que en donde sí se han producido, el 
País Vasco, a las amenazas de muerte y los exilios forzados contra quienes me 
presentan esta línea, se haya añadido la hostilidad desde el Gobierno Vasco, lo 
que cabe suponer halla contribuido a mermar su capacidad de penetración colec- 
tiva. Todo esto implica unas repercusiones difíciles de evaluar, tanto en las visio- 
nes del mundo de las gentes y comunidades que se identifiquen con tales con- 
cepciones, como por su efecto en las demás, entre otras cosas porque si hay algo 
que ha probado la historia es que el poder del contagio no va siempre, para nues- 
tra desgracia, de la racionalidad a la irracionalidad, sino al revés. El sueño pos- 
moderno desde la historia acabada proyecta su pesimismo sobre un futuro de 
cambio y progreso, al menos en el sentido de un progreso que los humanos po- 
damos timonear consciente y colectivamente, pero también su optimismo sobre 
un futuro que parece negar que pueda ira peor. 

Pero siendo más optimistas, no es imposible que tenga razón P. Vilar? cuan- 
do aseguraba en los años ochenta que España, a pesar de la frecuente considera- 
ción de atrasada con base en la situación económica del siglo XIX, puede aparecer 
en otros aspectos por delante del movimiento histórico. Fue la primera gran po- 
tencia imperial y culminó la pérdida de esta condición cuando sus vecinos se en- 
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contraban pletóricos en este sentido; y, cuando éstos le han acompañado, apenas 
medio siglo después, y las viejas naciones-estado se han visto obligadas a re- 
plantear sus estructuras, España ya estaría a la búsqueda de un nuevo equilibrio 
entre sus autonomías que podría prefigurar lo que espera a Canadá, Bélgica y qui- 
zá a Francia o a Gran Bretaña. 

Es evidente. sea como fuere, que lo que aquí planteamos se sitúa en el otro 
ámbito: el de quienes pensamos con Said que la crítica de las identidades colec- 
tivas es esencial para el cambio del mundo y para la construcción de una reali- 
dad tolerante que, también para Kant y para Pi y Margall y para tantos otros, te- 
nía que ser necesariamente a escala de nuevo orden mundial. Y estamos seguros 
de que, paralelamente, un punto de partida así posibilita entender mucho mejor 
la historia y los cambios y evoluciones de las pertenencias de las colectividades 
humanas. 

Decía Montaigne que nadie está exento de decir estupideces, que lo malo es 
decirlas con pretensión; de la misma manera, nadie está exento de haberse senti- 
do parte a lo largo de su vida de «identidades asesinas», ni las colectividades de 
haberlo sido o de llegar a serlo, lo malo es no ser conscientes ni capaces de cam- 
biarlas. En otra reflexión memorable, Renan ( 1983, p. 40) decía: «Suelo decirme 
yo que sería el más insoportable de los hombres un individuo que tuviera aque- 
llos defectos considerados en las naciones como cualidades: un individuo que se 
alimentara de vanaglorias, que fuera envidioso, egoísta, pendenciero, que nada 
supiera soportar sin sacar la espada»; esta extraña paradoja apunta, más allá de la 
intención de su autor, a cuánto deben las pasiones nacionales a la proyección en 
ellas de la persona inatacable, formidable e inmortal que no somos y, quizá, de la 
esperanza de encontrar en el grupo de pertenencia la identidad formidable que, 
por alguna razón, echamos de menos en nosotros mismos. 

Seguramente parte esencial de la tarea futura es proyectar en las colectivida- 
des y las identidades, incluyendo por supuesto y muy especialmente aquélla o 
aquellas que se piensan y se viven Como propias, si no-un desagrado similar ante 
pretensiones que serían tan lamentables (y de mal gusto) individualmente, por lo 
menos una actitud que no ensalzara tales objetivos, para lo cual sería bueno em- 
pezar por mirar al pasado con una mirada distinta que la que identifica los auges 
con las dominaciones, y las faltas de hegemonía o poder en el presente y en el pa- 
sado como fracasos colectivos o decadencia. 

La guerra y la violencia, como se viene apuntando desde, como mínimo, R. 
Altamira, no pueden ser el eje de nuestras interpretaciones, por más que hayamos 
de estudiarlas y de estudiar cómo sí lo han sido desde las perspectivas historio- 
gráficas de las que las españolas que hemos visto aquí han formado parte. Y una 
nueva historia no debe ser sólo una historia en la que las guerras no Sean las cen- 
trales y en las que se reflexione sobre los factores que realmente definen a las so- 
ciedades humanas —desde las relaciones de poder a los intercambios y contactos 
o la dominación de género—, sino también analizar las identidades colectivas, 
Estados. naciones, desde la perspectiva contraria a la de su destino manifiesto y 
necesario, esto es, desde las puras y cambiantes contingencias históricas que les 
dieron lugar, incluyendo, por poner un ejemplo, característico más que caricatu- 
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L o que en estas páginas se nos ofrece es, en palabras del autor, «una 


reflexión sobre cómo se ha ido definiendo en la historiografía española 
la idea de España» desde la constitución de un modelo preciso de inter- 
pretación del pasado en el siglo xvI hasta sus usos en el franquismo. 
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que eso, porque lo que con él se quiere conseguir es una contribución a 
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